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El presente libro investiga las representaciones de la naturaleza americana propuestas por 
la élite política e intelectual colombiana desde finales del siglo XVIII hasta las primeras décadas 
del XX, elaboradas desde una visión eurocéntrica. Desde este enfoque, la selva ha sido definida 
en estas coordenadas geográficas e históricas como un espacio disponible para la expropiación y 
la explotación capitalista. Martínez Pinzón ha realizado una importante contribución académica 
al promover la incorporación del espacio y del clima en el análisis del discurso y en la crítica 
literaria de orientación decolonial. Analiza metáforas nada o poco estudiadas hasta ahora. 
La principal es la del invernáculo, que nos habla del propósito de controlar una naturaleza 
americana para insertarla en el sistema-mundo del capitalismo agroexportador.

La introducción, “Clima y cultura en Colombia”, propone el planteamiento teórico 
y los conceptos empleados en el resto del libro. La división histórica entre el espacio de la 
civilización y el de la barbarie, establecida en los últimos siglos por las prácticas eurocéntricas, 
todavía forma parte de las pseudoteorías que emplea la ciudadanía a la hora de interpretar 
la geografía humana y económica de las naciones. En el caso colombiano, en particular, las 
tierras andinas altas han sido definidas como espacio de progreso y civilización, mientras 
que las tierras bajas selváticas han sido consideradas improductivas, aunque con un potencial 
grande como espacio de explotación de recursos. Se explican en esta introducción términos 
como máquina climatológica, fantasías de la deforestación, lugares de tránsito o heterotopía... 
Como se puede ver, la ideología de la explotación capitalista se estructura a partir de metáforas 
espaciales y geográficas. En particular, la verticalidad jerarquizada entre tierras altas y bajas 
está al servicio de la horizontalidad del proyecto capitalista de exportación de productos.

El Capítulo 1 se titula “Fantasías de la deforestación en la obra de Francisco José 
de Caldas”. El texto nuclear que se analiza es el ensayo “Del influjo del clima sobre los 
seres organizados”, publicado originalmente en el Semanario del Nuevo Reino de Granada 
(1808). Como demuestra Martínez Pinzón, la propuesta ideológica caldasiana establece una 
dicotomización de las coordenadas espaciales, a partir de la oposición entre las tierras altas, 
el espacio andino, de clima templado, de población mayoritariamente caucásica o mestiza, 
espacio de civilización, orden y progreso, y las tierras bajas, costeñas o amazónicas, espacio 
‘deshistorizado’ (deshabitado o habitado por indígenas nómadas) del que es preciso apropiarse 
económicamente (previa expropiación). La deforestación del espacio selvático y su conversión 
en un espacio cultivado, orientado hacia los ‘productos’ de exportación, constituye la finalidad 
pragmática de la propuesta ideológica de José de Caldas.

En el Capítulo 2, “La mirada invernacular: José María Samper, liberalismo y 
exterminio”, Martínez Pinzón se acerca a este intelectual liberal a partir de Viajes de un 
colombiano en Europa (1862). La imagen principal analizada en este capítulo es la del 
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invernáculo (diferente del invernadero) que le sirve a este investigador para sintetizar la 
deshistorización del espacio selvático indígena por parte del proyecto ideológico liberal del 
siglo XIX. Analiza dos secciones de estos Viajes. La primera de ellas está dedicada al tránsito 
que realiza Samper por el río Magdalena, antes de embarcarse a Europa. El discurso racial 
de este escritor se aprecia en la mirada que adopta hacia los bogas -que guían al champán 
por el río- y que constituyen parte de la Otredad racial de la nación colombiana. El barco de 
vapor, por el contrario, donde Samper continúa su viaje hacia Europa, es un espacio aséptico 
y seguro que le permite prestar atención a esta Otredad amenazante desde una distancia física 
y afectiva. El invernáculo hace acto de presencia en la escritura de Samper con su visita al 
Crystal Palace y al invernáculo de los hermanos Peréire, tal como relata en su Historia de un 
alma (1880), donde mantiene una entrevista con el escritor Arsène Houssaye. El invernáculo 
es una heterotopía que deshistoriza el proyecto imperialista y que elimina los conflictos 
producidos por el expansionismo europeo y las culturas.

El propósito del Capítulo 3, “Otros invernáculos: José Asunción Silva frente al 
proyecto civilizatorio”, consiste en demostrar que el escritor colombiano realiza una crítica 
del discurso civilizatorio esgrimido por los políticos liberales y conservadores (estos últimos 
desde la llamada Regeneración del presidente Núñez, 1886-1899) de finales del siglo XIX. 
Esta crítica se realiza a través de su novela, publicada póstumamente, De sobremesa (1925), y 
más específicamente, a través de su personaje principal, José Fernández. Como señala Martín 
Pinzón, el escritor modernista colombiano “recoge, procesa y adopta, para subvertirlos, los 
discursos desplegados por la imaginación espacial del proyecto civilizatorio colombiano” (90). 
La ideología del progreso como explotación de los ‘recursos naturales’ está presente en el 
pensamiento de este presidente colombiano, Rafael Núñez (el pensamiento spenceriano y su 
teoría evolucionista). Como crítica implícita al pensamiento regeneracionista de Núñez, Martínez 
Pinzón considera que el invernáculo móvil de plantas tropicales que José Fernández se lleva en 
su periplo por Europa -invernáculo que civiliza y tecnologiza la naturaleza americana-, es una 
imagen que, en lugar de simbolizar la perfección moral y la eficacia económica, exhibe, por 
el contrario, el lujo y la improductividad, tan criticada por las élites políticas latinoamericanas 
como obstáculo para el progreso de las naciones recientemente independizadas. En el espacio 
heterotópico del invernáculo, José Fernández vive la moralidad alternativa del consumo de 
drogas y una relación erótica –fuera del matrimonio– con una mujer casada. La idea utópica 
que tiene José Fernández, en los Alpes suizos, de modificar el paisaje tropical americano para 
que, a la manera europea, este último quede domesticado, ‘jardinizado’, también supone una 
parodia del discurso del progreso de los políticos colombianos.

En el Capítulo 4, “Héroes de la civilización: la Amazonía en la obra del general 
Rafael Reyes”, se estudia a otro representante de la ideología del progreso. Nos referimos al 
general y también presidente Rafael Reyes, quien estuvo obsesionado por integrar a las tierras 
bajas colombianas en el régimen económico agroexportador. Al igual que algunos de los 
intelectuales analizados en el presente libro, Reyes solo aplica una mirada económica sobre 
la naturaleza, cuando esta última, convertida en recurso económico, se puede traducir en 
ganancia. Reyes fue un político obsesionado por la velocidad y por los medios de transporte, 
aquellos que podrían incorporar a su país al sistema capitalista mundial. En estos términos, se 
acercaba a la geografía colombiana como si esta última consistiese en una serie de obstáculos 
o de facilidades a la exportación de los monocultivos locales. Martínez Pinzón analiza diversos 
libros de este político: Excursiones presidenciales, sus Memorias y Las dos Américas. Reyes 
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imaginó un futuro utópico para Colombia basado en la modernización económica, donde la 
población europea, o la mestiza (sujeta a un paulatino ‘blanqueamiento’) de las zonas andinas 
altas (asumidas como una Suiza americana) somete a las tierras bajas –a su naturaleza y a 
sus habitantes– a un proyecto modernizador en última instancia excluyente y depredador. 
La analogía, en el mundo real, de este proyecto utópico de Reyes es la ‘titánica’ obra de la 
construcción del canal de Panamá, que dejó muchas muertes detrás de sí.

El Capítulo 5, “La voz de los árboles: poesía, fiebre y movilidad en La vorágine”, se 
acerca a otra novela canónica colombiana, publicada en este caso por José Eustasio Rivera en 
1924. En relación intertextual, como señala Martínez Pinzón, el escritor colombiano toma la 
fantasía civilizatoria de Reyes y la reorganiza. Creo que, junto con El corazón de las tinieblas, 
de Joseph Conrad, La vorágine es una de las grandes novelas de crítica al colonialismo y al 
neocolonialismo económico. Refuta o contesta, criticándola, la ideología hegemónica de la 
intelectualidad colombiana, abocada a la construcción de la superioridad de las tierras altas 
frente a la tierras bajas tropicales. Desde lo que Martínez Pinzón llama el lenguaje de la fiebre, 
esta novela devuelve a las élites la gramática que estas últimas han construido sobre la selva 
tropical como un lugar enfermo e inhabitable, lugar de extravío que es necesario someter y 
controlar. La voz de los árboles se erige como el discurso que responde y anula las pretensiones 
dominadoras del discurso higienista y del capitalismo agroexportador. Esta voz “se resiste a 
la dominación del capital, mostrando que no todo puede ser reducido a mercancía.” (154). 
A través del desquiciado protagonista de la novela, el andino Cova, el lenguaje de la fiebre 
permite exhibir la alienación o separación del sujeto blanco frente a la selva.

La Conclusión, titulada “Una cultura de invernadero”, sintetiza los resultados de 
cada uno de los capítulos mediante el análisis de nuevos textos. Martínez Pinzón aprecia 
una continuidad en el pensamiento de la intelectualidad hegemónica colombiana, desde 
Caldas hasta Reyes. En todos estos autores domina la imagen ominosa de una selva tropical 
improductiva, constante amenaza de las tierras templadas andinas, asiento de la civilización 
europea ‘trasplantada’ a América. El autor plantea, con mucha pertinencia, las consecuencias 
perniciosas que este discurso, de implicaciones racistas e imperialistas, ha tenido en la 
construcción de la nacionalidad colombiana. En referencia al pensamiento de Laureano Gómez 
(extrapolable a Caldas y a otros intelectuales), “sin los Andes, no hay nación, con lo cual la 
selva es también lo antinacional, el enemigo que se interpone entre el proyecto civilizatorio y 
la nación. [...] una Colombia tropical no es concebible como nación.” (171). Martínez Pinzón 
sintetiza de manera excelente las reflexiones del libro al plantear, con base en un discurso de 
Gómez, que ha imperado en los políticos e intelectuales colombianos, desde finales del siglo 
XVIII hasta inicios del XX, una mirada invernacular. Todos ellos han tenido el deseo utópico 
de trasplantar la civilización europea a América con las implicaciones jerarquizantes que ello 
implica: aniquilar o esclavizar a las poblaciones indígenas, así como domesticar o ‘ajardinar’ 
la selva (la selva ‘jardinizada’), convirtiéndola en una gran plantación.

Este texto cuenta con el atractivo de la incorporación de una serie de imágenes 
(dibujos, ilustraciones y mapas) que remiten directamente a las temáticas tratadas en cada uno 
de los capítulos, donde brilla la rigurosidad conceptual, la sólida exposición argumentativa y 
la claridad expositiva.
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