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En el capitulo noveno Teruel repasa la
actividad ensayistica de Cernuda y se detiene
en sus trabajos sobre Cervantes y Unamuno
para argumentar que la labor critica del poe-
ta «estuvo estrechamente vinculada a su re-
flexion sobre la poesia» (164). Segin esta
premisa, sefiala que Cernuda proyecta sobre
Don Quijote la disyuntiva general de su obra;
esto es, «el héroe como encarnacién del con-
flicto entre la realidad y el deseo» (176).
Afiade que en su vindicacién de Cervantes y
Unamuno como poetas, Cernuda aplica los
modelos poéticos que le interesaban en aquel
momento: «el meditativo y el de la poesia de
la experiencia» (180) y «su gradual asimila-
cién del romanticismo inglés» (183).

Teruel concluye su estudio con un acer-
camiento muy completo a los tltimos afios de
Cernuda en México y los EE.UU. A través de
un ldcido andlisis de Desolacion de la Qui-
mera, Teruel prueba su argumento inicial en
relacion con la madurez y relevancia estética
del ultimo Cernuda. Asimismo identifica con
acierto los temas principales de esta coleccion,
los cuales resume de la mano de José-Carlos
Mainer a uno central: «»la consagracién del
poeta como héroe»» (210). En un libro ya
prédigo en frases memorables, Teruel nos
ofrece una mas: «[l]a salvaciéon del hombre
como artista entrafia la condenacion del artista
como hombre», de ahi que la figura de
Cernuda se agigante «a la luz de lo que se
llam6 su leyenda» (237).

Luis Cernuda no fue, como se sabe, un
hombre de trato liviano. Al parecer exquisi-
to y distante, por no decir arisco e injusto
en ocasiones, como sefiala Teruel en varios
momentos de su trabajo, Cernuda permite
que el resentimiento y la amargura afloren
explicitos en su escritura. El libro alcanza
desde este dngulo uno de sus principales
objetivos: haber desvelado hasta qué punto
la dificultad de Cernuda como hombre ha-
bria sido, como intuyera Jaime Gil de
Biedma en su momento, una cuestién de
pose literaria, al poner en el punto de mira
la implicacién del poeta en la elaboracién de
su propia leyenda. El proceso de desmitifica-

cion del mito de Cernuda descubre lo que la
leyenda ocultaba, que al fin y al cabo es,
como dice Teruel, lo que nos debe interesar
a sus lectores: «su absoluta entrega y fideli-
dad a un destino: la poesia» (235).

En este sentido, Teruel realiza un sélido
e impecable ejercicio de intervencién filol6-
gica al acercarse al tema de la leyenda de
Cernuda dentro de los pardmetros contextuales
y literarios que determinaron los quince lti-
mos afios de la vida de este autor. Pero el
autor no es solo un nombre sino también,
como indica Michel Foucault, una funcién
estrechamente ligada a los sistemas legales e
institucionales que resuelven la des/articula-
cién del sujeto en el (y del) discurso. Parece
legitimo, entonces, haber profundizado en Los
aiios norteamericanos de Cernuda en relaciéon
con tres de los asuntos entrevistos por José
Teruel: la homofobia de algunos contempo-
rdneos, la (muy debatida y todavia debatible)
reproduccidén de la visién imperial de Espafia
desde el exilio republicano, y, mds importan-
te, la apropiacién institucional del nombre
«Luis Cernuda» en los dltimos afios. Es aho-
ra cuando el libro de Teruel se muestra indis-
pensable en los estudios culturales y literarios
peninsulares: no solo proporciona una riqui-
sima veta de informacién acerca de uno de los
mayores poetas espafioles del siglo XX, sino
que acrecienta el interés critico por su traba-
jo, invitdndonos a perfilar y matizar nuestra
investigacion, que también es, sin duda, de lo
que se trata.

ENRIQUE ALVAREZ

PERAL VEGA, Emilio. Retablos de agita-
cion politica. Nuevas aproximaciones al
teatro de la Guerra Civil espariola. Ma-
drid — Frankfurt: Iberoamericana — Ver-
vuert, 2013, 286 pp.

Silencio y olvido son imposibles ante
episodios tan decisivos en la historia de la
nacién. Improcedentes resultan también a
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estas alturas relatos interesados y parciales
cuya motivacién fundamental son la justifi-
cacion de tal o cual comportamiento en lo
sucedido. Por el contrario, se impone narrar
lo acontecido, aduciendo la mejor documen-
tacién posible, ordenada, categorizada e in-
terpretada con rigor, aun a sabiendas de que
la imparcialidad absoluta no existe ni es
necesaria para que el resultado sea valioso
histéricamente. Si la actitud es la adecuada,
el propio texto sera el escenario donde irdn
mostrando los limites de la investigacién y
su pertinencia real.

No estdn de mds estas consideraciones si
se tiene en cuenta cémo ha sido abordado el
estudio de la Guerra Civil y su teatro muchas
veces: con exceso de partidismo, con visiones
parciales, polarizando la atencién en uno solo
de los bandos contendientes, ya sea la Espa-
fia republicana, ya la autollamada Espafia na-
cional. En esta ocasion, se corrige esa asime-
tria y se considera lo sucedido en los dos
lados, aunque otorgando mayor espacio a lo
acontecido en la Espafia republicana, pero no
por capricho o eleccion interesada, sino por-
que las actividades teatrales tuvieron mucha
mayor vitalidad y extension.

Hay que sefialar también que el libro
forma parte de una dedicacién prolongada de
su autor al estudio de aquel teatro, que ha
cuajado en otras publicaciones de referencia
necesaria y elaboradas con el admirable his-
panista Nigel Dennis: Teatro de la Guerra
Civil: el bando republicano (2009) y Tea-
tro de la Guerra Civil: el bando nacional
(2010). En estos libros quedaron fijados su
metodologia, su horizonte integrador, su
conocimiento de cuanto se ha hecho antes
sobre el teatro en aquellos afos y una razo-
nada antologia de textos en cada volumen.

El libro que resefio completa algunos
aspectos de ese proyecto, de aqui que su
subtitulo aluda al cardcter de «nuevas
aproximaciones» al tema de sus ensayos,
buscando entender lo acontecido por sucesi-
vos acercamientos, es decir, con una actitud
abierta y no dogmadtica, sin apriorismos que
hipotequen el resultado de la investigacion.

La indagacion continuada y no pretenciosa
es el camino adecuado para comprender
cualquier proceso cultural complejo. Se apre-
cia en este caso bien leyendo la «Introduc-
cién» (19-30) donde realiza un recuento,
preciso y ponderado, de la tradicién historio-
grafica de los estudios dedicados al teatro de
la Guerra Civil espafiola desde Robert
Marrast, Miguel Bilbatia o José Monle6n a
aportaciones posteriores imprescindibles
como las de Jim McCarthy, John London o
Manuel Aznar Soler entre otras. Y es asi
como hay que leer este libro, en relacién con
los de quienes le han precedido, como un
conjunto de teselas que se suman para la
reconstruccion de lo acontecido. En esta di-
reccién apunta el titulo, al llamarlo «Reta-
blos de agitacién politica», aunando los di-
ferentes valores que el término retablo
conlleva: escenario o teatrillo donde se dan
representaciones junto a un sentido que mira
mds a las bellas artes como conjunto de
obras que representan una historia. En el li-
bro se ofrecen al cabo, en palabras del au-
tor, «seis instantdneas —tres por cada uno de
los bandos— que configuran un eslabén mas
en la incompleta fotografia de las iniciativas
culturales nacidas bajo la amenaza de las
bombas» (21), decantdndose por episodios
poco estudiados hasta ahora y en hitos cul-
turales que no han sido reconstruidos con el
detalle necesario. Se trata de una indagacién
en lo no evidente. Conviven asi nuevos da-
tos sobre La Barraca durante la guerra civil,
ya desaparecido, tras ser cruelmente asesina-
do, Federico Garcia Lorca, con la narracién
de los origenes del Retablo de la Falange. El
meollo del libro son «seis empresas que, en
su conjunto, manifiestan la preeminencia del
Partido Comunista, con el apoyo inestima-
ble de su correligionario José Herndndez,
ministro de Instruccién Publica, y de la Fa-
lange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS, con Luis Escobar como figura sefie-
ra, en la labor de uno y otro bando» (22).
Teatro de propaganda, de «agitacién politi-
ca», con sus dependencias y sus limitacio-
nes, pero con un indudable valor documen-
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tal. Teatro de circunstancias —y le otorgo
al término el alto valor que se le asignaba
en la época a la expresion «estar a la altura
de las circunstancias», Antonio Machado por
ejemplo, frente a quienes se situaban au
dessus de la melée— y que solo puede
reconstruirse acudiendo a fuentes memoria-
les, archivisticas e indagando en las noticias
de la prensa, con frecuencia en publicacio-
nes secundarias y minimas. Por ello, el va-
ciado de un centenar de publicaciones peri6-
dicas sustenta la argumentacioén de estos
estudios. El tejido presentado es de verda-
dero encaje de bolillos logrando una imagen
convincente de los episodios historiados. Sin
arena menuda no hay buena playa. Sin da-
tos precisos, minuciosos, bien categorizados,
el relato histérico se resiente. No es el caso.

Las tres iniciativas republicanas historia-
das son los trabajos multidisciplinares de
«Altavoz del Frente» (31-110), las activida-
des de La Barraca hasta su desaparicioén a
finales de 1937, antes de que fuera
fagocitado su nombre, que no su espiritu,
por los rebeldes en la posguerra (111-164)
y el Teatro-Guifiol de las Milicias de la
Cultura (165-176). Se ha soslayado el estu-
dio de asuntos y nombres més conocidos del
teatro de propaganda republicano. Nunca
hasta ahora se habia historiado con
detenimiento la actividad de La Barraca des-
de que Federico se alejé de ella y durante
los primeros meses de la guerra hasta su
desaparicion. Peral Vega documenta desde la
seleccion de los aspirantes a las actividades
realizadas en el frente de Guadalajara y otros
lugares, la cercanfa de Miguel Herndndez, la
colaboraciéon del rejuvenecido grupo en la
representacion de Mariana Pineda en Valen-
cia o un acercamiento a dramas cldsicos
como Fuenteovejuna, reorientada su lectura
por la mano certera de Garcia Lorca hasta
convertirlo en un drama social. Hermoso y
hasta sorprendente resulta todo lo relaciona-
do con la Mariana Pineda valenciana, diri-
gida por Manuel Altolaguirre, con decorado
y vestuario de Victor Marfa Cortezo y con
un bello cartel anunciador de Ramén Gaya

(162). Y hasta conmovedor resulta ver el
figurin de don Pedro, para ser interpretado
por Luis Cernuda (161). Las Milicias de la
Cultura pusieron todo su empefio en erradi-
car el analfabetismo en el ejército republi-
cano y entre sus muchos intentos figuré la
creacion de un guifiol, de cuyas actividades
se ofrece una breve pero sugestiva resefla
(168-172). Su propia elementalidad fue su
arma mds eficaz.

Entretanto, en el bando rebelde se cred
un sistema de propaganda dentro del cual se
insertaron actividades escénicas, de las cua-
les se historian aqui tres: la trayectoria de La
Tarumba (179-234), el Teatro Ambulante de
Campaifia (235-244) y actividades de teatro
infantil que buscaban el adoctrinamiento de
los mas pequefios (245-262). La Tarumba
habia sido idea del pintor Miguel Prieto,
militante inequivoco de izquierdas, quien
con Garcia Lorca y Neruda habfa intentado
en 1934 formar una compaiia de guifiol.
Ahora, se constituyé en Huelva y se espe-
cializé en teatro cldsico espafiol: los entre-
meses de Cervantes, El degollado fingido, de
Lope de Vega, La cena del rey Baltasar, de
Calder6n, o el auto anénimo del siglo XVI
Las bodas de Esparia, jalonaron sus prime-
ros pasos, alentados por los falangistas Ma-
nuel Augusto Garcia Viflolas, Manuel de la
Corte y los pintores José Caballero y José
Romero Estasi. Clasicos puestos al servicio
de la causa rebelde, que reforzaba su adoctri-
namiento con poemas recitados o de cancio-
nes. Se estaban sentando las bases del tea-
tro falangista con una apropiacién de la
tradicién nacional que fue avalada por res-
ponsables de propaganda como Dionisio
Ridruejo o Luis Escobar. La liturgia impe-
rialista de los rebeldes espejeaba y se refor-
zaba con aquellas piezas de las que fueron
subiendo a las tablas cada vez mas autos y
piezas de adoctrinamiento teoldgico.

El Teatro Ambulante de Campafia es una
tesela mds de aquel complejo mosaico. Crea-
do en Zaragoza en 1937, dirigido por José
Antonio Alvarez. Adoctrinamiento adobado
con entretenimiento fue la estrategia elegi-
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da en el disefio de sus funciones que dieron
en Zaragoza o Logrofio.

Lo que mds me agrada de este libro, ade-
mas de su atractivo contenido, es la claridad
y buen orden en que se presenta. Cada capi-
tulo ha sido organizado como una unidad
auténoma, con sus imdgenes y su bibliogra-
fia. Pero no falta un planteamiento general,
que refuerzan utiles indices de publicaciones
periddicas y de nombres citados. Dan cohe-
si6n al conjunto y ayudan a no perderse en
lo anecdético, que alcanza asi su verdadero
valor, integrado y dotado de sentido.

JESUS RUBIO JIMENEZ

SANCHEZ RODRIGUEZ, Alfonso. Un tem-
blor de olas rojas. Poesia y compromi-
so en la Espaiia de 1936. Sevilla: Edi-
torial Renacimiento, 2014, 222 pp.

Con un titulo que resuena ecos albertia-
nos, Un temblor de olas rojas recoge una
serie de trabajos de investigacion del autor
que convergen en un mismo tema comun: la
poesia producida durante la Guerra Civil
espafiola (1936-1939). El libro esta consti-
tuido en dos bloques, el primero de ellos
compuesto por cinco trabajos y un segundo
en el que se integran cinco escritos, a modo
de apéndices, cuatro de ellos dedicados al
poeta del 27 José Marfa Hinojosa, a quien
el autor ha dedicado gran parte de sus inves-
tigaciones.

Respecto al primer bloque de trabajos, el
primero de ellos, «Poetas en la Guerra Ci-
vil (1936-1939)», es el eje central del libro
y trata algunos de los casos mds significati-
vos de poetas que apoyaron, con diversos
matices, a uno u otro bando durante la con-
tienda. Por estas pdginas se encuentran re-
ferencias a Lorenzo Villalonga, Juan Ramén
Masoliver, Manuel Halcén, Antonio Macha-
do, Emilio Prados, Miguel Herndndez, Ra-
fael Alberti, Pablo Neruda, de quien Sénchez
Rodriguez destaca la siguiente frase: «No ha

habido en la historia intelectual una esencia
tan fértil para los poetas como la guerra es-
pafiola», que le sirve de pretexto para citar
a autores extranjeros que versaron sobre la
Guerra Civil espafiola, como el caso de
Auden Ehrenburg, Gide, Hemingway,
Huidobro, Koestler, Vallejo, los cuales apo-
yaron la causa frentepopulista, frente a nom-
bres como Brasillach, Campbell, Claudel que
hicieron lo propio con el bando opuesto. As{
como otros intelectuales foraneos que sintie-
ron la necesidad de acudir a combatir por lo
que consideraban unos ideales comunes.
Dentro de este trabajo el autor le otorga una
especial relevancia a un factor inherente a la
guerra y que, en su opinién, no ha sido ana-
lizado con rigor por los historiadores: «el
Terror», que lo hubo, como es obvio, tanto
en un bando —el Rojo— como en el otro
—el Blanco—, y muestra como ejemplos la
experiencia de José Marfa Hinojosa —ejem-
plo de una victima del Terror Rojo— y de
Federico Garcia Lorca —del Terror Blan-
co—, para determinar que la historia y los
especialistas no han sido iguales de equita-
tivos con un escritor que con otro, al emitir
juicios o consideraciones sobre sus obras
influenciados casi siempre por factores aje-
nos a lo puramente artistico y/o literario. En
el segundo estudio, «La soledad sangrienta»,
Séanchez Rodriguez analiza la poesia com-
prometida de Manuel Altolaguirre con la
causa frentepopulista, textos que, en algunos
casos, el propio poeta desestimé por tener su
sentido en el tiempo concreto en que se
circunscribian, formando parte de lo que se
ha llamado «literatura de urgencias», del
mismo modo que, por ejemplo, Viento del
pueblo de Miguel Hernandez, creado, en un
principio, para animar a los soldados en la
lucha. No obstante, Sdnchez Rodriguez se
detiene en el poema «Mi hermano Luis»,
que pasaria a su libro Nube temporal con el
titulo de «No llegué a tiempo», en el que se
aprecia un cambio de tonalidad acorde a la
evolucién que sufrié en su interior el pro-
pio poeta. El tercer capitulo estd dedicado a
tratar la figura de José Bergamin, «José Ber-
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