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Kamtchatka literaria

Ese “kiosco bizarro pero coqueto y misterioso”, ese “extremo de una lengua de tierra
considerada inhabitable” en el que —como se lamentaba Sainte-Beuve hacia 1862—
Baudelaire habia decidido instalarse era una tierra de asilo que el mismo critico llamé “la
Kamtchatka romdntica”.' Hacia esos confines se extiende la narrativa latinoamericana, 150
afios después, como revela Fernando Ainsa en su ultimo libro, Palabras nomadas. Nueva
cartografia de la pertenencia, reverberacion de todos sus trabajos anteriores y en particular
de Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa (1986), Pasarelas. Letras entre dos
mundos (2002) y “Discurso identitario y discurso literario en América Latina” (2010).

El libro, como explica hacia el final la extensa introduccién, aborda “la nueva realidad
transnacional” de la narrativa latinoamericana a través de sus ‘“‘intercambios, didlogos,
cruzamientos, aperturas y mestizajes” (62). Luego de una propuesta tan ambiciosa —se analizan
mas de cien obras literarias- es llamativo no encontrar un indice onomastico, herramienta
esencial para un trabajo de esta envergadura. Quizas su ausencia pueda deberse al propdsito
del libro : trazar cartografias némades donde las relaciones y correlaciones sean abiertas y
diversas, tal como sostiene Kenneth White en L’Esprit nomade, poeta y ensayista que Ainsa
conoce bien y que ha citado con frecuencia. El némade es aquél que abandona la autopista de
la historia para ahondar en un paisaje desprovisto de todo trazado, de caminos o senderos ; el
némade debe inventarse una geografia o —concepto acufiado por White— una geopoética.’
A esta invencidn se consagra el autor de Palabras némades.

A lo largo de la introduccidn el ensayista traza y marca el terreno de la materia critica que
desarrollard en los capitulos siguientes. El primer corte, seco y neto, son las fechas : 1980-2012,
una demarcacién arbitraria que Ainsa se verd obligado a desbordar en varios momentos del
libro. El revisionismo al que se aboca lo conduce a ver con cierta desconfianza las proclamas
de los afios sesenta y a comentar, tal vez con un tono desilusionado pero ciertamente critico, la
supervivencia de algunos escritores “que opinan de todo y escriben sobre todo con seguridad
y pocas dudas” : Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes (“El desgaste de la literatura politica”).
Con la misma légica el autor propone dos movimientos, ya desarrollados en Pasarelas, para
abordar la narrativa latinoamericana : el movimiento centripeto (las literaturas se replegarian
sobre sus limites nacionales en busqueda de expresiones que recuperen “lo tradicional”, (60))
y el centrifugo (a la inversa, una buena parte de la narrativa latinoamericana, de carécter
cosmopolita, “se expande y circula” sin atarse a su patria de origen, (61)).

Dentro de este nuevo panorama encuentran su lugar “nuevas” formas y temas como la
introduccién del lenguaje cinematogréfico (Ainsa transgrede el corte temporal que é1 mismo
se impuso y sefiala como referentes obligados a Guillermo Cabrera Infante y Manuel Puig) y
musical, del melodrama y lo cursi (“La voracidad antropolégica del nuevo realismo”, 23-35).
En esta primera parte introductoria se resaltan también las “formas breves”, las propuestas
transgenéricas, los “estilos discrepantes”, el humor y la parodia que han ido ganando espacio
en la literatura latinoamericana. Encuentran lugar en estas paginas muchos escritores, no todos
necesariamente imprescindibles : Ana Marfa Shua, David Lagmanovich, Luisa Valenzuela,
Andrés Neuman, Fernando Iwasaki, Augusto Monterroso, Mario Bellatin, César Aira, Sergio
Chejfec, Efraim Medina Reyes, Gloria Guardia, Daniel Sada, Ana Clavel, Guadalupe Santa
Cruz, Teresa Porzecanski, Cristina Peri Rosi, Jorge Ibargiiengoitia, Osvaldo Soriano, Daniel
Guebel, Luisa Futoransky, Alicia Steimberg, Alicia Dujovne Ortiz, Elena Poniatowska, Alicia
Borinsky, entre tantos otros. En esta ndmina se confunden generaciones, estilos e influencias
tal vez con el propésito de perfilar, precisamente, al “escritor transnacional y culturalmente
mestizo” (49) de los capitulos posteriores.

El ensayo estd organizado en tres partes, “Palabras némadas”, “Cartografias de la pertenencia”
y “El viaje inconcluso”, que pretenden dilucidar lo que son “los principios de la literatura
transnacional”. Para ello, Ainsa corta todas las amarras, arroja la idea de “pertenencia
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a un lugar” y asume el nomadismo como destino de una realidad cuyas fronteras han
desaparecido (69). De ahi emana la figura del fugitivo, del némade, del extranjero y del “artista
migratorio” (76) —o las “figuras del afuera” como también las denomina retomando el concepto
de Kenneth White en La Figure du dehors (1982) - que marcarian esta época de migraciones
constantes y masivas. Entre las reflexiones sobre nuestra contemporaneidad se hace mencidn,
como es de esperar, a la nocion de globalizacién y, en ese contexto, al avance de los distintos
medios de comunicacién. Al resaltar la supremacia de lo actual y de lo inmediato, el ensayista
apunta que “el presente se instala como permanencia” y argumenta : “Porque si hasta no hace
mucho se privilegiaba el pasado, la memoria y la tradicion, ahora el interés prioritario se enfoca
hacia el presente.”(77). Si bien es verdad que hay una generacion de “nuevos escritores” que
sucumben al elixir de la globalizacién y sus efectos, no habria que dejar de sefialar que muchos
otros deciden trabajar las mismas problematicas —la memoria, la lengua y la identidad- por
fuera de esta cuestién y permanecen, a pesar de ello, permeables a las “figuras del afuera”.*
Las cartografias ndmades se organizan alrededor del viaje, topico que guia pero no estructura
el estudio pues se trata justamente de proponer recorridos y abrir posibles senderos. En el
caso de América Latina, el viaje tiene un cardcter fundacional, su funcién es “constitutiva
de su organicidad [de América Latina], incluso por contraste” con respecto al ‘“espejo
europeo” (69-70, idea reiterada llamativamente un poco mds adelante, en la pagina 81).
Bajo el mismo tépico, Ainsa visita brevemente el sentido inaugural que tuvo el viaje a Parfs
para las generaciones del ‘80 de Argentina y Chile. Lo hace para mostrar de qué modo
el prestigio literario de esta ciudad se ha ido oscureciendo a lo largo de las décadas hasta
llegar a degradarse en la actualidad, “porque el Paris que seducia hasta no hace mucho es
ahora una ciudad enferma” (“El prestigio degradado de Paris” (97)). Pero el viaje también
entrafia una reconstruccion del lugar abandonado a través de la memoria, un desplazamiento
que confirma el imposible regreso a la patria, a la infancia, a los origenes o al mundo
personal. Fernando Vallejo, Rodrigo Fresdn, Edmundo Paz Solddn, Santiago Roncagliolo,
Andrés Neumann, Consuelo Trivifio, Dante Liano, Alfredo Pita, Abilio Estévez, Reinaldo
Arenas, Tununa Mercado, Sylvia Larrafiaga, son sélo algunos escritores que han evocado
estos distintos regresos, como explica Ainsa en las secciones “La patria a la distancia” y “El
imposible regreso”.

El alejamiento de la patria revela diversas formas de nostalgia analizadas por Ainsa. Sin
embargo, la distancia puede ser también fecunda y ofrecer cierto placer recéndito, como
recordaba José Donoso : “Lo importante es no olvidar que todo escritor debe ser en parte
marginal. [...]. Desde la marginalidad el mundo se ve de otra manera.” (135). Llevar su
propia ciudad a cuestas, como sugerian los versos de Constantino Cavafis que cita Afnsa’,
supone desbordar las categorias, hoy irrisorias, “de literatura de ‘dentro’ y ‘fuera’, nacional
y de ‘emigracién’ y/o exilio” (137). En palabras del ensayista, esto supone aceptar otras
formas posibles de universalidad donde el escritor sumergido en una nueva realidad percibe
y recrea su mundo, su ciudad, desde una perspectiva distinta. Ainsa propone, como ejemplos
de recreaciones deslocalizadas, los relatos de En la zona de Juan José Saer y el trabajo con su
propia lengua que realiza Guillermo Cabrera Infante desde la distancia.

Las cartografias re-corren otros viajes —el sentido del viaje a Europa se retoma, mas en extenso,
através de la obra de Eugenio Cambaceres, Ricardo Giiiraldes, Manuel Gélvez y Julio Cortazar
en el capitulo “El viaje iniciatico en la tradicidn literaria latinoamericana”- y otras fugas que
subrayan la marginalidad y la periferia como una muestra de este “repliegue sobre si mismo”
y de esta salida “del gran cauce” (196). De este exilio interior, segin Ainsa, proviene “el
auge de un individualismo negativo de signo diferente al individualismo ensalzado por la
cultura occidental”. La narrativa de Enrique Vila-Matas, el “extranjero vocacional”, “el mas
latinoamericano de los escritores espaifioles” (197), conocido epigono de Borges y Pessoa,
ilumina estas nuevas constelaciones literarias donde ‘“coexisten en forma poligenérica el
ensayo, la crénica, la novela y ese género hibrido ahora reivindicado con ironia por muchos
autores : la autoficcion.” (198).

Resulta particularmente interesante el capitulo dedicado a los “nuevos repertorios de la
identidad”. Si el individuo se encuentra siempre en una simultaneidad de circulos (familiar,
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individual, étnico, religioso, politico, profesional), su identidad se “desplaza y se abre en ese
espacio circular” : “Mientras que el circulo de pertenencia tiene nostalgia de lo monocultural y
de los horizontes limitados comarcales, de las lenguas incontaminadas y de las incuestionables
verdades sobre el origen, el de la apertura apuesta al intercambio y al conocimiento del
otro.” (112-113). Encierro sobre si mismo y permanencia se oponen a la progresiva integracion
de lo nuevo, postura que encuentra apoyo en palabras de otros intelectuales como Albert
Memmi y Daniel Sibony, quienes han trabajado desde esta misma perspectiva. “La identidad
estarfa formada por un conjunto de permanencias a través de un cambio continuo” (113),
resume Ainsa e indica que estas permanencias son ain mads relativas en quienes han emigrado
debido, justamente, a las continuas adaptaciones. Esta nueva mirada sobre la identidad
conlleva un nuevo rol para el escritor, el surgimiento de una ‘“geografia alternativa de la
pertenencia” —como lo reitera en multiples oportunidades—, una nueva mirada que reconoce
la diferencia y la alteridad (120) y una valoracién de la marginalidad buscada cada vez con
mayor fuerza. En palabras de Héctor Libertella : “Si Argentina es un pais periférico en el
mundo, su escritor mds periférico serd entonces centralmente argentino. A mi me ha costado
mucho sostener esta paradoja... Cudnto mds marginal, mas central !” (“La pérdida de los
referentes nacionales” (130)).

Esta cartografia que nos ofrece Fernando Ainsa lleva consigo el sentido de las escrituras
anteriores del autor. Parafraseando a Cavafis, el lector no encontrard nuevas perspectivas en
estas Palabras ya que ellas vagan por las mismas calles y barrios que Ainsa nos hizo descubrir
y que despertaron tanto interés entre los criticos. Sin embargo, siempre es sugestivo tener
noticias de estos confines y viajar hacia la Kamtchatka literaria.

Notas

1 C. Roy, “Préface”, Charles Baudelaire. Euvres complétes, Paris : Editions Robert Laffont, 2011, p.
IV. Cf. C. Baudelaire, “A Sainte-Beuve”, ibid., p. 927-928.

2 “[Le désir de savoir de ces pages est diffus, dispersé et] c’est pour cela qu’il est question d’esprit
nomade, et de cartographie : de (nouvelles) co-ordonnées, de (nouvelles) corrélations, de liaisons diverses
et parfois, sans doute, dangereuses.”, K. White, L’Esprit nomade, Paris : Editions Grasset & Fasquelle,
1987, p. 11.

3 Ibid., p. 11.

4 Cf. S. Molloy y M. Siskind (eds.), Poéticas de la distancia. Adentro y afuera de la literatura
argentina, Buenos Aires : Grupo Editorial Norma, 2006. En este libro participan Maria Negroni, Marcelo
Cohen, Diana Bellessi, Edgardo Cozarinsky, Mercedes Roffé, Alicia Borinsky, Sergio Chejfec, Luisa
Futoransky, Tamara Kamenszain, Martin Kohan, Alan Pauls y Luisa Valenzuela.

5 “Dijiste : ‘Iré a otra tierra, iré a otro mar./ Otra ciudad ha de haber mejor que ésta’ [...] No hallards
nuevas tierras, no hallards otros mares./ La ciudad te seguird. Vagards por las mismas / calles. Y en los
mismos barrios te hards viejo ; / y entre las mismas paredes irds encaneciendo. / siempre llegards a esta
ciudad. Para otra tierra —no lo esperes- no tienes barco, no hay camino.”, p. 136.
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