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El libro de Carlos A. Jáuregui, que fuera Premio Casa de las Américas 2005,

reescribe la historia de las ideas sobre América y el Nuevo Mundo, y hasta sobre

África y la colonialidad ampliamente definida, y lo hace desde una perspectiva

crı́tica que es todo un despliegue de destrezas, navegando la vasta geografı́a de lo

que él llama la Canibalia. Como la historia de las ideas y del pensamiento mismo

del mundo que describe, este ambicioso trabajo se niega a aceptar los lı́mites y las

condiciones prescritas de lo académico, lo disciplinario y lo ideal en la cartografı́a

de la Otredad que tanto ha marcado el pensamiento occidental. Es también, como

habrı́a de esperarse, una suerte de tratado sobre el canibalismo en la cultura que,

lejos de extinguirse en la retórica hueca, incita al juego polı́tico y a imaginar nuevas

utopı́as contestatarias en la mejor tradición del pensamiento caribeño y latinoame-

ricano.

El estudio tropológico de Jáuregui se centra en las relaciones intrincadas, fluidas

y palimpsésticas que en el campo semántico e iconográfico guardan el canibalismo,

el calibanismo y la antropofagia cultural. La extensión del trabajo acusa el

impresionante mundo de referencias que este conjura, que van desde el tratado

renacentista Relox de principes, de Antonio de Guevara, hasta las más recientes

discusiones sobre el robo y tráfico de órganos humanos; del indio tupı́ aliado de los
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franceses en su fallida conquista de las tierras australes en el siglo XVI al discurso

modernista de la Antropofagia brasileña a comienzos del siglo XX; de Bartolomé

de las Casas y Michel de Montaigne a George Lamming y Roberto Fernández

Retamar; del primer viaje de Cristóbal Colón al mundo globalizado. El texto no

propone tanto una periodización como una crı́tica de lo que José Lezama Lima

llamó las ‘‘eras imaginarias’’. Jáuregui encuentra ası́ importantes conexiones y

refiguraciones de los tropos en cuestión, que entrelazan el imaginario del descubri-

miento, la conquista y la colonización con los discursos identitarios de los naciona-

lismos criollos, y que ordenan la incestuosa genealogı́a entre la economı́a del saber

y la colonialidad, apuntando a las relaciones de los conflictos étnicos y las

insurgencias de siempre con los proyectos emancipatorios y anticoloniales y con

los discursos identitarios y las formas renovadas del colonialismo y de la explota-

ción en una economı́a de consumo globalizada.

El canı́bal aparece como un signo de la anomalı́a, de la monstruosidad y de la

alteridad que sirvió para organizar el discurso colonial, a la vez que fue también

tropo cultural productor de las consabidas trampas que generan los discursos iden-

titarios. De particular interés resulta la discusión sobre la feminización del tropo

canı́bal en la canibalesa y la relectura que hace el autor sobre el canı́bal imaginado

por Montaigne desde la melancolı́a. La discusión de The Tempest y la figura de

Calibán es central y ocupa al menos tres capı́tulos de la obra. Aquı́, entre otras

cosas, Jáuregui es particularmente perspicaz al relacionar las utopı́as letradas lati-

noamericanas, caracterizadas por su caudal de resentimiento y de terror, con los

discursos crı́ticos del Caribe francófono y angloparlante, y en especial con los

escritos de C.L.R. James, Lamming y Aimé Césaire. El intento de ubicar el Calibán

de Fernández Retamar en un contexto histórico, aunque bien informado, es menos

convincente, puesto que corre el riesgo de silenciar los trágicos desmanes de la

censura y el significado mismo del terror ejercido por la Seguridad del Estado y

por los altos funcionarios del ‘‘partido único’’, entre los cuales Retamar sigue

siendo uno de los más nefastos.

Por ahı́ se entra también en ese horror recurrente, el miedo a ser comido, que

el discurso nacionalista hereda de la Colonia y de las pesadillas de los conquistado-

res ante las implacables e insaciables amazonas. No hay duda de que José Martı́ es

el exponente principal de esta tendencia. Pero queda todavı́a por explorar más a

fondo, no ya lo que elocuentemente enuncia Jáuregui sobre la voz de alerta que da

el cubano ante la amenaza que supone el monstruo imperial devorador de mun-

dos, sino las ansiedades y los traumas del propio Martı́ frente a la mujer y lo

femenino, tema este que resulta aún tabú entre los americanistas. Bien explica el

autor que la figura del canı́bal dio para todo y que fue conjurada en los contextos

más diversos, como cuando el obispo del Rı́o de la Plata, a principios del siglo

XVII, informaba de la abundancia de tales salvajes en su diócesis. ¿O es que acaso,
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al igual que en el caso de Hans Staden entre los tupinambás, hemos de suponer

que en este asunto Martı́ estuvo y lo presenció todo, pero no fue el Otro? Si bien,

como indica Jáuregui al referirse a la diferencia que los europeos hacı́an entre

indios aliados y enemigos, y citando a un piloto francés, no todos los antropófagos

son canı́bales, sı́ podrı́amos decir sin temor a equivocarnos que todos los supuestos

canı́bales han de ser, por definición, antropófagos. Habrı́a que pensar más deteni-

damente sobre aquello que le hacı́a perder el apetito a Martı́.

De esas suertes que invitan a reconocerse a sı́ mismos en la alteridad participa-

ron sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora, siempre recelosos

de la algarabı́a popular. En eso fueron precursores del pensamiento liberal y de lo

que Jáuregui llama las ‘‘pesadillas de la ciudad letrada’’ (221). En eso también se

distanciaron de lo que, en un subsiguiente ciclo de decadencia imperial, advierte

el autor en una interpretación evocadora de ciertas obras del perı́odo de la Quinta

del Sordo de Francisco de Goya. Los primeros se distanciaron del canı́bal para

defender la comunión y su derecho a comulgar con Europa. El segundo reviró el

tropo usado contra los americanos por tres siglos para desnudar su mundo.

Las crı́ticas más severas en la obra son también las más merecidas polı́tica e

intelectualmente hablando. Son las dirigidas contra algunas de las figuras más

reconocidas de la filosofı́a continental, especialmente contra Hegel, quien a decir

de Jáuregui debe ahora enfrentarse a su peor pesadilla en la obra y pensamiento de

C.L.R. James, ‘‘el canı́bal que escribe la Historia’’ (470). Más interesantes y produc-

tivas, sin embargo, resultan sus lecturas de Rousseau y, muy especialmente, las de

Marx, quien, como es bien sabido, utilizó el tropo canı́bal para describir la cadena

de consumo del capitalismo. No obstante, la obra alcanza acaso uno de sus momen-

tos más reveladores en la discusión en torno a la modernidad contestataria

impulsada por las élites cafetaleras paulistas y los movimientos Poesia Pau-Brasil y

Antropofagia. Jáuregui le da la última palabra a un americano, con su discusión de

El consumo me consume de Tomás Moulián, relacionando con la Canibalia las tres

figuras que este identifica como arquetı́picas de la sociedad de consumo.

No hay duda de que esta es una obra imprescindible en la lista de lecturas de

todo americanista y que puede ser de gran beneficio también para aquel que suele

refugiarse tras la empalizada disciplinaria por miedo a ser contaminado o, peor

aun, devorado por una historia y una herencia que siguen y seguirán siendo siem-

pre indomables. Valga bien advertir a todo lector, parafraseando el poema de Luis

Palés Matos ‘‘Canción festiva para ser llorada’’ (466), que el libro de Carlos A.

Jáuregui hará con su seso mermelada.
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