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Con frecuencia, el éxito comercial y el
aprecio de la critica no han ido de la mano.
Es mais, no ha sido extrafio el empleo de
la recepcién comercial como argumento
critico para poner en cuestién la calidad
de determinadas obras y artistas a lo largo
de la historia. En el contexto de la litera-
tura decimondnica peninsular, el legado de
Manuel Ferndndez y Gonzilez puede con-
siderarse como un caso representativo de
este tipo de prejuicios y simplismos mani-
Elresucitador de la queos. El escritor sevillano, aun a pesar de

novela espafiola .
Viday trayectoria del escritor sevillano haber gozado en su época del respaldo de

Manuel Fernandez y Gonzélez (1821-1888)

figuras de la talla de Benito Pérez Galdés
y Vicente Blasco Ibafiez, quienes lo con-
sideraban como un talento comparable al
de Alejandro Dumas, terminé cayendo en
el olvido. El aplauso de lucrativas publica-
ciones durante cerca de cuarenta afios, con
el pasar del tiempo se transformé en un
enconado fastidio, de cuya vengativa hos-
tilidad no se recuper6 su memoria literaria.
Para la defenestracién del escritor, poco
importé el hecho de que su prodigalidad
fuera mis la consecuencia de una necesi-
dad de supervivencia frente a un mercado
nacional colapsado por traducciones y un
contexto editorial voldtil, que cualquier
pretensién de aventurismo oportunista
carente de talento. Las claves contextuales
que hubo de navegar desaparecieron con su
muerte, consolidando con ello el estigma.
Fernindez y Gonzilez fue arrojado del
panteén que le habia sido prometido en
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aquellos afios de laureles apresurados, con la misma violencia con la que los detractores
de la literatura de folletin la arrojaron al confin de la subliteratura.

Por fortuna, este tipo de juicios sumarios y sin matizaciones ha sido apelado en los
ultimos afios por criticos notables como Maria Teresa del Préstamo Landin, Jorge Avilés
Diz o Marieta Cantos Casenave. A esta némina debemos afiadir el nombre de Javier
Muiioz de Morales Galiana, quien, desde el 4ngulo de la novela histérica o de aventuras
ha venido proporcionando nuevos dngulos de interpretacién de la novelistica del autor
sevillano a través de mds de una decena de trabajos destacados (articulos, ponencias,
proélogos a ediciones criticas) en los ltimos cinco afios. En el contexto de su produccién
investigadora, E/ resucitador de antario se nos presenta casi como un cierre de ciclo, como
una suerte de sintesis o corolario de un largo viaje por la reconsideracién de Ferndndez y
Gonzilez dentro del canon literario del x1x espafiol.

Ya desde su extensién, poco mds de doscientas pdginas, E/ resucitador de antafio apunta
hacia una voluntad mds panordmica que exhaustiva. Es desde esta ptica que considero
que debemos entender la propuesta que nos ocupa. Con este libro, el autor no se propone
el reto de abarcar, evaluar y analizar de manera pormenorizada la abrumadora produccién
novelistica de Fernandez y Gonzilez (para lo cual seria necesario todo un nutrido grupo
de investigacién y una ambiciosa serie en numerosos volimenes). El objetivo del trabajo
aqui resefiado se circunscribe, a mi juicio, a un entorno mucho mds pragmadtico y ope-
rativo, ya que se limita a proporcionar una revisién de la produccién narrativa en prensa
del autor, fijando cronologias hasta ahora difusas y avanzando un catdlogo de obras mas
definitivo, basado en pruebas documentales y no en azarosas menciones repetidas por
inercia. Probablemente, el mayor mérito de este estudio radica en la labor de limpieza de
datos emprendida por el investigador.

Ellibro se organiza en veintinueve capitulos breves, precedidos de un prélogo y segui-
dos por un epilogo y tres documentos inéditos. La decisién de optar por secciones cortas
beneficia al ritmo de lectura, pues dinamiza el discurso. Mas alld de la organizacién en
una serie de capitulos, puede detectarse una macroestructura implicita en tres bloques.
Prélogo y primer capitulo funcionan como una primera seccién coherente, pues funcio-
nan como un vestibulo contextual en el que se explora la relacién intima que existe entre
el cardcter de la produccién de Fernandez y Gonzilez y la industria editorial y libresca del
x1x espafiol. Del capitulo dos al capitulo veintidés, se desarrolla, de una manera priorita-
riamente cronolégica, el nicleo del volumen. Es ahi donde Mufioz de Morales Galiana
fija los principales hitos de publicacién del escritor sevillano, con especial atencién al
vinculo emprendido entre este y los editores de las principales revistas y periédicos con
los que colaboré. Finalmente, los capitulos veintitrés a veintinueve funcionan como una
suerte de cierre critico, en el que se atienden claves generales, como son las posibles
influencias de Ferndndez y Gonzalez, las etapas de su produccién en relacién con los sub-
géneros novelisticos de la época y la filiacién ideoldgica del escritor. El volumen concluye
con un veredicto tentativo sobre el lugar que merece el legado del escritor en el contexto
del x1x.

Como he mencionado anteriormente, el rigor documental y el ritmo édgil propor-
cionado por los breves capitulos que conforman en libro suponen dos de las virtudes
inmediatamente reconocibles del libro. Sin embargo, existen muchos més méritos en este
trabajo. Ademds de corregir datos erréneos puntuales a partir de la consulta exhaustiva de
archivos fisicos y digitales y de proveer un magnifico recurso para entender la evolucién
de Fernindez y Gonziélez, E/ resucitador de la novela supone una plataforma directa y
efectiva para acceder capitulos concretos de la historia cultural de la industria del libro y
las revistas literarias del x1x espafiol. Aun cuando los datos empleados preceden de obras
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ampliamente reconocibles para el lector especializado en la literatura peninsular del x1x
(Jean-Francois Botrel, Jesus Martinez Marti, Elisa Marti-Lépez), Mufioz de Morales
Galiana hace gala de una admirable capacidad para simultdneamente proveer una visién
panordmica sintética del contexto y entroncar todas estas claves en el devenir literario de
Manuel Fernindez y Gonzilez.

Por momentos, E/ resucitador de la novela pareciera apuntar hacia una novela coral
al modo galdosiano, en el que entran y salen los singulares personajes de la bohemia
literaria del x1x espafol (Benito Hortelano, José Zamora y Miguel de Benavides, José
Gaspar Maristany, su hermano Fernando, José Roig, Miguel Guijarro, Urbano Manini,
entre otros). Con el novelista andaluz como eje, desfilan figuras merecedoras de mayor
recuerdo, fundadores y directores de editoriales y revistas que posibilitaron un espacio
para el desarrollo de la literatura espafola. El trabajo de Mufioz de Morales Galiana
tiene ademads el valor de abarcar didlogos trasatlinticos con México (especialmente en el
capitulo seis, dedicado a Ignacio Cumplido), ayudando con ello a superar cierta tendencia
a analizar las tradiciones literarias, a uno u otro lado del Atlintico, como compartimentos
estancos. La rescatada polémica contra la Real Academia Espafiola afiade un capitulo
mis al complejo carédcter publico del escritor (pp. 107-112). Si a todo ello se suma el estilo
llano y elocuente del investigador, no debe sorprender que este estudio consiga incluso
trascender a una audiencia especifica solo interesada en la faceta novelistica del escritor
sevillano.

Uno de los mayores alicientes de E/ resucitador de la novela espariola reside en el modo
en que apunta hacia distintas direcciones e intereses inesperados, abriendo el apetito
por conocer mds sobre un escritor cuyo legado hasta hace poco se estimaba obsoleto.
Yo mismo, como investigador del fantastico peninsular, he aprendido mucho gracias a
la lectura de este volumen, pues este me ha permitido reevaluar obras de la literatura
no mimética de Ferndndez y Gonzilez que, en un determinado momento de mi inves-
tigacién, inexplicablemente no tuve suficientemente en cuenta. Junto a las obras con
elementos de adivinacién ya comentadas por Préstamo Landin (E/ aurel de los siete siglos
y El condestable don Alvaro de Luna), el estudio de Mufioz de Morales Galiana disemina
pistas de lo fantdstico en un amplio corpus, dentro del cual cabe mencionar las recreacio-
nes de E/ don Juan Tenorio'y de Don Luis de Mariana, obras del ciclo morisco y fabuloso
como Las siete noches de la Alhambra, comedias de magia como La infanta Oriana y Don
Luis Osorio, dos novelas centrales en el éxito del novelista andaluz como Amparoy Luisa,
y sobre todo la novela en clave sobrenatural de E/ collar del diablo. A todas ellas cabria
afiadir muchas mas que merecerian una revisién, como Magdalena, Historia de un esque-
leto, La maldicion de Dios (que segin entiendo fue concebida como continuacién de E/ don
Juan Tenorio), La novia de la fantasma, Amor de monja, La dama de noche, Los enemigos del
alma, El rey del mundo o Una historia inverosimil. E1 dngulo de lo fantastico me sirve aqui
como ejemplo de las direcciones de interés que alberga este trabajo. Aun cuando el estu-
dio de Mufioz de Morales Galiana no se propone el analisis de obras especificas (y desde
luego no se aventura hacia un andlisis de la ficcién no mimética), es lo suficientemente
abarcador para apuntar datos de interés y nuevos dngulos de exploracién para cualquier
investigador interesado por los rumbos estéticos del x1x espafiol.

Todos los aspectos comentados hacen del libro una experiencia fructifera y util. Con
todo, no todo en este trabajo resulta perfecto (sacaso algo podria serlo?). Hay aspectos
concretos en los que un reajuste o un matiz podrian haber definido mejor o elevado
el proyecto. Por ejemplo, desde el subtitulo, el volumen promete una exploracién de /z
[v]ida y la obra del escritor sevillano Manuel Ferndndez y Gonzdlez. Sin embargo, desde la
orientacién generalista y documental ya anotada previamente, el volumen no se ocupa
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en satisfacer dicha expectativa. Desconcierta, en un libro en el que desfilan tantos per-
sonajes histéricos, que el autor protagonista termine permaneciendo en la sombra, casi
oscurecido por los personajes restantes. Si, se nos apuntan algunos datos de una juventud
atrabiliaria en la milicia; se nos habla del impacto de episodios de ceguera recurrente a
partir de 1861. Sin embargo, extrafiamente, de la lectura de este trabajo no resulta una
comprensién mucho mds profunda de quién fue el autor, cuiles fueron sus preocupacio-
nes y qué forma tomaron estos aspectos en su produccién. Si bien la inclusién de datos
biogrificos le hubiera servido para ampliar el conocimiento del lector no especializado
sobre la figura del novelista, lo fundamental es que el libro insinta una promesa que en
ningtin momento parece desear cumplir. La inclusién de un capitulo dedicado a su posi-
cién ideol6gica constituye una nueva oportunidad perdida en este sentido, pues de nuevo
se queda en la superficie, en cuanto el autor dijo, sin cuestionar cudnto de ello derivaba de
su performance como persona publica.

El deambular por revistas o editoriales tampoco termina en proveer una visién clara
de la obra del autor, pues presenta los datos en una indiferenciada continuidad, donde
no entran en juego niveles de importancia. Como consecuencia de ello, resulta dificil
entender sobre qué textos concretos deberia operarse una reconsideracién del legado de
Ferndndez y Gonzilez en el canon literario. Por momentos, el volumen cae una cierta
unidimensionalidad que no contribuye necesariamente a revalorar al escritor; mds bien lo
representa en términos de prodigalidad productiva en el tiempo, no afinca con decisién
un censo inapelable de obras que merezcan el recuerdo.

Buena parte del libro semeja resentirse de dos cargas: la abrumadora tarea de compen-
diar el corpus narrativo de Fernidndez y Gonzélez y la autoimpuesta obligacién de ceder
la voz discursiva a una continua cadena de fuentes referenciadas. Esto es visible en el
momento en que el prélogo cede la palabra al capitulo inicial, donde el estilo de escritura
cambia de manera abrupta. En lugar de seguir la elocuente y amena voz de Mufioz de
Morales Galiana, el libro concede la palabra a una serie de citas, que no siempre mueven
el discurso de una manera fluida. Este ventriloquismo, habitual en la retérica académica,
por supuesto tiene su sentido en una obra cuyo objetivo es el de fijar referentes de inves-
tigacién futuras, pero a mi forma de ver, termina haciendo de peso muerto en una obra
que demostré su potencial de ser mucho mids dgil desde el comienzo.

Pese al ritmo dindmico de los capitulos y el valor inherente al trabajo, se echa en
falta que el investigador no se haya atrevido a organizar su proyecto en torno a una
propuesta personal algo mds arriesgada. Para el académico acostumbrado a una orga-
nizacién jerdrquica desde una tesis claramente individual, la orientacién documental y
erudita del volumen puede resultar chocante porque no declara una posicién autorial
firme; es decir, no se aventura a intentar convencer a la audiencia sobre una interpre-
tacién concreta, sino que se limita a rescatar y exponer datos, todos ellos utiles como
ingredientes de un proyecto venidero, pero con un limitado valor autosuficiente. La
presuncién inherente a esta linea de investigacién asume que los datos hablan por
si mismos. Sin embargo, sin una voz firme que guie tales datos hacia una direccién
interpretativa nueva, el proyecto resultante se queda un poco a la mitad de una reivin-
dicacién firme, puesto que renuncia a hacerlo con voz propia. E/ resucitador de la novela
espafiola termina resonando (sin serlo del todo) a esas tesis doctorales frecuentes en
el contexto hispano que discurren en un horizonte de exhaustividad descriptiva, no
argumentativa (y conste que quien esto escribe no ha sido ajeno a este pecado en afios
formativos). En ultimo término es listima que se haya obviado una formulacién de
tesis, porque, con algo mis de energia argumentativa, el trabajo magnifico del investi-
gador seria sencillamente inapelable.
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Dicha limitacién es especialmente visible en una de las secciones extrafnamente mds
débiles del libro, el capitulo 29 donde se enjuicia el lugar que merece la obra de Ferndndez
y Gonzilez en el contexto de la literatura espafiola del x1x. El tono dubitativo del inves-
tigador vuelve a delegar aqui una vez mds en la autoridad de otros, como si se descreyera
en su capacidad para establecer un juicio firme. En lugar de ofrecernos un climax, el libro
pareciera desinflarse hacia su tramo final, cansado de su propia ambicién de prolijidad.
Cabria esperarse una conviccién mayor a la hora de demostrar el valor que merece la
trayectoria novelistica del escritor en cuestién. La vaguedad en este capitulo, ademads,
contrasta sobremanera con el vigor con el que Mufioz de Morales Galiana planteaba su
posicién en un articulo previo, recientemente publicado en Philologia Hispalensis («La
narrativa de Manuel Fernindez y Gonzélez frente al canon literario», vol. xxxv111, n°
2, 2024, Pp. 183-197). Un texto con ese mismo carisma hubiera sido mucho mis efectivo
como cierre del libro.

Otra reserva surge en el tramo final del trabajo (capitulos 23-25). Es aqui donde el
investigador se propone resolver aspectos concretos como las influencias recibidas de
otros autores, asi como las etapas de produccién y clasificacién de su obra en movi-
mientos y géneros literarios. Antes de nada, conviene anotar que se observa aqui una
instancia valiosa de una toma de postura personal. Mufioz de Morales Galiana propone
una clasificacién propia de la novelistica de Ferndndez y Gonzilez en cuatro etapas: la
primera (1840-1856) dedicada al cultivo de novelas legendarias; la segunda (1856-1863),
caracterizada por una mayor libertad creativa en el que se dan la mano aspectos fantasti-
cos y costumbristas; la tercera (1863-1883), que ahonda en una faceta populista, en torno
al crimen y la marginalidad; y la cuarta (1883-1889), en el que se explora una literatura
de temdtica flamenca, que yo mds bien calificaria de exoticismo romani (p. 216). La cla-
sificacién aqui expuesta es perfectamente licita y probablemente operativa para futuros
investigadores, por mds que, personalmente, no me parezcan suficientemente sistémicos
ni claros los membretes de géneros manejados ni me convenzan del todo discontinuida-
des de este tipo.

Mi reserva hacia esta clase de enfoques de caricter tradicional, especialmente el estu-
dio de influencias, procede de que no estoy muy seguro de que convengan al propésito de
relegitimacién de los autores espafioles del x1x. Precisamente parte del reto que tenemos
los especialistas del drea procede de la necesidad de sacudirnos de encima las construc-
ciones culturales, que producidas desde fuera, han limitado la comprensién de nuestra
literatura, motejada largo tiempo como inadaptada y subsidiaria, cuando no inferior o
derivativa. Si como argiifa Audre Lorde, «las herramientas del amo nunca desmantela-
rin su casa», dificilmente un trazado de influencias, de periodificacién hegeménica o de
clasificacién genérica asistémica podrd servir para revalorizar escritores como Manuel
Ferndndez y Gonzilez, al menos sin que medie una problematizacién del lugar de enun-
ciacién de tales herramientas y su vigencia en marcos tedricos vigentes.

A mi juicio, la aproximacién que conviene a una reconsideracién de campo procede
de una reapreciacién de la diferencia, no tanto de la capacidad de determinados autores
y obras para encajar en domesticados casilleros preestablecidos. Mucho mds interesante
que establecer una genealogia de influencias (Alexandre Dumas, Walter Scott, Lord
Byron, José de Espronceda, José de Zorrilla) resulta la exploracién del espacio propio que
el novelista sevillano aspiré a construir en las coordenadas de un proyecto de construc-
cién de una literatura nacional no subalternizado y de cardcter abiertamente individual.
Mucho mis rico es ver el modo con el que problematiza el horizonte de expectativas de
la novela histérica heredada de Escocia y Francia desde un dngulo de la diferencia nacio-
nal, que limitarse a explorar si algunas de sus obras encajan o no en el rubro de novela
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histérica. Mucho mis reveladora es la imposibilidad para ubicar al novelista en parime-
tros como el romanticismo y el realismo europeo (siempre con la definicién exégena en
mente, claro estd), que la forzada adscripcion de tal o cual obra a uno u otro movimiento.
Es precisamente cuanto escapa a las inercias clasificatorias, cuanto prohibe casi cualquier
pretensién domesticadora, lo que, a mi forma de ver, hace de un escritor como Ferndndez
y Gonzilez un autor fascinante y un territorio fértil para comprender las complicadas
dindmicas creativas del x1x espafiol.

En suma, E/ resucitador de la novela espasiola cample con creces cuanto anuncia como
proyecto desde el principio. Asienta con firmeza un nuevo estindar de rigor para cual-
quier acercamiento serio a la obra de Manuel Fernindez y Gonzilez. Fija con claridad
y con una capacidad de sintesis admirable referentes cronolégicos y obras concretas. Al
mismo tiempo, aun sin hacer énfasis en ello, ayuda a reivindicar la idiosincratica singula-
ridad de autores tradicionalmente vinculados a la literatura de folletin. Es precisamente
en ese espacio de hibridez, eclecticismo, historicismo libertario y extravagancia, que la
produccién de Manuel Fernindez y Gonzilez resulta todavia sugestiva a nuevas indaga-
ciones. A partir del hito construido por este trabajo, gracias a la admirable labor de Javier
Muiioz de Morales Galiana se aventura un horizonte promisorio para la reconsideracién
de autores singulares como el novelista sevillano. Y por ello, debemos sentirnos enorme-
mente agradecidos.
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