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Dieter Ingenschay: “Hablo por mi dife-
rencia”. Articulaciones del yo en las cul-
turas homosexuales hispanoamericanas 
de los siglos xx y xxi. Madrid / Frankfurt: 
Iberoamericana / Vervuert 2024 (Nexos 
y diferencias. Estudios de la cultura de 
América Latina, 83). 214 páginas.

El texto recoge artículos del hispanista 
publicados entre 2011 y 2023. Su inten-
ción es investigar la articulación del yo se-
xualmente disidente en las literaturas de 
Argentina, Chile y Cuba. En la introduc-
ción, plantea la superación de “la estrecha 
perspectiva gay” (p. 9) en aras de “una vi-
sión más amplia, centrada en fenómenos 
lgbtiq+”, siguiendo el ejemplo de Alberto 
Mira y su autobiografía Crónica de un de-
venir1. Aunque no vuelve a referirse al his-
panista valenciano y sus textos no siguen 
la progresión cronológica y terminológica 
del libro de Mira, está bien detenerse en 
la reflexión propuesta por Crónica de un 
devenir para entender la crítica al término 
“gay” y su sustitución por esa supuesta vi-
sión, “más amplia”.

Mira divide su texto en cuatro seccio-
nes: homosexuales, gay, queer y LGBTI. 
El término homosexual, teorizado por 
Michel Foucault como la esencialización 

1 Alberto Mira. 2021. Crónica de un devenir. 
Barcelona/Madrid: Egales.

del sodomita, “le sodomite était un re-
laps, l’homosexuel est maintenant une 
espèce” (Foucault, p. 59)2, es para Mira 
“un artefacto con esquinas afiladas como 
cuchillas, espinoso al tacto […] con este 
artefacto muchos tuvimos que vivir, aco-
modándolo, evitando sangrar demasiado, 
recluyéndolo a espacios mentales que no 
nos lastrasen en nuestra ingenua aspira-
ción a la normalidad” (Mira, p. 47).

La esencialización implicaba negarse 
a aceptar la fluidez de las identidades y 
situarse en posiciones claras, ideológica-
mente jerarquizadas, del espectro de gé-
nero (Mira, p. 88). Sin embargo, Mira 
reconoce que, al menos en el contexto es-
pañol, el afeminamiento tenía mayor pre-
sencia en la cultura popular y los medios 
de comunicación, de manera que “dudo 
que siempre se percibiera a los mariquitas 
como ‘homosexuales’” (p. 88). 

El término ‘gay’, nacido después de la 
revuelta de Stonewall de 1969, implicaba 
un “ser LIBERADO [sic] de la vergüenza 
y la culpa” (Alcalde y Barceló, p. 27)3. La 
salida del armario se planteaba como “un 
cambio de piel” (Mira, p. 106) y, aunque 
el significado simbólico del salir del arma-
rio superaba con mucho las experiencias 
reales (Mira, p. 106), “sobre la palabra 
gay pudo por fin fundarse el movimien-
to de alcance mundial que utilizaría sus 
connotaciones de alegría para presentar al 
homosexual de manera positiva” (p. 111).

En 1976, según Alcalde y Barceló, sin 
embargo, los gais celtibéricos eran “cria-
turas resignadas”, “grandes sufridores” (p. 

2 Michel Foucault. 1994 [1976]. Histoire de la 
sexualité I. La volonté de savoir. Paris: Gallimard. 

3 Jesús Alcalde, Ricardo Javier Barceló. 1976. 
Celtiberia gay. Barcelona: Personas. 
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275118). Esa percepción pronto empezó a 
cambiar con el nacimiento de grupos más 
politizados, divididos en dos tendencias, 
“quienes proclaman la lucha en un frente 
más amplio contra el sistema y quienes 
la reducen exclusivamente al campo de 
la liberación sexual” (Alcalde y Barceló, 
p. 31). Las luchas antisistema, contra el 
heteropatriarcado y la familia tradicio-
nal, dejaron paso a reivindicaciones más 
concretas después de la aparición de los 
primeros casos de VIH-SIDA y la nece-
sidad de dar respuesta sanitaria y social a 
los seropositivos. 

Paralelamente, el modo de vida gay 
empezó a favorecer “la centralidad del 
consumismo como modo de vida”. Aun-
que en sus inicios lo gay no era algo que 
convirtiera a los homosexuales en clien-
tes sino “un proceso de entrada en una 
identidad menos opresiva”, había en él 
“una cierta forja identitaria, comunitaria” 
(Mira, p. 167), que en los noventa trans-
formó barrios como Chueca de Madrid o 
el Gaixample de Barcelona en espacios de 
ocio y consumo. Surgen nuevos negocios 
y, sobre todo, una nueva cultura, basada 
en una uniformidad fácilmente digerible 
por la población heterosexual: “In order 
for these ‘positive images’ of gayness to be 
easily understood by the ‘straight’ world, 
all ‘difficult’ aspects of homosexuality are 
glossed over, and those whose lives place 
them slap in the middle of these difficul-
ties are maginalized accordingly” (Man-
ning, p. 100)4.

El paradigma queer nace como res-
puesta a la deriva homogeneizadora y 

4 Toby Manning. 1996. “Gay Culture: Who 
Needs It?”. Anti-Gay. Editado por Mark Simp-
son. London: Freedom Editions. 

consumista del paradigma gay, nada 
nuevo, puesto que ya en 1996 se expli-
caba que “the mindless uniformity of gay 
culture, as well as serving its commercial 
interests, also effectively serves its politi-
cal imperatives, by obliterating difference 
and diversity” (Manning, p. 107). Es un 
debate al que asistimos cada año a fina-
les de junio, cuando se convocan masivas 
manifestaciones del orgullo con carro-
zas patrocinadas por empresas que son 
ejemplo del denominado pinkwashing, a 
la par que surgen orgullos críticos, más 
politizados, no enfocados al consumismo. 
Un ejemplo de ese contradiscurso es el 
texto de Christo Casas, que plantea que 
“la quimera de la normalidad, entendida 
como una manera concreta de consumo, 
se ha convertido en un obstáculo para las 
luchas sociales y de clase. El deseo de asi-
milarse a aquello “normal”, de pasar des-
apercibidas, ha silenciado en el debate las 
disidencias y los modos de vida alejados 
del sistema productivo y reproductivo ca-
pitalista” (Casas, sinopsis)5.

Mira indica, “para situarnos […] 
aquello que desde los noventa se denomi-
na ‘queer’ tenía ya una tradición dentro 
del ‘nosotros’ pregay” (p. 179). No es ba-
ladí que Casas recurra al término mari-
ca, que se viene usando en español para 
traducir queer anglosajón, a la vez que 
supone una reapropiación del insulto tra-
dicional. Historizando los términos, Mira 
explica que “el homosexual era alguien 
con quien nadie quería solidarizarse y los 
gays crearon un frente de solidaridad en-
tre ellos”. Más tarde, la perspectiva queer 

5 Christo Casas. 2023. Maricas malas. Construir 
un futuro colectivo desde la disidencia. Barcelo-
na: Paidós.
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276 ha propuesto “ampliar el frente, salir de 
las limitaciones en que se encontraba el 
movimiento gay y crear lazos de empatía 
y lucha con lucha con otros marginados 
simbólicos y económicos del sistema ca-
pitalista” (Mira, p. 202).

Algunas activistas como Beatriz Gi-
meno han advertido de un cierto peligro 
debido al hecho de que “queer es un dis-
curso oposicional que separa en bandos 
irreconciliables las luchas de género si-
tuando el énfasis en los extremos” (Mira, 
p. 209). No solo eso. La homofobia de 
los partidos tradicionales de izquierdas 
implica que los disidentes sexuales no 
siempre son bien recibidos porque se 
considera que las izquierdas han perdido 
fuerza debido a la defensa de identidades 
basadas en raza, sexo, género, orienta-
ción sexual... y al olvido de la clase obrera 
como conjunto aglutinante que movilizó 
a las masas durante el siglo xx. Así, textos 
como el de Daniel Bernabé, La trampa 
de la diversidad6, muestran ese rechazo. 
Su libro resulta fácilmente legible como 
defensa de un esencialismo que excluye 
cualquier forma de vida que no encaje en 
los cánones de una determinada tradición 
proletaria. La última parte del libro de 
Mira se centra en las siglas LGTBI. Para el 
autor, “la proliferación de letras no consi-
gue otro objetivo que esa visibilización de 
categorías y, bajo mi punto de vista, nos 
aleja de objetivos de mayor calado, que 
para mí pasarían por hacerlas obsoletas” 
(Mira, p. 222).

La representación de las sexualidades 
disidentes se va centrando cada vez más 

6 Daniel Bernabé. 2018. La trampa de la diversi-
dad: cómo el liberalismo fragmentó la identidad 
de la clase trabajadora. Madrid: Akal. 

en imágenes de juventud y belleza, en las 
que “convergen homosexualidad y hete-
rosexualidad en ejercicios de narcisismo” 
(Mira, p. 233) alimentados por las redes 
sociales. Mira es pesimista en su análisis 
de la juventud contemporánea y al final, 
siguiendo a David M. Halperin, llega a la 
conclusión de que “a partir de cierta edad, 
el modo en el que nos integramos en el 
mundo hace que abandonemos muchos 
de los discursos políticos o sexuales de lo 
que significaba ser gay” (Mira, p. 267). 
Ese abandono, sin embargo, no puede 
obviar la idea, presente en Halperin, Mira 
y también en Ingenschay, de que “male 
homosexuality is not only a sexual practi-
ce but also a cultural practice” (Halperin, 
p. 35)7. Ese análisis es justamente el que 
lleva a cabo Ingenschay en sus textos, que, 
aunque obvian el debate terminológico, 
siguen la progresión cronológica de unas 
subjetividades que se desarrollan siguien-
do la evolución marica / homosexual / 
gay / queer / lgbtiq+. El primer capítulo, 
“Machos, gauchos, sissies, maricones. La 
crisis de los modelos de masculinidad en 
el umbral del siglo xx en Hispanoaméri-
ca” analiza las relaciones entre la construc-
ción de la nación y las masculinidades he-
gemónicas y homofóbicas en un periodo 
pregay que favorece subjetividades viriles 
y rechaza el afeminamiento y el decaden-
tismo, de ahí el uso de los términos sissy o 
maricón. En Cuba se estiliza a José Martí 
y se excluye a Julián del Casal del discurso 
público, en Chile se defiende el mestizaje 
viril del araucano y en Argentina se utiliza 
la figura del gaucho frente a los hombres 
decadentes y afeminados. 

7 Davis M. Halperin. 2012. How to Be Gay. 
Cambridge/London: The Belknap Press. 
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277En el segundo capítulo, “Homose-
xualidad y experiencia traumática en las 
(pos)dictaduras” se explora la relación en-
tre homosexualidad e investigación sobre 
trauma y el impacto de las circunstancias 
políticas en la vida de las personas sexual-
mente diversas. Desde la época colonial, 
“el inicio de una larga serie de traumas 
personales y colectivos que no terminan 
con la independencia” (Ingenschay, p. 
49), hasta ejemplos de literatura argenti-
na lgbtiq+, posdictatorial y transgresora, 
se investiga la construcción de subjetivi-
dades durante las transiciones y el mo-
mento posdictatorial. Argentina, Chile y 
Cuba, a las que se añade España, cuyas 
dictaduras coincidieron en su carácter ho-
mofóbico, pero difirieron en su práctica, 
desde el desdén social hasta la criminali-
zación de la homosexualidad, entendida, 
ahora sí, como categoría médica y social.

El chileno José Donoso es el eje del 
tercer capítulo, “La voz de un yo disiden-
te en Historia personal del ‘boom’ y Jardín 
de al lado”. La construcción de su imagen 
como hombre con deseos homosexuales 
se proyecta en la presencia en Jardín de al 
lado de “una figura poco habitual durante 
mucho tiempo en la literatura latinoame-
ricana de temática homosexual” (Ingens-
chay, p. 93), el hombre enfáticamente 
masculino, frente a la loca feminizada que 
encontramos en Reinaldo Arenas, Manuel 
Puig o Severo Sarduy. Ácida es la crónica 
de Donoso del boom hispanoamerica-
no, debido a su rechazo por parte de los 
mandarines del momento, Julio Cortázar, 
Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez 
y Mario Vargas Llosa, quienes al final, “re-
sultan ser mucho menos transgresores en 
la realidad que en su autorrepresentación” 
(p. 96). Justamente la posición de uno de 

los autores del boom frente a los movi-
mientos de emancipación homosexual 
centra el cuarto capítulo, “Mario Vargas 
Llosa y el ‘pecado nefando’”. Aunque a 
principios del siglo xxi escribió artículos 
defendiendo el matrimonio igualitario y 
contra las terapias de conversión, en El 
sueño del celta (2010) Vargas Llosa es in-
capaz de asumir la libertad de su biogra-
fiado, el irlandés Roger Casement, y aca-
ba difundiendo prejuicios y estereotipos 
contra las personas homosexuales.

El capítulo quinto, “De la parametri-
zación a la batalla rosa. Sida y literatura 
cubana en el contexto latinoamericano” 
amplia el reflejo literario de lo expuesto 
en el segundo capítulo sobre la homofo-
bia institucional en Cuba, que pasó del 
internamiento en los años ochenta de 
personas sexodisidentes en campos de 
concentración y de seropositivos en un 
sanatorio-cárcel, el Sanatorio de Santiago 
de las Vegas, a aprobar en 2021 el derecho 
al matrimonio entre personas del mismo 
sexo. El capítulo incluye también la figura 
del chileno Pedro Lemebel, que, en con-
tra del modelo de vigor y juventud del pa-
radigma gay, “la fascinación por el cuerpo 
modelado/modulado en el gimnasio”, 
oponía “su propio concepto del cuerpo 
que sufre, un cuerpo de cicatrices, viola-
do, pero orgulloso” (Ingenschay, p. 114).

Los tres últimos capítulos se centran 
precisamente en Lemebel y en el San-
tiago de Chile lgbtiq+. De nuevo, sin 
embargo, se soslaya el análisis termi-
nológico, algo que sí había hecho Ós-
car Contardo en Raro. Una historia gay 
de Chile8: “Si hubiera que sintetizar al 

8 Óscar Contardo. 2011. Raro. Una historia gay 
de Chile. Santiago de Chile: Planeta. 
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278 máximo el contenido, podría hacerse en 
una secuencia de palabras que revela la 
forma en que los varones que se inclinan 
por personas de su propio sexo han sido 
tratados en distintas épocas: sodomita, 
maricón, invertido, homosexual, gay” 
(Contardo, p. 6).

Ingenschay prefiere centrarse en la 
“Performance e imagen del yo en Pedro 
Lemebel” en el capítulo sexto, donde 
analiza el trabajo que el artista chileno 
llevó a cabo entre 1987 y 1997 junto 
con Francisco Casas, con quien formó 
el colectivo Yeguas del Apocalipsis, y 
sus performances posteriores. El sépti-
mo capítulo, “Hombría y ética marica: 
‘Manifiesto (Hablo por mi diferencia)’, 
de Pedro Lemebel” se centra en un tex-
to que en septiembre de 1986 el artista 
leyó en una reunión de opositores a la 
dictadura convocada en la estación Ma-
pocho. 

Para el gobierno de la Unidad Popular 
de Salvador Allende, la homosexualidad 
era un vicio burgués, mientras que para el 
régimen de Pinochet era una perversión 
que no se vinculaba específicamente con 
una clase o con una filiación política. La 
izquierda chilena había demostrado ser 
tan conservadora y represora como la de-
recha en estos asuntos (Contardo, p. 215). 
La lectura del manifiesto fue la primera 
vez en que la izquierda chilena se veía di-
recta y públicamente interpelada por esta 
razón. En medio del acto, Lemebel apa-
reció maquillado y calzando zapatos de 
tacón, con una hoz roja que le atravesaba 
el rostro. El texto es también fundamental 
para Ingenschay, pues titula su libro con 
uno de los versos del manifiesto: “Hablo 
por mi diferencia”. Después de incluir 
la versión completa del texto, lo analiza 

como género discursivo y estudia la voz 
personal y su dimensión política, que “no 
solo agrede al sistema dictatorial, sino a 
la vez a la política izquierdista” (Ingens-
chay, p. 174), desde lo que Ingenschay 
denomina la “hombría” lembeliana, que 
“desde su posición marginalizada apunta 
contra todo tipo de masculinidad tóxica” 
(p. 177).

Un último capítulo, “De cerros y pe-
rros. Imágenes del Santiago lgbtiq+ en la 
literatura y el cine chilenos del siglo xxi”, 
se pregunta sobre el posible carácter ho-
mosexual de las ciudades y recorre la ima-
gen santiaguina en novelas de Pedro Le-
mebel, Pablo Simonetti, Alberto Fuguet y 
películas de Sebastián Leilo.

Un epílogo un tanto hagiográfico de 
Rafael M. Mérida Jiménez, “Hablemos 
por nuestras diferencias”, glosa la figura 
y la carrera de Dieter Ingenschay. Resul-
ta curioso que no sea el autor del libro 
quien recoja su subjetividad y su conoci-
miento situado, sus palabras al recibir el 
Premio Ñ concedido en 2023 por el Ins-
tituto Cervantes: “¿Desde dónde hablo? 
[…] Mi especialización en las literaturas 
de los siglos xx y xxi ha sido un proce-
so gradual. Pero quizá ello se ha podido 
deber a mi condición de homosexual en 
el sistema universitario alemán” (p. 214). 
El hispanista alemán ejecuta con solven-
cia el objetivo que se proponía al princi-
pio de su libro, pero al obviar el análisis 
de los términos con que se ha definido a 
los sexodisidentes y al presentarse ajeno 
a sus textos le escatima al lector la po-
sibilidad de una visión más personal y 
profunda.

Iñaki Tofiño 
(xxx)
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