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Decía Rivers, comentando el magistral libro de Rafael Lapesa sobre Garcilaso, que “en 
este libro el gran poeta renacentista de España encontró por fin a su lector ideal”. Obviamen-
te, nadie mejor que el maestro garcilasista americano conocía los magníficos lectores previos 
que había tenido el toledano (el Broncese, Herrera, etc.) por lo que calificar a don Rafael 
como “lector ideal” debía hacer alusión a algo más que a la enciclopédica erudición de sus 
predecesores, a los que tampoco faltó sensibilidad poética e inteligencia crítica. ¿Qué hacía 
entonces de Lapesa el “lector ideal” del Petrarca español? ¿O, si se prefiere y universalizando 
la pregunta, cómo debe ser el “lector ideal” del toledano? 

Fruto de una nunca interrumpida lectura garcilasiana que se extiende a lo largo de veinti-
cinco años, la nueva labor de Antonio Gargano ofrece, finalmente, un libro unitario donde el 
lector interesado puede encontrar reunidos los trabajos que a lo largo de este cuarto de siglo 
el maestro napolitano ha ido sembrando en revistas, libros, etc. La larga espera, por lo demás, 
queda perfectamente compensada porque —se entienda bien— no se trata de una “recopilación 
de trabajos previos”, sino que, a lo ya publicado, se le suman tres capítulos inéditos (i, xi y 
xv), y en lo que el propio autor llama “un complejo y minucioso trabajo de taracea” (p. 10), 
se nos ofrece un texto renovado y original y, con ello, la totalidad de lo que hasta ahora ha 
escrito el crítico partenopeo sobre Garcilaso, elaborándose así —lo adelanto ya— el estudio 
más completo, profundo e inteligente sobre la poesía del toledano. 

Pero vayamos en orden y empecemos por el principio. El libro se presenta con tres pa-
ratextos iniciales que no dudo en calificar de imprescindibles para el cabal entendimiento de 
las páginas que acompañan. En el primero, el “Prefacio”, se nos expone en apenas cuatro 
páginas y sin ambages barrocos, un camuflado manifiesto sobre cuáles deben ser los resortes 
de la pasión investigadora y de cómo van presentados los trabajos de la misma. Y es que, en 
efecto, la estructura del libro, plasmada en un índice que aparece inmediatamente después de 
las conmovedoras dedicatorias, deja al lector la neta impresión de encontrarse con una obra 
meditada en sus mínimos detalles. La explicación de tal estructura la da el propio autor: 

La disposición de los capítulos en las dos partes en que se divide el libro obedece, por 
tanto, a la necesidad de ofrecer al lector, en la primera de ellas, un perfil general de Garci-
laso como poeta renacentista, destacando varios aspectos: la nueva figura del gentilhombre 
literato que él representó, junto con su amigo y compañero Boscán; el complejo y variado 
contexto cultural en el que se movió y actuó, entre Italia y España; el original y homogé-
neo programa poético que se prometió llevar a cabo; las características del nuevo lenguaje 
poético y del nuevo sistema de géneros a los que dio lugar su poesía con el efecto de 
generar en España la lírica moderna (p. 11). 
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Lo apenas trazado encuentra confirmación ya en el título de los primeros cuatro capítulos 
de esta primera parte. El título de la misma anticipa ya lo que vendrá después: “O per antiche, 
o per moderne carte”, alusión a los versos del Triunfo d’Amore de Petrarca. Encontramos en 
ella títulos como “Contra la tradición” (cap. i); “Amigo de cosas nuevas” (ii); “Entre Toledo 
y Nápoles” (iii) y “La nueva poesía” (iv). Creo que, incluso para el lector ignaro del quehacer 
del toledano, estos títulos delimitan un mapa conceptual bien preciso sobre lo tratado en los 
mismos. Cierra esta primera parte un capítulo, el v, titulado “Modelos ideológico-literarios” 
que, como nos anuncia el propio autor, esboza “sintéticamente […] el conjunto de modelos 
ideológico-literarios a los que remite la lírica garcilasiana, anticipando y compendiando lo que 
las lecturas de cada uno de los poemas expondrán de forma analítica en los cuatro apartados 
de la segunda parte” (p. 11). La parte sucesiva, en efecto, la forman 

Los capítulos con las lecturas de cada uno de los poemas […] se articulan en cuatro 
apartados, en cada uno de los cuales las composiciones examinadas remiten a un modelo 
ideológico-literario específico, es decir, a una perspectiva ideológica con una determinada 
concepción del amor, vinculada, cada vez, a la particular tradición poética que adoptan los 
textos analizados (p. 11). 

Esta segunda parte, en efecto, se presenta bajo el sugerente título —sobre el que tendré 
que volver más tarde— de “Lecturas para un cancionero amoroso”. A su vez, está subdividida 
en varias secciones: “El mito de la pasión sensual”, con los capítulos “vi. De Castiglione a 
Dante (Son. viii)”, “vii. Bembo y la retórica de las llamas (Son. xxiii)”, “viii. El hábito del 
alma (Son. v)”; “ix. La Aegritudo canina (Son. xxxvii)” y “x. Parlar aspro (Canc. iv)”. La 
siguiente sección, consecuentemente, recibe el título de “Del error al arrepentimiento” y acoge 
los capítulos “xi. Amor, io fallo, e veggio il mio fallire (Son. vi y xxxiv)”; “xii. Medusa e 
l’error mio (Son. xxii)”; “xiii. Amor insano y amoroso afecto (Égl. ii)”. La tercera sección, 
por su parte, se nos presenta con el sugerente título de “De diversis amoribus: contrapuntos 
amorosos en tres géneros clásicos” y contiene los capítulos “xiv. Reflexión e invención, entre 
amistad y amor (Epístola)”, “xv. Procul a patria: amor sensual y amor conyugal (Elegía ii)” y 
“xvi. Exortatio ad amorem, de la inhibición a la correspondencia de amor (Oda)”. La segunda 
parte y el libro se concluye lógicamente con la sección titulada “Luto y poesía” que contiene los 
capítulos “xvii. Sparsae frondes y speranze sparte (Son. xxv)”; “xviii. Questo nostro caduco 
et fragil bene. Formas y significados del locus amoenus (Égl. i)” y “xix. Ernst ist das Leben, 
heiter die Kunst (Égl. iii, Son. xi)”. El consabido espacio reservado a la bibliografía —más 
de 50 páginas de apretadas referencias, que da cuenta del calado de la investigación— y un 
utilísimo índice onomástico concluyen las más de setecientas páginas del volumen. 

Pues bien, si hasta ahora me he demorado en la descripción analítica del volumen es 
porque la estructura del mismo corresponde perfectamente a un plan previo perfectamente 
programado y llevado a cabo con pericia y garbo. En el conciso capítulo i se exponen los 
principios que movieron la revolución poética iniciada en España con Boscán y Garcilaso, 
en un período que va de 1526 a 1554 y que supone la instauración de un “nuevo orden poé-
tico” con el que, como sabemos, se inicia la historia de la moderna poesía castellana. Esta 
revolución viene explicada en el capítulo ii, titulado “Amigo de cosas nuevas”. Ya desde el 
título, por tanto, se hace referencia al manifiesto de esta revolución: la “Epístola a la Duquesa 
de Soma” con la que Boscán trata de legitimar la nueva poética a la vez que, entre líneas, 
ridiculiza a sus opositores. La magnífica exposición de la “Epístola” nos la muestra bajo tres 
perspectivas argumentativamente distintas, pero con idéntico objetivo poético. La primera 
nos explica la “Epístola” como una muestra del supremo arte cortesano, la sprezzatura o 
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descuido en la traducción del catalán, reafirmando la capital importancia de la gracia y de 
la elegancia en el arte y en la vida del perfecto cortesano, en detrimento de la trasnochada 
superioridad guerrera o nobiliaria, siempre necesarias, pero ya no imprescindibles. La segunda 
perspectiva, poética o “competencia activa de las letras”, incide en la importancia que en el 
nuevo cortesano poeta tiene la tradición clásica, los saberes humanísticos, imprescindibles 
en la vida cortesana y más aún en el desahogo cabal del sentimiento amoroso con el decoro 
que impone la poética petrarquista. La nueva poesía viene acusada de prosaica y por aquí 
la crítica de los rancios preceptores castellanos parece empalmarse con la que, algunos años 
antes, los humanistas italianos mantuvieron a propósito de la sutil distinción entre verso y 
prosa en las lenguas vulgares. La última perspectiva es la constatación de concebir la nueva 
poesía como la expresión de una nueva sensibilidad muy próxima cuando no idéntica a la 
femenina, dando así un vuelco conceptual a la lírica castellana parecido al que, algunos años 
antes, había efectuado la italiana. 

El capítulo iii lleva por título “Entre Toledo y Nápoles” y, obviamente, sirve metafórica-
mente para explicar el recorrido que va de la poesía tradicional castellana, la conocida como 
cancioneril, y la nueva poesía italianista. Se describe con magistral erudición la influencia 
napolitana en Garcilaso, sobre todo a través de los poetas con los que establece relación: 
Sannazaro, Tasso, Minturno y Tansilo, por citar solo los más importantes. Fundamental es 
entender que Garcilaso en Nápoles aprende y se siente estimulado por la imitación de las 
formas clásicas en lengua vulgar, esto es, por la reescritura de los clásicos, pero en lengua 
vulgar y en esto los poetas citados le sirven de brújula y magisterio. El camino solo se podía 
recorrer, obviamente, a través de un petrarquismo ya asimilado y el toledano en esto se muestra 
no solo a la altura, sino en algunas ocasiones, superior a sus modelos. Con esta operación, 
Garcilaso era bien consciente de llevar la poesía española por otros derroteros que nada tenían 
que ver con la tradición anterior, pero también sabía que si su operación tenía éxito, la poesía 
española se introducía en un nuevo y más proficuo camino. Esto, como digo, lo aprendió en 
Nápoles, en estrecho contacto con los poetas napolitanos a través de la Academia Pontaniana. 

El capítulo iv titulado, como ya hemos dicho, “La nueva poesía”, se centra en la formación 
del poeta antes de llegar a Nápoles. No sabemos nada ni sobre dónde pudo estudiar, ni sobre 
sus lecturas. Nada. Pero analizando su poesía se puede conjeturar su formación clásica y, sobre 
todo, cómo, a partir de su estancia napolitana, aprende a mezclar los clásicos con los italianos, 
configurando así una poesía original y, a la vez, fuertemente clasicista. Gargano inteligente y 
concisamente llama a esta simbiosis “contaminación de fuentes clásicas y modernas” (p. 87), 
donde “modernas”, obviamente, está por “italianas”. Se trata, como ha señalado ya la crítica 
y reitera con nuevos argumentos Gargano, de la perfecta fusión de petrarquismo y clasicismo. 
Al final del capítulo, y como explicación de cuanto dicho, se analizan las tres églogas para 
señalar, por un lado, la deuda con la Arcadia de Sannazaro y, por otro, el papel central del 
yo poético que ama en la poesía garcilasiana. 

Cierra esta primera parte del estudio el capítulo v. Se empieza aclarando que con el tér-
mino “cancionero” adscrito a la poesía de Garcilaso no se hace referencia a la concepción del 
Canzoniere de Petrarca, obviamente imposible de aplicar a Garcilaso, sino, como se utiliza ya 
de forma mayoritaria de parte de los hispanistas, a una recopilación de versos. El distingo es 
importante porque trasmite ya un cierto sentido de fragmentación en el corpus, a la par que 
obliga al estudioso a intentar encontrar en dicho conjunto las constantes que, pese a todo, 
permitan analizarlo como un todo unitario. Con una docta explicación, fruto de la sensibilidad, 
la inteligencia y el estudio, Gargano explica que dicha constante es el sentimiento amoroso 
visto como perfeccionamiento espiritual, que adquiere su clímax con la pérdida de la amada. 
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Lo explica y resume con quirúrgica precisión en el último párrafo de este capítulo que no 
me resisto a copiar: 

El cancionero amoroso de Garcilaso puede leerse a la luz de un programa humanista que, 
prosiguiendo las huellas del propio Petrarca, conjuga rigurosamente laicización y clasici-
dad. En el centro y al final de su recorrido poético, en efecto, encontramos “la visione de 
un ‘mondo novo’ dove, abolito il tempo umano, vige un perenne presente” y donde, sin 
que sea necesaria la sustitución por otro objeto de amor, el individuo “godrà della piena 
comunicazione con l’amata”. No es de extrañar que tal concepción del amor humano y de 
la transcendencia vaya acompañada de una idea de la poesía como el único recurso capaz, 
en un mundo laicizado, de rescatar al hombre del dolor y la derrota (p. 130). 

La segunda parte del libro lleva por título “Lecturas para un cancionero amoroso” y, ob-
viamente, se trata de la lectura en la tercera acepción del DRAE: “Interpretación del sentido 
de un texto”, aunque, cuando se leen las páginas que la componen, se entiende de inmediato 
que se trata de una lectio magistralis presentada a través de un recorrido amoroso: “El mito 
de la pasión sensual” (capítulos vi a x) donde se estudian los sonetos viii, xxiii, v, xxxvii y 
la canción iv; “Del error al arrepentimiento”, (capítulos xi a xiii) analizándose los sonetos vi 
y xxxiv; xxii y la égloga ii; “De diversis amoribus: contrapuntos amorosos en tres géneros 
clásicos” (capítulos xiv a xvi), centrándose ahora en la epístola, la elegía ii y la oda y la última 
parte titulada “Luto y poesía” (Capítulos xvii a xix) en la que se analizan el soneto xxv, la 
égloga i y la égloga iii y el soneto xi, respectivamente. Vano sería intentar siquiera resumir 
cada uno de los capítulos señalados, primero porque haciéndolo simplificaría lo que se presenta 
como complejo, residiendo justamente ahí parte de la fruición de su lectura; segundo, porque 
estoy seguro de que el lector, especializado o no, gozará dejándose llevar con mano segura por 
una intrincada selva poblada de lo mejor y más granado de las literaturas clásicas, italiana y, 
en menor medida, española, a la búsqueda de las lecturas —no confundir con fuentes— que 
hay agazapadas detrás de las composiciones señaladas, reconstruyendo imaginariamente los 
estímulos literarios que se agolpaban en la mente de Garcilaso y, además, constatando como 
estos se articulaban poéticamente en la construcción de un texto que es, a la vez, campo de 
batalla de un sentimiento amoroso y homenaje a lo más excelso que la cultura humanística 
ponía a merced del inquieto toledano. Se me argüirá, con razón, que esto en parte ya ha sido 
hecho por los muchos y doctos exegetas que, desde el citado Brocense, ha tenido la poesía de 
Garcilaso. Ocurre, sin embargo, que en el libro de Gargano, en el recorrer el camino ya trazado 
por otros (nos esse quasi nanos, gigantium humeris incidentes), no solo se corrigen algunos 
errores de la tradición previa, sino que, sobre todo, se abren nuevas vías a la interpretación 
cabal de la poesía de Garcilaso. Y ello porque —y creo que esto bien pudiera ser la mejor 
presentación del libro y, también, su mayor virtud— en cada uno de los poemas citados, que 
en sí mismos se configuran como estrellas polares de cualquier lectura de su poesía, el profe-
sor Gargano ha sabido conjugar, primero, un imponente conocimiento de la literatura italiana 
del período y, también y sobre todo, del valor y significación de la misma, insertando así el 
intento de adquisición de la misma por parte del toledano en un contexto literario, filológico, 
filosófico y cultural que permite al lector recorrer casi en primera persona dicho esfuerzo, en 
sus fracasos y en sus logros; segundo, y no podía ser de otra forma dado que la literatura 
humanística italiana así lo impone, la conciencia constante de los clásicos grecolatinos como 
fuente primera de cualquier innovación, bien por imitación, bien por rechazo. En tercer lugar, 
el dominio textual y crítico de la literatura española de ese periodo, que va del tardo medioevo 
hasta mediados del xvi, por parte de Gargano. Hay, sin embargo, un cuarto elemento que no 
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me resigno a no mencionar y que creo que hace de este libro un estudio fundamental de la 
poesía de Garcilaso: la pasión con la que se ha escrito. Un sentimiento que hace que cada 
poema analizado, cada fuente explorada, cada nueva interpretación aportada no sea solo —y 
ya sería tanto— el fruto de innumerables horas de trabajo filológico solitario, sino también el 
íntimo deseo de mostrar al lector el sublime tapiz —hilos de lecturas, sentimientos, recuerdos, 
deseos, ansias…— con el que Garcilaso compuso los primeros versos de la moderna poesía 
castellana. 

Y permítaseme decir, para concluir, que resulta una broma del destino constatar que si 
los poetas napolitanos enseñaron a Garcilaso a escribir poesía, sea ahora un profesor de la 
universidad partenopea quien nos muestre cómo leerlo. 

Creo que don Rafael será feliz sabiendo no estar ya solo.


