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ANTONIO GARGAGNO, Con aprendido canto: tradiciones poéticas y perspectivas
ideologicas en el cancionero amoroso de Garcilaso de la Vega. Madrid:
Iberoamericana/Frankfurt am Main: Vervuert. 2023. 722 pp.

El pasado 7 de abril de 2024 fallecié el profesor Antonio Gargano, catedratico de la Universidad
Federico IT de Népoles y uno de los mas grandes hispanistas italianos de todos los tiempos. La
noticia me alcanzé cuando estaba preparando la resefia de su ultimo libro, Con aprendido
canto, publicado hacia pocos meses. Desde entonces, el tiempo se detuvo y, pese a mis
esfuerzos, la tarea de escribir estas paginas se fue demorando incesantemente. Gargano fue
un amigo y admirado maestro mio durante mas de veinte afios. (Qué iba a hacer ahora
sentando en mi escritorio con su libro sobre Garcilaso delante y el peso intolerable de su
ausencia? La que iba a ser una resefa se fue, poco a poco, metamorfoseando, gracias a esa
cruel ironia que habita en los géneros literarios, capaces, cuando uno menos se lo espera, de
convertirse en otra cosa. Mejor lo dijo Jorge Luis Borges: “Todo poema, con el tiempo, es una
elegia’ (‘Posesién de ayer’). Las paginas que siguen son un breve intento de dar cuenta de
Con aprendido canto y, a su vez, de despedir al hombre que lo imaginé.

El libro de Antonio Gargano culmina mdas de treinta afios de apasionados e intensos
estudios sobre la obra y la vida de Garcilaso de la Vega comenzados con su tan innovador
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monografico Fonti, miti, topoi: cinque studi su Garcilaso (Napoles: Liguori, 1988). Con
aprendido canto recoge y reelabora este texto y el de otros articulos posteriores, ademas de
anadir muchos materiales inéditos que le permiten alcanzar una sintesis final y un hilo
narrativo coherente y homogéneo. El libro estd organizado en dos partes: en la primera (‘O
per antiche, o per moderne carte’, 23—130), Gargano situa a Garcilaso dentro de su contexto
histérico y literario, mientras que en la segunda (‘Lecturas para un cancionero amoroso’,
131-645), analiza los poemas de Garcilaso estableciendo una cronologia y, sobre todo, unos
vinculos estéticos e ideoldgicos entre ellos que explican la evolucién literaria y personal de
este autor. De este modo, Con aprendido canto esta concebido como el andlisis més profundo
y abarcador de Garcilaso desde la publicacién del estudio clasico de Rafael Lapesa,
La trayectoria poética de Garcilaso (Madrid: Revista de Occidente, 1948).

La primera parte se abre con dos capitulos (‘Contra la tradiciéon’; ‘Amigo de cosas nuevas’)
donde se destaca la firme voluntad del poeta y de su amigo Boscén de ‘romper con la tradicién
poética nacional’ (25) y de imponer los nuevos modelos de la poesia y del humanismo italiano.
Estas aportaciones literarias se apoyan en el desarrollo de la concepcién del moderno
gentilhombre, que ya no se depende solo de la nobleza y de las armas como en el régimen
feudal, sino que se manifiesta también en la importancia que tiene el cultivo de las letras.
En este sentido, es indudable que la estancia napolitana de Garcilaso (Capitulo III, ‘Entre
Toledo y Néapoles’; Capitulo IV, ‘La nueva poesia’) marcé de forma fundamental el rumbo de
su produccién en verso. Alli, pudo apreciar de lleno la riqueza del humanismo latino y el
nuevo clasicismo en lengua verndcula. Su diadlogo cultural con varios autores como Luigi
Tansillo, Antonio Minturno y Bernardo Tasso deja una clara huella en los escritos del
toledano, que culmina en el soneto XXIV, en cuyo tercer verso son celebrados: ‘a Tansillo, a
Minturno, al culto Tasso’. Como indica Gargano, se trata de ‘un conciso manifiesto poético’
(65) en el que se aprecia la voluntad de ‘apartar la poesia espafiola del recorrido seguido
hasta entonces, para imponerle una direccién completamente nueva’ (67). Esta voluntad
consiste también en el redescubrimiento de poetas clasicos, con Virgilio a la cabeza, y el
deslumbrante encuentro con la Arcadia de Jacopo Sannazaro (1504).

Las aspiraciones garcilasianas se concentran especialmente en el cultivo de la lirica,
género cuya preponderancia crece en el siglo XVI hasta suplantar, paulatinamente, la
primacia de la épica dentro del canon neoclésico. Este cauce, cuya fortuna obedece en buena
medida al triunfo del Canzoniere de Petrarca, depende del binomio sujeto/deseo; esto es, de
la retérica de la subjetividad que se expresa, como explicé Julio César Escaligero en los
Poetices libri septem, a través de la epangelia: ‘narraciéon o descripciéon de sus estados de
animo, los que surgen del propio talento del que canta, no de un personaje representado’
(103). Tal proceso de lirizacién, la creaciéon de una narracién para dar cuenta de las
emociones de la voz que dice ‘yo’, se materializa en Garcilaso en la produccion de un
cancionero que, pese a permanecer incompleto debido a la temprana muerte del escritor, se
basa en un claro criterio ordenador y compositivo (Capitulo V, ‘Modelos ideolégico-
literarios’). La trayectoria garcilasiana se puede asi identificar como la transicién de una
poética medievalizante, como la de la Cancién IV, dominada por el poder destructivo del
amor hereos y su carga de sensualidad, hacia una idea de la curacién de ese mal a través del
uso de moldes petrarquistas y neoplatonicos, centrados en ‘una concepcién del amor
diferente, en la que la sensualidad negativa parece abrirse a la posibilidad de un
sentimiento espiritual y positivo’ (122). Por lo tanto, el cancionero de Garcilaso ha de leerse
como una unidad construida sobre modelos poético-ideoldgicos precisos y no a la manera de
Petrarca, como el devenir coherente de una historia amorosa, con su principio y su fin.

Tras este profundo y revelador marco histdrico, estético e ideoldgico, la segunda parte de
Con aprendido canto se mueve de lo general a lo particular e incluye un minucioso anélisis de
los poemas de Garcilaso. Se trata de catorce capitulos donde el método critico de Gargano
alcanza su maxima expresién. Desde el Soneto VIII hasta la Egloga II1, el estudioso italiano
comparte con el lector su revision de la trayectoria poética de Garcilaso tanto desde un
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punto de vista retérico como humano. Y es que en este libro, su ultimo, Gargano pone de
manifiesto los pardmetros que rigieron toda su carrera académica, inspirados en sus
maestros. Por un lado, el rigor filolégico, el apego al texto, a las fuentes, y a la palabra
precisa que reconocia en Alberto Varvaro, y por otra, el interés por explorar nuevos
horizontes, sefialadamente, el sicoanalisis y la filosofia, que le acercan a otro estudioso que
tanto admird, Francesco Orlando. Y es que para Antonio Gargano la critica literaria no fue
nunca un mero ejercicio profesional, sino una vocacién; un llamado que sintié como un
homenaje a aquellos modelos que admiraba y la busqueda incansable de siempre mejorarse
a si mismo, de no dar nada por sentado: de apurar el texto y la esencia de lo humano
contenida en este hasta su ultima gota. De este modo, el corpus critico de Gargano oscila
entre dos polos solo aparentemente opuestos: la tradicién y la innovaciéon. En cierta medida,
el Garcilaso del que nos habla se parece mucho a él.

Los capitulos de la segunda parte son muestras ejemplares de lo que los anglosajones
llamaron close reading. Cada uno de ellos ofrece una excavacién arqueolbgica que desvela
todos los hipotextos posibles de los que se alimenta el poema en cuestién, pero no guiada por
un simple afan de erudicién. Estos modelos se ponen en movimiento para identificar cudles
son las estructuras lingiiisticas, ritmicas y dialécticas que conforman el texto y le permiten
a Garcilaso dar voz a sus inquietudes personales e ideoldgicas. Si bien la cultura manejada
en estos capitulos es deslumbrante, no es este el verdadero centro del discurso de Con
aprendido canto. Este titulo, que remeda un verso de Garcilaso referido a las aves (‘con
canto no aprendido’, Egloga II, v. 68) resume perfectamente los objetivos principales del
estudio: identificar fuentes y modelos, lo ‘aprendido’, sin olvidar el ‘canto’, aquel impulso que
nace del subconsciente y articula temores, deseos y pulsiones. Esta fina dialéctica, que
refleja también aquella que sustenta el cauce lirico en general (sujeto/deseo), recorre todo el
libro.

Un ejemplo muy elocuente de la metodologia y las aportaciones de Gargano es el capitulo X
(‘Parlar aspro’), dedicado a la Canciéon IV. El estudio se abre con un repaso de la
intertextualidad de la composicién garcilasiana, al recordar la huella de autores como
Ausias March y Petrarca, que ya habia sido sefialada por Rafael Lapesa y Bienvenido
Morros. Estos mismos habian indicado la ‘escasa coherencia, a nivel textual’ (239) de la
cancién, sobrecargada de imagenes alegdricas que no siempre se suceden con continuidad de
causa. Para hacer frente a estas criticas, Gargano recurre a otros modelos literarios que no
se habian tenido en cuenta (especialmente Dante) y a la mejor tradicién de la critica textual
italiana. En concreto, Con aprendido canto recuerda el estudio de Gianfranco Contini sobre
‘el lenguaje de la aspereza’ (241) dantesco lo cual le permite ofrecer una lectura donde el
estilo se convierte en un medio estructurador del contenido del poema, estableciendo asi un
patréon por medio del cual se articula una interpretacién coherente de la Cancién IV.
Gargano saca partido de las dos tradiciones filologicas, la hispana y la italiana, para poner
de manifiesto como la espereza ‘es el tema y la forma del poema’ (242). Esto se consigue
gracias a una lectura filolégica de Petrarca y de su cancién ‘Lasso me’ que remite a Dante y
a sus rime petrose por parte de Garcilaso.

Esta interpretacion a la luz de las obras ‘petrosas’ de los poetas italianos es brillante y
amplia notablemente las posibilidades hermenéuticas de la Cancién IV, que, de este modo,
adquiere una unidad estructural y conceptual que algunos criticos anteriores no le habian
reconocido. Ademads, al teorizar sobre el contenido de este poema, Gargano habla de
emociones perdidas y ocultas entre tanta erudicién y el evidente objetivo de encontrar una
unidad frente al caos que estas pueden llegar a generar. Sin embargo, este intento de
racionalizar los sentimientos, de curar a Garcilaso (y al lector) del fol’ amor deja ver, a su
vez, los intersticios, el espacio ambiguo en el que existe la poesia a orillas del intelecto y del
dolor. En definitiva, uno de los objetivos principales de Con aprendido canto es precisamente
la aspiracién a resolver todas las posibles contradicciones y conflictos legadas por las
composiciones garcilasianas: ‘advertir un coherente disefio unitario’ (437). La empresa es
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extremadamente ambiciosa, y solo un pensador tan preparado y profundo como Gargano podia
osar acometerla con tanta determinacion.

No obstante, ese mismo afan es a veces la debilidad de Con aprendido canto. El Garcilaso
concebido por Gargano es indudablemente erudito, esta siempre en control de sus emociones y
de sus ideas estéticas; y ello pese a que su vida fuera relativamente corta y sus experiencias
personales lo llevaran a viajar (voluntaria y forzadamente) por diversas partes de Europa,
siempre con un pie en el estribo. Lo sensual se sublima y se supera, la cultura poética de
Garcilaso no deja nunca de manifestarse como un hébil y vasto telar intertextual. Gargano
le impone a su poeta el mismo rigor vital, la misma disciplina intelectual con la cual se
entregé a la filologia durante toda su vida. Esta solvencia se reconoce en cada pagina de Con
aprendido canto, pese a los mas de treinta afios de gestacién que conocid este libro. Salvo
muy escasos ejemplos donde se aprecian repeticiones y iuncturae menos logradas, como es el
caso de los apartados 1y 2 del Capitulo XIII (ver sobre todo p. 335), este volumen no deja de
sorprender por su hilo narrativo minucioso y coherente. Todo estd donde deberia estar; nada
sobra, nada falta. Con aprendido canto es un ejemplo de precisién académica y, sin duda,
uno de los libros sobre Garcilaso mas importantes que se hayan escrito.

El legado de este volumen, asi como el de Gargano, sera largo y profundo. Y, sin embargo,
no falta la muerte. De alguna manera, mi querido amigo parece haber intuido que le quedaba
poco tiempo. El proemio de Con aprendido canto toma su titulo del famoso aforismo atribuido a
Hipdécrates: ‘Ars longa, vita brevis’. En este apartado, recuerda los versos que Boscén le habia
dedicado al autor toledano, en los que celebra la ‘larga historia’ que tendran sus obras pese a su
‘corta vida’ (20). Aunque la vida de Antonio dur6 el doble que la de Garcilaso, nos supo a poco; se
nos hizo breve. A lo largo de los afos, pude experimentar la total dedicaciéon con la que trabajé
en su libro sobre Garcilaso, mas alla de todos sus compromisos académicos e institucionales
que le robaban tanto tiempo y de los que nunca se eximid. Yo lo animaba, ‘venga, Professore,
termina ya tu libro’; y él me contestaba que estaba en ello, que le faltaba poco, pero que, por
otro lado, no tenia ningin apuro en acabarlo porque sentia (sabia) que una vez finalizado
también llegaria la muerte. Y asi fue. Para alguien que lo planeaba todo tan
meticulosamente, el final no podia ser una excepciéon. Volvamos a Borges: ‘Sé que he perdido
tantas cosas que no podria contarlas y que esas perdiciones, ahora, son lo que es mio’
(‘Posesiéon de ayer’). Antonio y sus libros dejan una descendencia, seran siempre nuestros y
de todos aquellos que aman la poesia, la belleza y el dolor de la vida.

RODRIGO CACHO
University of Cambridge.
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