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No siempre el título de un libro resulta tan expresivo y tan significativo, ni las partes 
que contienen se muestran tan acordes con los planteamientos y contenidos del estudio. Por 
más que la extensión del volumen pudiera hacer suponer otra cosa, se trata de un estudio 
orgánico, articulado sobre unos sólidos ejes, que quedan ya expuestos en el título de 
portada. Antes de llevar la mirada del lector en ciernes al poeta cuya obra es objeto de 
estudio, un doble sintagma funge a la vez como base y marco de la investigación, tras la 
síntesis de la frase inicial, a la que habremos de volver. La doble noción de «tradiciones 
poéticas y perspectivas ideológicas» asume la dialéctica entre dos polos que son algo más 
que los viejos conceptos de forma y fondo, porque integran, en primer lugar, una esencial 
historicidad, la de la diacronía de una tradición que llega a Garcilaso en un determinado 
momento de desarrollo, en un contexto sociocultural específico y en un punto particular de 
la senda vital y poética del toledano; pero también la historicidad, en línea con el último 
vector señalado, de una trayectoria en cuyos meandros se atiende a las distintas sincronías 
en que se despliega, con sus consecuentes matices de modalidad y sentido. Sobre todo ello, 
el sentido de lo ideológico, como consideración de los distintos valores actuantes en cada 
sistema poético-cultural, pone en relación estructural, esto es, de semejanzas y diferencias, 
los universos emparentados, aunque radicalmente diferenciados, de la poesía cortesana y 
cancioneril de matriz feudal, el principio de individualismo subjetivo fundado por Petrarca 
en los inicios del humanismo y una recuperación del (neo)clasicismo movida por igual por 
la búsqueda de otras formas y otros temas, por parafrasear las palabras de Nemoroso en la 
égloga I. En definitiva, todo un programa de indagación y reflexión para abordar la poesía 
garcilasiana con una mirada singularizada en la trama de bibliografía secundaria tejida en 
torno a sus versos. Así, superando los aportes y limitaciones de la crítica precedente, la 
mirada madura y asentada de Antonio Gargano trasciende las distintas corrientes 
desplegadas en el último siglo, tanto en su formulación teórica y su propuesta metodológica 
como cuando han ensayado, en no pocos casos, acercamientos específicos a la poesía del 
toledano. Y no se trata solo de que todos sus resultados figuran en las más de cincuenta 
páginas de bibliografía que rematan este estudio, sino que están tan asimilados como 
discutidos en cada una de las páginas y líneas de su desarrollo, en una búsqueda constante 
de la precisión, del matiz y del detalle preterido, para avanzar en la lectura de la obra 
garcilasiana en sus mecanismos internos de composición, en su sentido poético y en su 
valor histórico. En este camino crítico son tan coherentes como productivas las dos líneas 
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puestas en diálogo para abordar las razones y los resultados de las opciones de Garcilaso, 
sobre todo en el período culminante de su breve e intensa producción lírica. 

De manera tan sintética como ajustada, la conclusión del exhaustivo análisis que 
subyace a estas páginas se condensa en las dos plenas definiciones ofrecidas desde la 
portada del volumen. En cuanto a la fábrica y la trama, la inversión del verso de la égloga 
II para la fórmula inicial, el «aprendido canto»,  nos saca de la tradicional mirada detenida 
en la apariencia de naturalidad, para recordar que, como queda establecido en el manual de 
Castiglione que Boscán y Garcilaso trasladaron a España y al castellano, este valor, el de 
la sprezzatura, es el resultado, para quien oye o lee, de un intenso trabajo de lima, tan 
basado en el dominio de la palabra como en el estudio y el conocimiento, el aprendizaje y 
el artificio. Y así una de las constantes de la profunda exégesis de Gargano es el 
desvelamiento del taller del artista, la exquisita fragua en que reúne, funde y pule los 
valiosos materiales espigados de las distintas tradiciones convocadas para fundar un nuevo 
camino para la poesía. En la gran avenida abierta por Garcilaso para la poesía hispánica -y 
aun occidental- en los tres siglos siguientes, con pervivencias mantenidas hasta hoy mismo, 
el «canto aprendido» se define por la capacidad de convertir los resultados de la labor de 
gabinete, del studiolum del letrado humanista improvisado entre campañas militares y 
tareas diplomáticas, en una expresión marcada por el lirismo, entendiendo por este una 
categoría mayor, no limitada al designio de liricidad impuesto al legado petrarquista en las 
primeras décadas del siglo XVI.  

La alquimia que convierte los preciados materiales literarios en un cuidadosísimo 
artefacto verbal que los revivifica y les otorga una nueva calidez poética y vital queda de 
manifiesto en cada una de estas páginas, sobre todo en la segunda parte del libro, donde su 
autor opera con un procedimiento equivalente. El estudioso se nutre de una profusa y 
profunda lectura de la poesía que pudo conocer y manejar Garcilaso, desde las obras 
mayores y menores de las letras grecolatinas a todas las ramas del linaje poético que 
acomuna la lírica provenzal, el dolce stil nuovo, los referentes mayores Dante y Petrarca, 
la poesía octosilábica de las cortes castellanas del XV y principios del XVI, el referente 
privilegiado de Ausias March y las líneas de apertura que Garcilaso encuentra entre sus 
contemporáneos a partir de su llegada a Nápoles. Todo este bagaje se trasluce en 
referencias, datos y notas, sin que la erudición llegue a asfixiar la lectura, porque la lección 
del poeta está bien aprendida. Convertida en una sinfonía de ecos y armonías, la trastienda 
del taller poético lleva al lector del estudio, de la sabia mano del reputado estudioso, a una 
renovada visión de una expresión lírica teñida por una luz nueva, tan reveladora de la 
fábrica del verso como respetuosa con la emoción que constituye su finalidad. 

 No sin relación con este punto esencial en la dinámica de la poesía, Gargano 
plantea, como al paso, pero con una enorme carga de profundidad, la recuperación de la 
lectura del conjunto de la obra garcilasiana como un «cancionero amoroso», eso sí, dotando 
a este juicio −y a cada uno de los dos términos de su formulación− de una dimensión 
precisa, sin las adherencia y misreadings sumadas por siglos de desgaste léxico y esclerosis 
crítica. Ni calco del canzoniere, ni expresividad de una pasión sentimental. A lo que alude 
la denominación en el contexto de este análisis es a una concepción orgánica del corpus 
lírico. En ella se acentúa la dimensión de organicidad en su continuado girar sobre las 
distintas facetas y manifestaciones del núcleo temático de sistemas filosóficos y universos 
poéticos. Su eje es la fecunda fusión que en la cercanía cronológica e intelectual de 
Garcilaso representa el discurso filográfico, entre Ficino y Castiglione, pero también la 
recuperación directa y la reelaboración del legado latino, tal como representa la lección de 
Sannazaro, esencial en la etapa de madurez garcilasiana. En esta clave, y sin rehuir ni 
desdeñar los elementos de cambio, el estudio de Gargano ahonda, desde su declaración 



inicial, en la propuesta de trayectoria felizmente asentada en la aportación crítica de Rafael 
Lapesa y su cumplido, a la vez que seminal, estudio; de su elección como norte y referente 
se deriva, más que una metodológica división en etapas, una imagen de crecimiento 
armonioso, que procede por adición de nuevos componentes, pero sobre todo por 
maduración orgánica, como un preciso y particular metabolismo poético que lleva de la 
imitación compuesta a la voz constantemente renovada, en una aventura creativa, tal como 
estas páginas iluminan de manera espléndida, que avanza poema a poema, en una constante 
proposición de retos artísticos por superar. 

El trabajo crítico se expone siguiendo una acertada elección, que invierte, para 
facilidad y provecho del lector, el mecanismo de la indagación crítica. Si esta se construye 
sobre sólidas bases inductivas, en el desmenuzamiento minucioso de cada verso, de cada 
iunctura, con todo su trasfondo erudito, el discurso del volumen, tras un exordio declarativo 
de intenciones, se inicia con la propositio, acertadamente sintética, para indicar, en la 
debida forma hipotética, las líneas de valoración y las propuestas de lectura (las 
desgranadas a partir de los elementos del título) desprendidas de la labor de disección de 
los textos. Al tiempo que una ajustada decantación de un laborioso proceso de lectura de 
muchos años, Gargano ofrece a su lector una guía para su deambular en el profundo 
entramado de referencias que a lo largo de más de quinientas páginas se despliega en la 
segunda parte, articulada, eso sí, en la atinada elección de poemas y en su agrupación en 
cuatro apartados, para mejor elucidación de la trabada marcha temporal y discursiva del 
cancionero amoroso. Más que etapas en su sentido más estrecho, en la lectura se percibe 
un camino, donde «el mito de la pasión sensual», el paso «del error al arrepentimiento», 
los «contrapuntos amorosos» y la conjunción feliz de «luto y poesía», por jugar con los 
títulos de las agrupaciones capitulares, muestran que «el camino iba derecho». El juicio es 
válido siempre que no se entienda como una imposición de lo lineal y cerrado sobre un 
discurrir del pensamiento, suelto como las riendas del caballo en una senda de lecturas y 
tratos amistosos, de diálogo y dialéctica desde la auctoritas a un sentido moderno de 
autoría, sin perder las raíces con la imagen senequiana-petrarquista de la abeja mientras 
abre las puertas a una poesía más moderna. Y no es otra la propuesta de lectura que ofrece 
y despliega con profusión este volumen.  

La exposición de la práctica garcilasiana de elaboración de realizaciones nuevas a 
partir de los materiales recogidos de las tradiciones poéticas y los sistemas ideológicos 
precedentes se realiza a través de un pormenorizado análisis del trasfondo textual de un 
conjunto de poemas significativos en la obra del toledano: nueve sonetos, la canción IV, la 
Ode ad florem Gnidi, la epístola y la elegía a Boscán y las tres églogas. Bajo sus versos 
Gargano bucea en los intertextos trenzados por Garcilaso para el textus de su poesía, 
aportando nuevos elementos a las fuentes ya señaladas por la crítica, matizando las 
relaciones propuestas y, lo más importante, evidenciando el modo en que opera el poeta, 
con un saber en progresivo avance hasta la fusión perfecta lograda en su obra final, la 
égloga III.  Se confirma así la imagen de un lector tan voraz como detenido, dedicado al 
estudio de Virgilio y Horacio, como referentes mayores del legado grecolatino, e 
igualmente atento a las más recientes aportaciones de sus contemporáneos, tanto en latín 
humanista como en el vernáculo italiano, sin olvidar la tradición hispana. Sutilmente velada 
por la apariencia de naturalidad aprendida en Il Cortigiano, la propuesta crítica de un 
«aprendido canto» se ve ratificada por los resultados del análisis en una formulación 
actualizada del «círculo filológico» propuesto metodológicamente por Leo Spitzer. 

La biblioteca de textos primarios manejada por Antonio Gargano para iluminar el 
trasfondo de versos, expresiones, giros, motivos y estructuras temáticas reproduce y amplía 
la garcilasiana. Su riqueza, además, se ve enriquecida por un sabio manejo de una amplia 



y bien escogida bibliografía crítica del italianismo y de la filología clásica, en adición, 
complemento y matización de la desarrollada por el hispanismo. Con ella, en perfecto 
equilibrio con la exhaustividad con que acude al bagaje acumulado a partir de los primeros 
comentaristas hasta la última de las aportaciones recientes, el estudioso napolitano se 
mueve con una visión actualizada y rigurosa de los modelos en la lengua de Petrarca y en 
la de Horacio (sin faltar acercamientos a los textos griegos). Mayor trascendencia, a mi 
juicio, se genera en el plano crítico por la incorporación al repertorio hispanista de 
perspectivas y líneas de lectura complementarias y renovadoras, para acercarse a una visión 
integral del funcionamiento de la poesía en el microcosmos donde se reúne la tumba de 
Virgilio, la academia pontaniana y la renovación protagonizada por Sannazaro en torno a 
lo pastoril, a la cabeza de un amplio coro de voces singulares en latín o en vernáculo. El 
entorno cultural de Nápoles, en la corte virreinal de Pedro de Toledo se presenta como el 
escenario privilegiado para la consideración de la poesía de Garcilaso, por lo que el 
ambiente partenopeo suponía de síntesis y renovación de las tradiciones clásicas y 
romances y porque en sus años de estancia en ella, los finales de su vida, el poeta alcanzó 
la plena madurez de su escritura y la perspectiva adecuada para la reordenación conceptual 
de su trayectoria lírica. 

El estudio, desarrollado a lo largo de años de lectura tan atenta como sabia, se nos 
ofrece como una completa y fecunda lección de comparatismo, que es una de las vigas 
maestras en la construcción crítica de Antonio Gargano. Manifiesta desde el temprano y ya 
magistral primer estudio dedicado a Garcilaso, su celebrado librito de 1988 Fonti, miti, 
topoi, la lección del comparatismo treinta y cinco años después, se ha decantado y pulido 
para ir más allá de la ostentación erudita y obtener todos los frutos de una disciplina que es 
una forma de leer la literatura más allá de convencionales y reductoras fronteras nacionales 
o lingüísticas, pero también de doctrinas y escuelas. La posición crítica, además de en el 
manejo de fuentes primarias y secundarias de distintas tradiciones, se manifiesta en la 
presencia, la más frecuente en sus páginas, de dos figuras tutelares, el ya mencionado 
Rafael Lapesa, presente y justamente celebrado desde las páginas de apertura, y el no 
menos citado e iluminador Claudio Guillén. Si este es el maestro reconocido del 
comparatismo, y no solo en el del solar hispánico, el primero introdujo con sabiduría y 
discreción una visión integral al establecer la «trayectoria poética de Garcilaso» como la 
serie de inflexiones realizadas en el discurrir por una diversidad de tradiciones, con lo que 
no sólo ofrecía una de las más permanentes lecciones sobre la obra del toledano; también 
sumaba a ello las referencias imprescindibles para recomponer el panorama de la poesía en 
sus años y aun en los que hubieron de seguir en la poesía en lengua castellana. En el 
planteamiento de Con aprendido canto, sin embargo, no tiene la nítida división en etapas 
el peso derivado de las conclusiones de la obra de Lapesa. Antes bien, se centra 
mayoritariamente en lo que sería la obra más madura del toledano, pero sin prescindir de 
sus raíces y sus pasos previos, proponiendo más una síntesis (por muy superadora que sea) 
que una ruptura radical. 

Junto al generoso reconocimiento de una deuda, al seguir los pasos de los maestros 
Gargano da, asimismo, la respuesta crítica adecuada a la condición transnacional de un 
humanismo que tenía en el latín y en la poesía una lengua compartida, alimentada en todo 
momento por la tradición clásica. La patria común conformada por la inteligencia y la 
cultura reunía a una verdadera red de estudiosos y escritores en sostenido coloquio e 
intercambio, y sin ese trasfondo resulta imposible comprender en toda su profundidad la 
obra de cualquiera de estos autores, máxime si son de la talla de Garcilaso. Por esta razón 
el carácter de este estudio tiene su foco en la polifonía que el poeta armoniza en sus versos, 
no tanto para poner de relieve unas fuentes como para ofrecer en toda su dimensión el juego 



intertextual en su origen. Sobre esa base se levanta una voz personal, y con esos 
planteamientos y su inconfundible acento crítico Antonio Gargano la ofrece al lector con 
una nueva luz, sin que la densidad del trasfondo desvelado anule su límpida textura y lo 
directo de su comunicación. Una magistral lección de filología. 
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