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El acierto de El valor de las cartas en el tiempo de Teruel y López-Ríos consiste en
reunir en un volumen una serie de aproximaciones a epistolarios inéditos posterio-
res a 1936 cuyos emisores y destinatarios son escritores e intelectuales españoles de
dentro y fuera de España. Su lectura corrobora que las relaciones entre los transte-
rrados y el interior, insiliados o no, en terminología de Aznar Soler, hay que buscar-
las en los epistolarios y en los documentos privados. Es ahí, a la sombra del foco
cegador de la censura y protegidos de la significación pública, donde pudieron ma-
nifestarse posiciones no dicotómicas. De las muchas novedades de este volumen,
este último aspecto resulta quizá el más sustancial. El debate público sobre si era
posible una proximidad entre los extremos lo establecería en 1951 Robert G. Mead al
denunciar el tajo que la censura abría en los intelectuales de la Península y en el
reconocimiento de los exiliados. Ciertos autores alimentaron esta discusión (Julián
Marías, Arturo Barea, José Luis Aranguren, Guillermo de Torre), mientras otros ex-
presaban templanza en su correspondencia, convencidos como estaban de que ali-
mentar esa discrepancia en público difícilmente contribuiría a acercar posturas
(Francisco Ayala, Max Aub, Segundo Serrano Poncela). Toda iniciativa de aproxima-
ción fracasó durante años, quedando al descubierto diferencias irreconciliables, al
menos, sugería Claudio Sánchez Albornoz, mientras “no se modifique la situación
política en España” o, en palabras de Ramón J. Sender, mientras se mantengan “las
condiciones presentes”.

El acertado título elegido por Teruel y López-Ríos para su monográfico muestra
que esas mismas cartas que entonces trataron de aproximar posturas, hoy permiten
consolidar evidencias como la de que los intereses culturales establecen sus propios
canales de comunicación y que en el terreno intelectual y creativo posiciones dis-
tantes, aun existiendo, no impidieron constantes intercambios que tejieron en el
tiempo una red de conexiones sin cuya trama resulta muy difícil comprender en
toda su amplitud y complejidad el diálogo que sucedió al final de la dictadura, aun-
que debamos aceptar que tal entendimiento no fuera sencillo y sin concesiones.

Ibero 2024; 2024(99): 157–165



El hilo conductor de los quince estudios que conforman este monográfico son
colecciones de cartas inéditas posteriores a 1936 que implican a más de una veinte-
na directa de intelectuales y creadores (a centenares de manera indirecta), realiza-
dos por quince investigadores que analizan su contenido y las circunstancias en que
fueron escritas. Y al hacerlo, reflexionan sobre el necesario alcance que la publica-
ción de estos documentos aporta a un país que vivió una dictadura de cuarenta años
y que medio siglo después de muerto el dictador no alcanza a conocer mucha de la
intrahistoria de ese periodo. Episodios que de manera explícita o implícita pueden
rastrearse en la correspondencia de estos hombres y mujeres.

Algunos de los trabajos del volumen ofrecen las dos caras de la comunicación
epistolar, ya sean cartas bidireccionales entre dos corresponsales (Luce López Ba-
ralt, Carmen de la Guardia, Santiago López-Ríos, José Luis Gómez, Álvaro Díaz, Ele-
na Sánchez de Madariaga) o de un emisor hacia tres o cuatro destinatarios (Ximena
Venturini), e incluso hacia una pluralidad de receptores, siendo el punto de cone-
xión el remitente: Dámaso Alonso (José Antonio Llera), Leopoldo Panero (Javier
Huerta), Guillermo de Torre (Domingo Ródenas), Camilo José Cela (Arantxa Fuen-
tes), Carmen Martín Gaite (José Teruel, María Vittoria Calvi). Casi todos ellos pre-
sentan un número más o menos abultado de documentos. Solo dos atienden a una
gavilla: Raquel Fernández estudia tres ejemplares, mientras el tándem formado
por Julio Checa y Alba Gómez, aun sobre la base de un conjunto de 62, profundiza
en una única carta a modo de estudio de caso. Esta diversidad, lejos de ser un
inconveniente, aporta riqueza porque muestra metodologías muy diversas de apro-
ximación y abordaje, así como grados diferentes de profundidad en sus conclusio-
nes.

La ambición de este recopilatorio la proponen sus editores al comienzo del vo-
lumen en una introducción que es una loa a la carta como documento que alumbra
nuestra historia intelectual, y donde Teruel y López-Ríos ambicionan “una historia
epistolar de literatura española posterior a 1936” (13). En este sentido, las cartas que
son objeto de los estudios de este volumen presentan al menos una triple funciona-
lidad. En primer lugar, enriquecen con su contenido la comprensión de las relacio-
nes culturales y de la historia literaria de nuestro país, iluminando recovecos igno-
rados o ensombrecidos por la historiografía —voluntaria o involuntariamente,
consciente o no—. En segundo lugar, y debido al periodo que abarcan, conectan
corresponsales que corrieron suertes muy distintas y actúan en ocasiones como
sólidos puentes, otras como laxas y flexibles lianas pero, en todo caso, conexiones
que mantuvieron el nexo entre ramificaciones y puntos distantes. Algunos de sus
protagonistas, como se percibe en estas correspondencias, cumplieron un inestima-
do cometido nodal que merece que conozcamos y valoremos. La tercera tarea con-
siste en la capacidad de dotar de presencia al corresponsal ausente, una cualidad
nada despreciable por el lapso temporal que cubren.
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Luce López Baralt abre el apartado de los estudios presentando las 85 cartas
que forman la correspondencia que mantuvo con Jorge Guillén entre 1964 y 1982.
La excepcionalidad de haber sido corresponsal del poeta vallisoletano la distancia
del resto de investigadores en la medida de su doble condición de protagonista y
editora de este epistolario. Se trata el suyo de un relato a medio camino entre la
autobiografía y el esfuerzo objetivo sobre un personaje cuya voz le presta, lo que
no deja de resultar paradójico para el autor de Cartas a Germaine (1919–1935), quien
empleó la misma técnica de suplantación con la persona amada. López Baralt ofrece
un testimonio emocionante y cercano de alguien que, confiesa, “me convirtió en su
inesperada ventana (¿o en agente encubierto?) que le informaba del universo letra-
do de aquella España aún en posguerra” (37).

El objeto de estudio de Javier Huerta es la correspondencia de Leopoldo Panero
conservada en su casa-museo de León (fondo Astorga) y en el Centro Cultural Gene-
ración del 27 (fondo Málaga, con casi doscientas cartas). De este último, organiza su
corpus en cuatro periodos cronológicos agrupados por interés temático, para cen-
trarse finalmente en lo que ha dado en llamar su “epistolario inglés”. Una de las
riquezas de esta correspondencia es que en ella se percibe el frágil hilo que nutría
el nexo entre escritores de dentro y fuera del país durante la posguerra: “Panero
mantuvo cordiales, y en algunos casos fraternales relaciones con exiliados republi-
canos en Londres” (60). Frágil no porque no fuera sólido, sino porque el tiempo lo ha
desdibujado hasta casi hacerlo desaparecer. Huerta reivindica la memoria del poe-
ta, prosista y crítico de quien dice con amarga ironía “que perdió la guerra no una,
sino al menos tres veces”: cuando casi fue fusilado por izquierdista, cuando se con-
virtió en el poeta oficial del franquismo y, la tercera, “quizá la peor, porque le fue
inferida por su viuda e hijos en El desencanto” (56). Con todo, su muerte prematura
y a destiempo es la responsable última, ya que le hurtó la posibilidad concedida a
otros de “descargar su conciencia y adherirse a la democracia con el temperamento
liberal de que siempre hizo gala” (57). Cabe preguntarse si, de haber vivido treinta o
cuarenta años más, se habría producido algún tipo de restitución sobre su figura,
dado que intelectuales que también hicieron gala de ese mismo temperamento libe-
ral y sin apasionamiento falangista en su haber aún son objeto de una sospecha
nacida de la dicotomía radical de la guerra cuya sombra llega hasta nuestros días.

Algo de ese barro que todo mezcla y borra cualquier sutileza es a lo que Dámaso
Alonso alude en su carta a Guillén de 1952 al compartir la ironía del destino de
aquellos que nadaron en las aguas revueltas de la guerra sin identificarse explícita-
mente con uno u otro bando; dificultades mayores para quienes no salieron del país
y cuya falta de adhesión sin mácula los convertía a un mismo tiempo en diana de
tiro de ambos bandos. José Antonio Llera abre su texto con esa expresiva cita epis-
tolar de un Dámaso Alonso “cercado de monstruos”: “en lo internacional resulto un
fachista asqueroso, y en lo nacional un rojo indeseable. ¡Está uno divertido!” (91). En
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esa misma línea se expresa el expediente de depuración que lo acusa “de izquier-
dismo moderado, del grupo afín a Ortega y Gasset y del Instituto de Humanidades
Aula Nueva” (97), y del que escapó sin sanción. Llera también participa de la línea
que cruza el volumen entero, la de que incluso los extremos estéticamente irrecon-
ciliables dentro de la Península, como fueron garcilasistas y espadañistas, en un
periodo en que entre estética y política no había resquicio posible, supieron tender
si no puentes, al menos lianas de comunicación: “la correspondencia entre Victoria-
no Crémer y García Nieto desde comienzos de 1945 demuestra que las diferencias
estéticas no eran óbice para que se produjera cierto diálogo e intercambio” (101). La
argumentación de este trabajo subraya el cuidado y atención desprejuiciados con
que el investigador debe aproximarse a los textos y autores del periodo, y cómo la
correspondencia desempolvada y publicada terminará por ofrecer perfiles plurales
y sombrías aristas de los hombres y mujeres tras el nombre público; unos perfiles y
unas aristas que acaso deban ser reinterpretadas a la luz de los nuevos datos.

En esta misma línea, los investigadores Julio Checa y Alba Gómez inciden en la
urgencia de “afinar en la reconstrucción de perfiles identitarios de los individuos y
reconocer la complejidad de la identidad pública y privada de los mismos”, a la vez
que alertan de “los peligros de una lectura descontextualizada o sobre la necesidad
de revisar [...] los límites del supuesto pacto ficcional” (125). Se aproximan a más de
medio centenar de cartas de Gregorio Martínez Sierra y de Catalina Bárcena con sus
hijos, la mujer del empresario y la madre de la actriz, para apuntalar el estudio de
caso que presentan a partir de dos versiones de “una cuartilla mecanografiada por
ambas caras, fechada en Juan-les-Pins el 12 de julio de 1938” (120). Este análisis mi-
nucioso resume algunos de los aspectos que debe considerar toda aproximación a
epistolarios de guerra y posguerra, como son el temor por la propia supervivencia y
de seres queridos o la extremada prevención de los implicados en no dejar por
escrito aspectos que pudieran ser malinterpretados por cualquiera de los bandos en
contienda o por la intervención postal del régimen tras el primero de abril de 1939.
Esto dio lugar a la construcción de códigos de comunicación cifrados, “artefactos”
(124), que, como aquí, obligaron a sus protagonistas “a mantener una equidistancia
que, con la perspectiva que nos ofrece el tiempo, nos parece ambigua e incluso cer-
cana a la impostura” (124).

El exilio de Guillermo de Torre es quizá de todos los nombres que aparecen en
este volumen el que más y mejor se puede rastrear a partir de los casi ochocientos
corresponsales con los que se carteó y que autoriza a Domingo Ródenas a ofrecer
una amplia y estructurada visión de su trayectoria creativa tanto del periodo de
preguerra como con posterioridad a 1936. Y lo que es más importante para los
objetivos del actual monográfico, este epistolario brinda una riqueza de datos cons-
titutivos de tramas corresponsales de incalculable valor que proporcionará el cono-
cimiento en detalle de muchas de las iniciativas que se emprendieron y de las que se
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tiene noticia —acaso de alguna aún desconocida— para que la comunicación entre
intelectuales enfrentados por razones políticas y circunstancias históricas no se
rompiera primero y se consolidara después. Guillermo de Torre se erige, en este
sentido, en uno de los polos de conexión clave para la comprensión de todo el pe-
riodo y es de esperar que en los próximos años su epistolario nos siga dando ale-
grías.

Ejemplo de lo dicho, sin ir más lejos, lo tenemos en el siguiente capítulo de
Raquel Fernández dedicado a analizar tres cartas enviadas al ultraísta por Ángela
Figuera Aymerich entre 1959 y 1962. Lo llamativo de este ensayo está en el punto de
arranque. Se trata de un proemio doblemente reivindicativo: del documento episto-
lar como objeto de estudio de los historiadores de la literatura y de la especial aten-
ción que se debe prestar a los debates en el seno de las cartas en torno a conceptos
como el de “autoridad literaria” y a “procesos de canonicidad” en términos que
mantenían fuera de la centralidad la producción de las mujeres (154). Desde esta
posición de marginalidad, por mucho que entre los miembros del canon siempre
haya un nombre que parezca desdecirlo y al que se acogen quienes consideran ine-
xistente tales prácticas —conscientes o inconscientes— y frente a quienes todavía
defienden que la razón de tal marginalidad se deriva de la escasa o nula calidad de
las obras de las escritoras —que también las habrá—, Raquel Fernández recorre el
proceso de aceptación crítica de los poemarios de Aymerich y constata su inclusión
en el grupo nuclear de los poetas del momento junto a Celaya, Hierro u Otero. No
obstante, esto no impide que en las cartas a Torre, Aymerich deba desplegar todos
los recursos a su alcance para dar visibilidad a la producción propia, en una clara
denuncia de los prejuicios de género en las secuencias de recepción e interpretación
de la obra, generadoras de prácticas de lectura hegemónica de difícil cambio.

Carmen de la Guardia estudia la correspondencia cruzada entre Consuelo Ber-
ges y Eloína Ruiz Malasechevarria y, como en el caso anterior, también señala la
necesidad de dar visibilidad a la labor creadora e intelectual de estas dos mujeres
como miembros del proceso constructivo del entramado de correspondencias. De-
bería sorprendernos que se precisen preámbulos que preparen al lector sobre el
modo de acercarse a las misivas escritas por mujeres, pero todavía se hace necesa-
rio recordar al menos dos cosas, una derivada de la otra: que en las primeras déca-
das del siglo XXXX las mujeres adquieren la conciencia individual de ser sujetos políti-
cos independientes, y que solo después de asumir tal cosa empezaron a reconocerse
como grupo y a ejercer esta identidad colectiva. Los documentos privados como las
cartas, su estudio sistemático y su publicidad, permitirán determinar hasta qué
punto pudieron darse redes intelectuales o creativas entre mujeres que vinieran a
generar una labor de reconocimiento mutuo, mientras que en la arena pública com-
petían con sus compañeros en clara situación de desventaja de oportunidades: “Des-
de nuestro presente se percibía a las mujeres modernas como parte de un todo
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identitario, compacto y constante. Solo en los últimos años han ido apareciendo
biografías, ediciones de epistolarios y autobiografías que posibilitan vislumbrar sin-
gularidades y diferencias” (171). La correspondencia entre Berges y Ruiz Malaseche-
varria versa, entre otras muchas cosas, sobre estos aspectos y sobre la difícil super-
vivencia de la condición femenina tras la guerra.

Otro de los nodos de la red de conexiones intelectuales del exilio lo encontra-
mos en Francisco Ayala, solo que un nodo en movimiento. Su correspondencia con
Eduardo Mallea y Francisco Romero es objeto de análisis de Ximena Venturini, que
se ha decidido por un criterio de ordenación por emisor y no cronológico, a pesar de
que permitían el diálogo cruzado entre ellas. La amistad con el argentino Eduardo
Mallea es lo que facilita a Ayala la pronta vinculación al suplemento literario La
Nación, del que Mallea era el director. Era asimismo cofundador de la bonaerense
Sur con Victoria Ocampo y en lo sucesivo mantendría acalorados debates con Bor-
ges acerca del papel del escritor y la escritura. La discrepancia en las posiciones
condujo a la escisión de Sur y al nacimiento de la revista Realidad. Revista de Ideas
(1947–1949) de la que Ayala sería uno de sus directores en la sombra. Después de su
estancia en Argentina se instaló en Puerto Rico, donde también se hizo muy presen-
te en La Torre, revista de referencia para los escritores en el exilio. Más tarde se
mudó a Estados Unidos y ahí permaneció hasta su jubilación. Como Torre, Ayala es
un nodo que viajó entre diversos núcleos de exiliados de la geografía americana
para regresar a España en 1960, en un viaje de ida y vuelta que lo decepcionó tanto
como lo aproximó a Aranguren. Torre desde Argentina, Ayala desde Estados Unidos
y Aranguren desde España formaron durante un tiempo el triunvirato de gestación
de la revista El Puente cuyo cometido era el acercamiento de los escritores exiliados
y los del interior. Una revista que, a pesar de los muchos esfuerzos imprimidos, no
pasó del desiderátum y que finalmente solo vio la luz como colección literaria.

Es un hecho que la mayoría de los exiliados anduvieron por más de un país
hasta que encontraron un lugar propicio para sobrevivir a la espera de circunstan-
cias favorables para el regreso. No ocurrió así con Néstor Almendros, galardonado
con un premio Oscar por la fotografía de Days of Heaven (Terence Malik, 1978), cuya
correspondencia con Pilar de Madariaga nos muestra a un creador aferrado más
que a una identidad de nación, a una ideología apátrida. Elena Sánchez de Madaria-
ga tilda la errancia de este joven que recaló en Vassar College entre 1957 y 1959 y
donde trabó amistad con Pilar de Madariaga y Sofía Novoa, como la de alguien per-
teneciente a “una red transnacional de exiliados españoles en Estados Unidos” (169),
expresión que abre la puerta a la reflexión de una manera de concebir el exilio que
no problematiza la tierra de procedencia ni la de acogida, en línea con la nomado-
logía de Deleuze y Guattari. Lo que explica que tras su residencia en Cuba de 1959 a
1963, de cuya revolución se desengañó temprana y profundamente, abandonara la
isla dejando atrás a toda su familia para regresar a la España de Franco con el
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objetivo de conseguir un pasaporte que le autorizara a seguir viajando por el mun-
do. No sorprende, entonces la visión que tenía de sí mismo “como un asteroide que
era satélite y se salió de su órbita” (231).

Muy estimulante es la aproximación de Arantxa Fuentes a la correspondencia
del director de Papeles de Son Armadans por la centralidad de la revista desde su
fundación y a lo largo de la década de los sesenta y setenta, así como por la voluntad
de incorporar creadores exiliados y del interior, consagrados y en ascensión. Cabe
recordar que la excepcionalidad de su actividad en “plena dictadura” como “un
lugar espectral de convivencia, solidaridad y libertad” (246) se debió a la especial
protección que el director general de Prensa, Juan Aparicio López, prodigaba al
fundador, sin desdeñar la enorme habilidad de Cela para manejarse siempre al lí-
mite de ser censurado. No obstante, la necesidad que tenía la dictadura de consoli-
dar un grupo visible de intelectuales y creadores de primer nivel fue el resquicio
que Cela aprovechó para crear su cabecera que pasaría la censura en Mallorca, lejos
de la capital. El estudio de Fuentes incorpora con habilidad conceptos como “voces-
puente” (aunque referidas a la polifónica labor de los implicados y no a la conexión
de escritores españoles dentro y fuera del país) o “red intertextual que iluminará los
epistolarios entre sí” (243). Esto sugiere que nos encontramos ante otro foco nodal
que atrae y genera confluencias y cuyo análisis documental abrirá líneas de com-
prensión de una realidad relativas al establecimiento del canon, estrategias publici-
tarias y conexiones entre autores que necesariamente habrán de ponerse en diálo-
go con lo desgranado por otros conjuntos epistolares, algunos de cuyos hitos, como
chinchetas, este volumen se ha propuesto tachonar en la cartografía cultural es-
pañola de la segunda mitad del siglo XXXX.

La correspondencia como objeto de estudio ilumina aspectos de nuestra histo-
ria literaria sobre los que, de otra manera, solo podemos lanzar hipótesis y tratar de
corroborarlas preguntándole al texto cargados con un armazón crítico. En ocasio-
nes este ejercicio depara más interrogantes que respuestas, lo que prolonga la duda
sobre la intención de lo que un autor quiso o no decir, sobre el sentido último del
texto, si es que es posible aspirar a tanto. Como filólogo, Santiago López-Ríos ha
sabido poner al servicio de tales edificios críticos la mayor iluminación que la co-
rrespondencia entre Américo Castro, José Jiménez Lozano y Miguel Delibes le ofre-
ce. A través de las cartas cruzadas se muestra a un Castro en los últimos años de su
vida que parece encontrar en los dos jóvenes novelistas y católicos practicantes a
dos almas afines capaces de comprender la teoría que resume una vida de estudio:
que la enfermedad española tiene su germen en el individualismo alimentado por la
Iglesia inquisitorial y antierasmista del siglo XVIXVI y que el edificio de la modernidad
se ha construido sobre los cimientos de la marginación que el cristiano viejo ejecuta
implacable sobre el cristiano nuevo, sobre el otro, el diferente: “La democracia mo-
derna es, sencillamente, una secularización ideal del espíritu evangélico” (274), jus-
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tificará Castro en carta a Jiménez Lozano. Para Castro, el catolicismo ha olvidado el
servicio que toda alma debe a los demás en respuesta a la vida humana, y de este
modo reduce a la esencia de un concepto, “el hecho humano habitado”, el sentido de
la existencia: “de no ser vista así la realidad (de hace mil años y de ayer) pasa uno
por la vida como broza arrasada por aguas presurosas” (288). Este ensayo esboza el
entramado de conexiones semánticas entre “el hecho humano habitado” del viejo
filólogo y las novelas El sambenito de José Jiménez y El hereje de Miguel Delibes y
consigue trazar una conexión razonable entre la filosofía de vida de tres autores
aparentemente tan distantes a través de un volumen de solo 26 cartas que, como se
anuncia al comienzo, “demuestran que, a veces, el valor de un epistolario no guarda
proporción con su tamaño” (265).

El interés de la carta como forma de tener presente al corresponsal ausente es el
eje que vertebra los ensayos de José Teruel y M.ª Vittoria Calvi, que por primera vez
abordan en sendos textos el estudio específico de la correspondencia de Carmen
Martín Gaite. El primero busca en las misivas respuesta a tres cuestiones de las mu-
chas que se plantea, estas son el valor comunicativo de la carta en sintonía con la
poética de la escritora, la funcionalidad de estos documentos como fuente para la
biografía y la adquisición de una identidad autorial autónoma; si bien en este pro-
teico trabajo se proponen líneas de interés que incitan la curiosidad sobre futuras
entregas del autor. La segunda toma el experimento El Interlocutor Exprés (1992–
1994), “una práctica comunitaria de escritura epistolar” (324), como aval de autocon-
ciencia en la escritora que había sido adquirida tempranamente, como había avan-
zado Teruel en la correspondencia con Juan Benet, Miguel Delibes o Juan Goytisolo,
entre otros. El análisis de la participación de la autora en este fanzine elaborado
para la expresión y deleite de un grupo de quince creadores constituye una absoluta
novedad. Teruel y Calvi recorren el camino abierto por las cartas de Martín Gaite
desde y hacia sus textos publicados, en un trayecto que reconstruye las diferentes
fases de la génesis autorial y donde la carta es un elemento más, bien que por su
naturaleza se entremezcle con ingredientes de carácter privado. Las cartas—llegan
a decir, él partiendo de la misiva individual, ella desde la escritura colaborativa—,
nos asoman a diferentes estadios del proceso creativo en tanto que, como los planos
de un edificio en construcción, lo fundamentan, pero no son su resultado último.

José Luis Gómez Toré, por su parte, analiza la correspondencia del poeta José-
Miguel Ullán con María Zambrano cuyo enlace conector sería Ángel Valente, en una
suerte de presentación temática de aspectos que interesan a ambos corresponsales.
Las once cartas y la tarjeta postal que componen el análisis de esta correspondencia
vertebran un diálogo entre dos miembros de generaciones distintas que buscan
puntos de conexión desde los que analizar el presente. Su autor lo organiza temáti-
camente sobre tres ejes. El primero, la homosexualidad en su condición diferencial
y sobre la que el heteropatriarcado ejerce una asfixiante presión que conduce a
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algunos de sus componentes a su desaparición prematura (asesinato en el caso de
Lorca, suicidio en el caso de Calvert Casey) o a la consideración de raros, difíciles en
el trato (Cernuda). Zambrano defiende esta condición en tanto que respeto a la di-
ferencia, a pesar de su “reticencia, consciente o no, a hablar abiertamente de una
orientación sexual que no era la suya, pero sí la de personas muy cercanas” (347). El
segundo eje lo constituye el exilio asumido por Zambrano como una condición on-
tológica, transhistórica (355) y que a través de esta amistad da lugar a “una suerte de
reencuentro simbólico” entre dos generaciones de españoles que han vivido casi a
espaldas entre sí, “entre quienes han crecido en la España de Franco y la generación
de los exiliados” (355). La última temática abordada es la relación de amistad entre
el poeta y la filósofa, una de cuyas expresiones resulta la ayuda que pide Zambrano
a Ullán para recopilar sus textos dispersos para España, sueño y verdad.

Álvaro Díaz Ventas es el último ensayista de este volumen y el primero que
aporta correos electrónicos (10 de los 11 documentos analizados) entre Carlos Blanco
Aguinaga y Rafael Chirbes, en lugar de cartas escritas al uso tradicional a mano o a
máquina. Organizado también temáticamente, el primer aspecto presenta los co-
mentarios mutuos sobre lecturas de manuscritos y obras. Se trata este de un modelo
de comunicación constructiva —incluso cuando la retroalimentación no gusta—
acerca de cómo el texto se enriquece con lectores inteligentes e implicados en el
proceso creativo del otro. El segundo y último bloque temático pone el dedo en la
llaga sobre la deriva del establishment crítico y su alianza con los autores dominan-
tes en un proceso de imposición de un tipo de cultura (y por tanto de lecturas) de
“una literatura apolítica y acrítica” (374) que marginaliza la problematización de los
productos culturales de la sociedad española del cambio de siglo. Por estos emails
corren opiniones sobre obras y autores aclamados por crítica y público que son áci-
damente juzgadas por los interlocutores. El último aspecto tratado en este segundo
bloque es la pugna entre el compromiso social de los escritores y el rencor político.

En 2018 Ana Garriga y José Teruel firmaron “De la teoría a la circunscripción
histórica”, introducción al volumen Historia e intimidad. Epistolarios y autobiogra-
fía en la cultura española del medio siglo (editado por el segundo), donde parecían
sentadas las bases sobre la propedéutica que mueve a los investigadores a la publi-
cación de la correspondencia privada intercambiada por creadores e intelectuales.
Este volumen refuerza y afianza aquellas razones para las cartas escritas en su
mayoría durante la guerra civil española y la posterior dictadura, con ejemplos me-
nos numerosos que trasvasan el siglo. No obstante todavía queda mucho por hacer.
Acaso nuestra sociedad todavía carezca de suficiente madurez para reconocer que
la edición y publicación de tales documentos debería convertirse en cuestión de
Estado, en la medida en que la construcción de la historia cultural, presente y futu-
ra, también se sustenta sobre la intrahistoria en silencio que contienen las cartas
privadas de quienes un día fueron protagonistas de nuestra historia común.
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