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Elena Deanda-Camacho (2022), Ofensiva a los oídos piadosos. Obscenidad y 
censura en la poesía española y novohispana del siglo xviii, Madrid-
Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert (La Cuestión Palpitante, 
36), 272 pp.

La última edición del premio anual de 
la Sociedad Española de Estudios del Siglo 
xviii a la mejor monografía distinguió en 
2023 a una obra que acerca la literatura 
erótica y pornográfica de las Luces hispá-
nicas a la lente de los estudios culturales y 
postcoloniales y a la teoría queer. Ofensiva a 
los oídos piadosos. Obscenidad y censura en la 
poesía española y novohispana del siglo xviii, de 
la investigadora mexicana del Washington 
College Elena Deanda-Camacho, supone 
una aproximación metodológica singular 
a una nómina de estudios de amplia tra-
dición en el dieciochismo, que se completa 
con el esbozo de una comparativa entre las 
políticas de la censura inquisitorial de la 
obscenidad en la metrópoli peninsular y en 
las provincias ultramarinas, si bien limitado 
—y por eso solo puede ser un esbozo— al 
caso novohispano. 

De partida, Deanda-Camacho propone 
superar la diferenciación tradicional entre 
la poesía erótica y la pornográfica que a 
su juicio ha pesado sobre los estudios del 
tema, en cuyos principales investigadores 
detecta una tendencia a eludir como formas 
no artísticas expresiones literarias o para-
literarias asimilables a la pornografía. El 
argumento esgrimido en general para esta 
separación era que la pornografía no había 
aparecido hasta el siglo xix, mientras que 
el auge del tema sexual en la literatura del 
siglo xviii, limitado a sus formas eróticas, 
tendía a incluirse en la moda anacreóntica. 
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Así, de acuerdo con la categorización habitual, Emilio Palacios Fernández prefirió 
referirse a una «literatura venérea», al tiempo que el grueso de la tradición crítica —Iris 
Zavala, José María Díez-Borque, David T. Gies o Philip Deacon, principalmente— pri-
vilegió las etiquetas «erótico» y «erotismo» en sus diferentes aproximaciones al tema. 
Por su parte, Deanda-Camacho, sin desprenderse del todo de un enfoque historicista, 
depende de una tradición de análisis semiótico y cultural que se apoya en Georges Batai-
lle —L’érotisme (1957)—, Susan Sontag —«The pornographic imagination» (1970)—, 
Pierre Bourdieu —La distinction (1979)— y, sobre todo, Lynn Hunt —The invention of 
pornography (1993)— para cuestionar la diferencia entre lo erótico y lo pornográfico como 
un constructo mutable, tanto moral como ético, y para incluir, desde ahí, en su canon 
de la obscenidad literaria dieciochesca, letras y canciones populares de mayor crudeza 
pornográfica, así como para plantear lo que de ocultamente pornográfica puede tener la 
mirada poética de algunas composiciones eróticas.

Para Deanda-Camacho, la frontera entre lo erótico y lo pornográfico habla del sujeto 
histórico o individual que la emplaza y la desplaza en cada época, más que del objeto lite-
rario en sí. La discriminación entre ambas categorías de la representación sexual depende 
del concepto de «lo obsceno», que en los debates dieciochescos del buen gusto se definía 
a partir de elementos retóricos como el hiperrealismo, el primer plano, la hipérbole o la 
burla. Estos recursos conducían a la disyuntiva entre lo aceptable o lo inaceptable para 
los oídos píos de cada época, o lo que, en términos de los teóricos Keith Allan y Kate 
Burridge, la autora califica como lo «eufemístico» o erótico y lo «disfemístico» o porno-
gráfico. En otras palabras, que son las que prestan título al libro, obsceno era todo aquello 
que podía resultar «ofensivo a los oídos piadosos» (piarum aurum offensiva, de acuerdo 
con el manual para calificadores del Santo Oficio de Giovanni Alberghini de 1642). Y 
esta era, en efecto, la fórmula acuñada en los expedientes de censura inquisitorial como 
una de las causas que conducían a la prohibición total o parcial de un texto. Por su parte, 
Deanda-Camacho acepta solo provisionalmente la división y propone integrar ambas 
categorías en la pornografía, basándose, en primer lugar, en la etimología del vocablo, que 
remite a la prostitución y a los primeros escritos sobre el considerado oficio más antiguo 
(porné es ‘prostituta’ en el griego clásico), y, desde aquí, haciendo que el nuevo término 
integrador refleje la violencia latente del discurso erótico, en el que el desplazamiento 
metafórico, como principal recurso eufemístico, sirve para ocultar la dominación patriar-
cal, social, racial y cultural inscrita en la mirada erotómana más habitual en el arte. En 
cierta medida, la idea reedita el juego dialéctico con que Claude Lévi-Strauss aludiera 
en Tristes tropiques (1955) a la dominación occidental de la periferia a través del lenguaje 
simbólico, o la subalternización del trópico a través del tropo. 

Por encima de su naturaleza fragmentaria y de la división en capítulos monográficos 
—algunos de ellos publicados con anterioridad como artículos—, el libro logra llevar a su 
fin una tesis de fondo. Esta consiste en la mayor obscenidad que la censura inquisitorial 
del Dieciocho español habría encontrado en las obras literarias de las clases popula-
res y los grupos racializados de las provincias ultramarinas. Expresado con palabras de 
Deanda-Camacho: «Al comparar las dinámicas censorias en la península y en la colonia 
emergen distintas políticas de regulación cultural ejercidas por la Inquisición y la monar-
quía, más permisivas en la metrópoli y más restrictivas en la periferia». Según la autora, 
este acercamiento «busca descolonizar la mirada a menudo nacionalista de los estudios 
dieciochescos en lengua española» (p. 16). 

Esta tesis de fondo puede resumirse a través del desarrollo argumentativo implícito 
en el libro. Así, en primer lugar, una mayoría de estudios sobre el tema habría sesgado la 
expresión literaria sexual del Dieciocho hispánico con una mirada erotizante, basándose 



749

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 31 (2025). ISSN: 2173-0687

en la supuesta evidencia de que, en comparación con otras naciones europeas, la falta de 
una tradición pornográfica española antes del siglo xix se debía a la acción censora de la 
Inquisición. Esto habría supuesto despreciar para el análisis todo un corpus pornográfico 
extraliterario o paraliterario (almanaques, coplas, canciones, etc.) de raíz popular y con 
marcas ostensibles de estrato social, procedencia geográfica, raza y género. Paradójica-
mente, esta tradición efímera u oral se ha conservado casi siempre gracias al archivo 
censor, ya que los registros de los procesos han preservado letras de otro modo volanderas. 
Según la autora, esta tradición a menudo oral sería mayor en las Indias a causa de la 
escasez comparativa de imprentas respecto a la España peninsular. A su vez, la mayor 
capacidad de control sobre la literatura erótica, de predominante formato impreso, se 
contrapesaría en la América española con la proliferación de toda una paraliteratura por-
nográfica de carácter popular. Por ello, la censura inquisitorial y eclesiástica agudizaría su 
mirada en esta producción espontánea que escapaba a su control en las Indias. 

O, expresado con más concisión: lo erótico es culto e impreso y lo pornográfico popu-
lar y oral; el mayor control de la imprenta en Indias provocó aquí la práctica exclusividad 
de lo pornográfico; en consecuencia, en América la Inquisición se concentró especial-
mente en la censura de lo obsceno o disfemístico. 

En suma, de las observaciones de Deanda-Camacho se desprende que: 1) la mirada 
censora sobre lo obsceno estaba especialmente sesgada por la raza y la clase; y, por ende, 
2) la cantidad de obras censuradas en las Indias y el rigor de esa censura excedería nota-
blemente a las de la España peninsular. Así, «comparando la censura de las canciones 
populares en la metrópoli y la colonia, se evidencia que el control de la Inquisición en la 
Nueva España fue más férreo. La raza, la clase y la localización periférica y colonial de los 
productores culturales determinó el vigor de la persecución inquisitorial» (p. 154).

El libro ofrece esta tesis a través de un recorrido temático en cinco capítulos: el capítulo 
1, «Piarum aurum offensiva: la obscenidad en los textos fundacionales inquisitoriales y en los 
Estragos de la lujuria del padre Arbiol (1726)», sienta las bases metodológicas y terminológicas 
del libro y las comprueba en la guía de educación sexual y de vida matrimonial del clérigo 
español, en quien identifica la creación de una poética eclesiástica de la obscenidad. 

El capítulo 2, «El imperio genital: misoginia y falocentrismo en la anónima Carajico-
media (1519) y el Arte de putear de Nicolás Fernández de Moratín (1775-1777)», reúne dos 
obras que, por encima de la diferencia cronológica de dos siglos que dificulta las com-
paraciones, compartirían su negación de la sororidad, la autogestión y la independencia 
femenina de un mundo de la prostitución a menudo administrado —regentado— por 
mujeres. El libro abre así el examen de una veta anticelestinesca que continuará explo-
rando más adelante. 

El capítulo 3, «“Los expertos putañeros”», aúna las anónimas Décimas a las prostitutas 
de México (1782-1785), firmadas con el seudónimo de Juan Fernández, a las Fábulas futro-
sóficas (1821-1824), de atribución muy dudosa a Leandro Fernández de Moratín, como 
recoge la autora. (No la incluye, por ejemplo, Jesús Pérez Magallón en su edición de obras 
completas de Los Moratines (2008), y un estudio reciente de Philip Deacon, publicado en 
el número de primavera de 2023 de la revista Dieciocho, sugiere la autoría de Bartolomé 
José Gallardo.) Se trata de dos obras que, ahora, refutan el discurso misógino anticelesti-
nesco: en medio de la opresión y la violencia sobre los cuerpos, las mujeres se empoderan 
como dueñas en toda la extensión del término, alcahuetas, agentes y señoras de sus pro-
pios destinos, en un oficio históricamente manejado por mujeres y donde llegaban a 
encontrar un paradójico espacio de libertad. 

El caso peculiar de las Décimas remite, además, a un texto homólogo desaparecido, 
cuya noticia llega a nuestros días a través de su edicto de censura en 1785 y que la autora 
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se plantea si no será en realidad uno y el mismo con las propias Décimas. Se trata de la 
titulada Guía de forasteros de México. Al igual que en las Décimas y su verosímil modelo 
del Arte moratinesco y otros herederos como las Fábulas futrosóficas, todo indica que en la 
Guía se desarrollaba un tópico habitual de esta literatura: el mapeo de la ciudad mediante 
la ubicación de sus prostitutas más famosas, o lo que la autora designa con ingenio como 
un «mapa inmundo». 

El capítulo 4, «La sexualidad clerical», pone el acento en el desfase diastrático de las 
políticas de lo obsceno, dado que «la clase y la etnicidad han sido criterios fundamentales 
para diferenciar históricamente lo obsceno» (p. 151). La autora contrapone el Jardín de 
Venus (1782), de Félix María de Samaniego, a los sones novohispanos «El chuchumbé» 
(1766) y «Jarabe gatuno» (1802), letras prohibidas de canciones populares que nos llegan 
citadas fragmentariamente en los expedientes del archivo inquisitorial. La colección de 
poemas de Samaniego, por su parte, no fue prohibida ni examinada porque solo circuló en 
un reducido grupo de amigos. La autora reseña este conjunto poético por su ambivalencia 
entre la representación cauta y metafórica de la sexualidad de los clérigos, con un propó-
sito reformador y satírico-didáctico ajeno al anticlericalismo, y la burla más degradante, 
que, al contrario, se aproxima a una representación pornográfica anticlerical. Por su parte, 
los sones novohispanos serían exponente perfecto del espíritu popular de la pornografía 
más irreverente. 

La contraposición entre el registro culto y el popular conduce también el capítulo 5, 
«Disfemismos y eufemismos: lo erótico y lo pornográfíco en Perico y Juana de Tomás de 
Iriarte (1804) y Los besos de amor de Juan Meléndez Valdés (ca. 1780)». La autora vuelve 
a aceptar cautelarmente la división entre erotismo y pornografía para subrayar la aco-
modación de esta dialéctica a la de clase: erótico sería a élite como porno a pop. El texto 
de Iriarte, prohibido en 1804, que oscila desde lo pornográfico a la representación eufe-
mística, sirve como ejemplo de la emergencia del arte de la naciente burguesía durante 
el periodo rococó, por lo mismo que se aleja del espacio público del burdel y se adentra 
en el íntimo del tocador. Parecido registro culto asoma en la lectura de los Besos de amor 
de Meléndez, sometida a un análisis de género desde las Observaciones sobre lo bello y lo 
sublime (1764), de Kant: la mujer, reducida a pasivo Pigmalión de la mirada masculina, 
solo puede aspirar a la belleza y nunca a la sublimidad. 

Con esta síntesis, es posible hacer ya un balance crítico. Es preciso remarcar que se 
trata de una obra que servirá de referencia futura para los estudios de la literatura de tema 
sexual orientados por visiones de género o que quieran acoger las representaciones litera-
rias de sexualidades heteronormativas. Será, asimismo, un libro que amplíe las referencias 
de los estudios postcoloniales, al poner el foco en un aspecto iluminador de la experiencia 
colonial, como es la representación y el control de las sexualidades. 

El libro tendrá sin duda una notable influencia crítica, a través, sobre todo, del estudio 
inmanente de cada obra, espacio en el que se muestra más sólido y donde la mayoría de 
observaciones y tesis parciales tienen difícil objeción. En cuanto al conjunto, este responde 
solo parcialmente a sus objetivos, y plantea interrogantes que merece la pena transitar a 
la vista de un corpus mayor y una metodología. Dicho de otra forma: lo expuesto quizá 
no tiene conducencia ni alcanza para demostrar lo que se pretende en último extremo. 

Así, la tesis última de que la Inquisición puso especial empeño en vigilar y castigar 
la obscenidad en las Indias se hace a la vista de una muestra muy insuficiente: no es ya 
que el ámbito de observación se reduzca a la Nueva España, sino que el libro solo estu-
dia una obra indiana (las Décimas a las prostitutas de México) y acaso la sombra de otra 
(si la desaparecida Guía de forasteros de México no es la misma con las Décimas), más el 
edicto de prohibición de dos sones populares novohispanos. A su vez, la relación que este 
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exiguo catálogo indiano contrae con las obras estudiadas de Arbiol, Iriarte, Meléndez, los 
Moratines, Samaniego o de la renacentista Carajicomedia no siempre es expresiva. Haría 
falta una muestra mucho más amplia de censuras de materia indiana, así como un par 
contrastivo en la poesía de la España peninsular, para arrojar observaciones válidas. 

Porque, singularmente, esta tesis general impugna la visión más aceptada sobre la rela-
tiva permisividad que el Imperio Católico mostró hacia la moral y los pecados veniales 
en las provincias ultramarinas, a cambio de un control más férreo de las estructuras de 
poder críticas: esencialmente, aquellas que aseguraban la soberanía territorial, las regalías 
y la unidad del dogma y de la Iglesia. A costa de prevenir sobre todo la enajenación de 
territorios y bienes del Imperio, la herejía o el cisma, en la sociedad virreinal tendía a 
pasarse por alto cierto desorden controlado de las costumbres, incluidas las del clero; así 
como se fomentaban verticalmente, bajo mecenazgo de los poderes virreinales, los feste-
jos populares y carnavales, asombrosos a ojos de los visitantes peninsulares. Sostener una 
visión opuesta echa por tierra la explicación misma del Barroco de Indias, por retroceder 
una centuria en busca del ejemplo más paradigmático, y, con ello, rebate las observaciones 
de Ludwig Pfandl —Cultura y costumbres del pueblo español de los siglos xvi y xvii (1942)—, 
José Antonio Maravall —La cultura del Barroco (1975)—, y Octavio Paz o Christopher 
Domínguez Michael, en sus estudios biográficos de sor Juana Inés de la Cruz y fray 
Servando Teresa de Mier (1982 y 2004), entre otros. 

Es diferente sostener, no obstante, y está muy asumido que la racialización de la vigi-
lancia y los castigos estuvo en la base de la sociedad de castas virreinal. Pero, para el objeto 
del libro, es cosa muy distinta señalar que esa vigilancia era de raíz moral y se interesaba 
en corregir la obscenidad del pueblo bajo, a menudo indios, negros, pardos y mulatos. 
¿Preocupó al calificador que el vulgo cantara en sus fiestas el «chuchumbé», o más bien 
que el verso rimara con «la Merced»? No en vano, «En la esquina está parado / un fraile 
de la Merced / con los hábitos alzados / enseñando el chuchumbé» (p. 186). Y, así, del 
mercedario de Veracruz Nicolás Montero partió la denuncia de este son jarocho cantado 
en festejos y carnavales. Fue, pues, la sátira de la autoridad y no la lubricidad lo que preo-
cupó al celo inquisidor. En el fondo, el expediente inquisitorial fue la contradenuncia de 
un poder desenmascarado, como la propia autora apunta.

En los aspectos metodológicos de la obra, algunas posibles preguntas de inicio habrían 
ayudado a organizar las conclusiones: ¿Qué diferencia estas observaciones hechas en el 
siglo xviii de las de, por ejemplo, los siglos precedentes? ¿Qué peso estadístico tuvo en 
el virreinato la censura de la obscenidad respecto a las de otro orden literario; y qué peso 
tuvo en el total de los procesos inquisitoriales sufridos por las castas? ¿Qué cifras análogas 
arroja la Península, aun con su distinto contexto racial? Sin estos elementos de juicio es 
difícil sostener una tesis general; pero, sobre todo, sin un censo mayor. Pues, si todos los 
expedientes de censura de la obscenidad sexual del Dieciocho novohispano se limitan a 
los que se mencionan —y es lástima, casi sin citarse—, habría que concluir que el asunto 
interesó poco más que nada a la Inquisición. 

Mientras próximos estudios de la autora o de otros especialistas motivados por el libro 
vienen a completarlo y a demostrar su tesis con evidencias, el libro se ofrece antes como 
una colección muy aprovechable de magníficos estudios monográficos. Estos manten-
drán su vigencia al margen de una tesis global de cuyas implicaciones principales pueden 
emanciparse perfectamente para seguir sosteniendo su validez. 
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