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Alcalá Galán, Mercedes. “Con esta carga nacemos las mujeres”: Discursos sobre el cuerpo feme-
nino en la España de Cervantes. Iberoamericana Vervuert, 2022. Pp. 366. ISBN 978-8491922551.  
 
Adentrarse en el libro de Mercedes Alcalá Galán es recuperar una historia que, hasta no hace 
muchos años, ha estado silenciada, la de la mujer (y, tangencialmente la de los niños) en la 
España de la temprana modernidad. Se trata de un importante análisis que explora el concepto 
de mujer y su corporalidad desde distintos discursos que la definen tales como el médico, cien-
tífico, ético y sociopolítico. Es un libro que ahonda como ningún otro en la existencia de las 
mujeres de los siglos XVI y XVII que, relegadas a un segundo plano, son portadoras de una 
carga histórica que evaluada con el rigor con el que lo hace la autora expone impactantes datos 
sobre la historia femenina. 
       Este monográfico toma como punto de partida la obra de Cervantes, especialmente el Qui-
jote, las Novelas ejemplares y el Persiles para ahondar en lo que Cervantes alude, pero a su vez 
elude: la situación vulnerable de la mujer debido a la tiranía del código del honor y a las expec-
tativas sociales que la encasillaban por el ‘qué dirán’ y la evaluaban por su belleza y su capacidad 
reproductora. Alcalá-Galán se adentra de manera valiente en dilucidar la historia de la mujer a 
través de toda una serie de casos legales, médicos y ficcionales que nos guían por una tortuosa 
intimidad que toca sin tapujos la violación, el parto, la lactancia, y el abandono infantil.  
       Debo decir que es un libro que puede resultar inquietante por su rigurosa lucidez para la 
lectora e investigadora contemporánea, sobre todo, por el hecho de enfrentarse con el desco-
nocimiento de su propio pasado y los inevitables ecos que esta encontrará en su presente. Sin 
embargo, uno de sus fuertes es la manera en que su autora nos lleva de la mano por este espe-
luznante recorrido a través de una prosa elegante e ilustrada con ejemplos relevantes, incluyendo 
la iconografía. Alcalá-Galán es una de las grandes maestras en conectar su crítica histórico-lite-
raria con la historia del arte que en este libro resulta indispensable, por lo que justamente tiene 

AATSP Copyright © 2023 Hispania 106.4 (2023): pp. 677–710



de desgarradora belleza. “Con esta carga nacemos las mujeres” es un estudio que indefectible-
mente deja una honda impresión en el lector después de leerlo y, el hecho de que un libro de 
investigación pueda ejercer este poder sobre nosotros, es signo de su profunda maestría. No 
obstante, esta obra no solamente es científica, sino una historia de un pasado doloroso y desco-
nocido extremadamente bien contado. 
       El monográfico está dividido en una introducción y seis capítulos. El primero, “Estupro y 
violencia sexual en la era del absolutismo: del arte a la mirada de Cervantes”, explora las impli-
caciones de estos tipos de agresiones (antes, durante y después) a través de un original entra-
mado crítico entre la iconografía, el contexto social y jurídico de la época y algunas de las heroí-
nas Cervantinas en Don Quijote, “La fuerza de la sangre”, y “La ilustre fregona”.  
       En el segundo capítulo, “Las piernas de la duquesa: ‘No es oro todo lo que reluce’ en la corte 
ducal”, Alcalá-Galán se enfoca en el personaje de la Duquesa, personaje de la segunda parte de 
Quijote desde una perspectiva íntima e individualista. Tomando como punto de partida las dos 
fuentes de sus muslos, secreto revelado por Altisidora, la autora hace un retrato de esta noble 
como un ser frágil marcado físicamente por su esterilidad y psicológicamente acomplejado.  
       El capítulo tercero, “Las madres en Cervantes: atrapadas en la elipsis narrativa”, aborda la 
maternidad a partir de una amplia galería de heroínas cervantinas que cumplen con este rol a 
nivel biológico y social. Este capítulo es además una recopilación de datos científicos sobre la 
ciencia de la obstetricia, la experiencia materna y el impacto de la domesticidad ya que la mujer 
que daba a luz pasaba a convertirse en un ser invisible encerrado en el espacio privado del hogar. 
El cuarto capítulo, “‘La doncella encerrada en el árbol, de quién era’: Feliciana de la Voz y las 
trampas de la maternidad”, se enfoca en un análisis de esta heroína del Persiles desde la idea de 
la mujer que antepone su supervivencia personal a la maternidad o al amor. Este acercamiento 
al personaje de Feliciana rompe con las expectativas patriarcales, algo que no era inusual en 
Cervantes.  
       El capítulo quinto, “Madres, nodrizas y abandono infantil en la España de la temprana edad 
moderna”, es el más histórico de todos, aunque su ejemplificación literaria la encontramos en el 
capítulo que sigue. La autora hace aquí un riguroso repaso histórico por distintas fuentes pri-
marias sobre la lactancia y la crianza de los hijos y contrapone esta realidad social a la situación 
de los niños abandonados y a los altos índices de mortalidad infantil como consecuencia de 
una realidad social que ha permanecido a la sombra de otros hechos cotidianos.  
       Cervantes, una vez más, apunta a una injusticia social desatendida en ‘La señora Cornelia’, 
novela a la que Alcalá Galán dedica su sexto y último capítulo, “El pecho de Cornelia: materni-
dad, crianza y matrimonio”. Se trata de un texto clave para concluir este monográfico no solo 
porque viene a ilustrar el abandono infantil, sino porque su trama apunta a muchos otros aspec-
tos presentados en otros textos cervantinos y en los capítulos previos en torno a la compleja 
carga de la mujer a lo largo de los siglos. 
       En resumen, este monográfico resulta un texto urgente e imprescindible, que marca un 
antes y un después en los estudios sobre la mujer, que tanto cervantistas, feministas, historiadores 
e hispanistas debemos leer no ya como intelectuales y con afán de aprender, sino como seres 
humanos y como acto de justicia a la historia de las mujeres. Sin caer en excesos teóricos, con 
rigor histórico y desde una prosa clara y elegante, Alcalá Galán continúa la tarea iniciada por 
Cervantes en su narrativa y se convierte en una abanderada de nuestras antepasadas, silenciadas 
e invisibles, que gracias a estudios como este recuperan plenamente su ser en una lucha por su 
supervivencia colectiva todavía hoy plenamente vigente. 
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