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1  Es evidente desde su título que Utopismos circulares. Contextos amerindios de la modernidad

rompe  con  la  idea  de  sociedades  indígenas  aisladas  en  espacios  y temporalidades
radicalmente separados de los nuestros –lo que Fabian (2019 [1983]) llama alocronía–.
De  hecho,  en  la  introducción  de  este  libro,  Manuel  Gutiérrez  Estévez,  Julián  López
García  y Óscar  Muñoz  Morán  se  preguntan:  “¿Qué  están  aportando  las  culturas
amerindias  a la  modernidad  global?  ¿Cómo  el  contexto  amerindio  modifica
determinados rasgos o elementos de la modernidad?” (p. 10). Esto recuerda el famoso
concepto de  la  “estructura  de  la  coyuntura”  (structure  of  the  conjuncture) del  recién
fallecido Marshall Sahlins, según el cual diferentes sociedades articulan un diálogo. En
particular, el “concepto de historia y […] del tiempo” (p. 11) de intelectuales indígenas
incide directamente en la noción epónima de “utopismos circulares”. Por cierto, quizás
habría sido más exacto titular este volumen Utopismos espirales, porque algunos de sus
autores  señalan  que  en  cosmovisiones  amerindias,  el  tiempo  no  es  lineal  sino
“secuencial” y que no se enfatiza el acontecimiento por encima de su contexto –otra
palabra clave del título–.
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2  A continuación,  abordaremos  los  10 capítulos  del  libro  en  orden  secuencial.  Para

empezar, quizás no sea necesario ahondar en la contribución clave de Manuel Gutiérrez
Estévez,  “La reinvención amerindia del  cristianismo”,  porque su orientación abierta
e innovadora hacia la hibridez cultural se refleja también en otros textos del volumen.
Nos limitaremos pues a dos aspectos particulares: en primer lugar, según Gutiérrez, un
problema central de los múltiples cristianismos existentes en la América indígena –pese
a su  diversidad,  a su  reverencia  por  la  naturaleza  y  a sus  gestos  politeístas–  es  que
siguen basándose en la primacía de un dios, en la “trascendencia del hombre”, en el
tiempo lineal y en los credos,  que constituyen un rasgo epistemológico básico de las
religiones mosaicas  (p. 22-23).  En segundo término,  en cuanto a la  propia autoridad
epistemológica del autor, se evidencia su postura frente a la llamada “invención de la
tradición” de actores que buscan combinar el cristianismo con la sacralidad de lo indio
y de la naturaleza (la figura de la Pachamama en particular), al afirmar que esto es “una
propuesta marginal de los grupos más ideologizados [… y] una estrategia pastoral de
algunos  sectores  eclesiásticos  que  […]  muestran  un  grave  desconocimiento  de  la
etnografía elaborada profesionalmente […] vinculada al […] movimiento etnicista […]
a partir del manejo de mitos y rituales indígenas más o menos adulterados […]” (p. 68).
Por  cierto  que  sea,  en  cierta  medida,  casi  todas  las  reivindicaciones  culturales
recontextualizan datos etnográficos e históricos. ¿Se puede negar entonces que sean
ejemplos precisamente de esa praxis de reflexividad utópica a la cual este libro está
dedicado?

3  El siguiente capítulo, de Peter Mason y José Pardo-Tomás, titulado “Del India transportato

per  pittura  nella  Spagnia.  Pinturas  de  flora  mexicana  en  este  nuevo  orden.  La
contribución  de  Pier’Antonio  Michiel  a la  botánica  moderna”,  evita  esta  última
paradoja porque se ubica más específicamente en los estudios de ciencia y tecnología;
es  decir  que  se  enfoca  en describir  la  mediación y circulación del  conocimiento  de
manera más neutral.  En este caso se trata de la circulación de imágenes de plantas
desde México a Italia en el siglo XVI debido a los intereses de la familia del Virrey de

Mendoza en la  agricultura  comercial,  y se  rastrea  específicamente  la  trayectoria  de
copias incompletas de dibujos botánicos mexicas elaboradas por artistas europeos. Las
imágenes originales tenían su propia iconografía glífica mesoamericana y, aunque esta
no  fuera  cabalmente  comprendida,  su  reproducción  en  las  copias  “parece  haber
‘contagiado’ otras imágenes botánicas que no tienen nada que ver con las Américas”
(p. 95).  Así,  técnicas aztecas entraron al canon científico mundial –en una suerte de
mestizaje visual–.

4  El  tercer  capítulo,  del  andinista  (y  coeditor)  Óscar  Muñoz  Morán,  “Larga  duración

e historiografía  desafiante.  La  escuela  aymara”,  aborda  la  intertextualidad  de  otra
manera. Lo circular de su utopismo se basa en “una propuesta historiográfica que […] se
ha convertido en referente en Bolivia, […] e, incluso, ha influido en […] antropólogos
e historiadores extranjeros que trabajan en la región” (p. 134).  Con ello se refiere al
grupo en torno a la  figura polémica  de  Silvia  Rivera  Cusicanqui  que lucha por  una
“construcción narrativa” en la cual las categorías culturales andinas dejen de ser “sólo
prehistoria,  pasado  muerto  y silencioso”  o bien  mito,  tradición  oral  y otras  formas
“nocturnas”  (p. 137).  De  este  modo,  el  grupo  reivindica  un  cambio  de  registro
lingüístico  y de  género  discursivo  en  el  mundo  académico  y en  la  cultura
latinoamericana en general, que rompería con la alocronía y reconstruiría la tradición
de  resistencia  indígena  anticolonial  y la  estructura  del  ayllu en  términos  más
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“auténticos”.  Esto  supone  que  lo  “indígena”  esencial  y redimido  de  cinco  siglos  de
dominación europea y capitalista pueda separarse de lo colonial y, en ese caso, que la
“reconstitución  de  la  civilización  incaica”  (p. 143)  no  represente  un  retorno  a la
dominación tradicional.

5  Se trata de un esencialismo estratégico de la  longue  durée,  pues  Muñoz reconoce la

fuerte  semblanza  entre  esta  reivindicación  y lo  que  el  mismo  Fernand  Braudel
(anticipando  a Sahlins)  llamó  “un  ensamblaje,  una  arquitectura  [que]  obstruyen  la
historia, la entorpecen y, por tanto, determinan su transcurrir” (p. 139). A la vez, hace
hincapié en “la inexistencia de una referencia […] en la obra de Silvia Rivera [o bien en
toda la escuela aymara; …] ni a Braudel ni a prácticamente ningún historiador clave de
Occidente” (p. 150). En este marco, resultaría paradójica una convergencia intertextual
con la historiografía mundial que desconociera su parentesco con ella –lo que el autor
llama (sin el afán de criticar) “tensionar la disciplina”–.

6  Luego, en otra yuxtaposición de capítulos muy acertadamente el libro aborda un caso

más ecléctico.  “De  anfitriones  a invitados.  Reflexiones  antropológicas  en torno a un
programa de turismo para indígenas en Cuzco” de Beatriz Pérez Galán trata acerca de
algo  increíble  pero  hasta  ahora  casi  ignorado:  el  turismo  arqueológico  para  “los
indígenas actuales [… supuestos] portadores de una identidad inca […] en su condición
de  turistas  […  que]  son  consumidores  de  un  imaginario  [popular;  …]  que  incluye
leyendas  sobre  incas  gigantes  capaces  de  mover  los  cerros  […],  [y]  observatorios
astronómicos convertidos en pistas de aterrizaje de extraterrestres” (p. 182).  ¿Cómo
reaccionarían los esencialistas anticoloniales de la escuela aymara analizada por Muñoz
en el capítulo anterior a esta heteroglosia e hibridez mediatizada?

7  En  “Patria,  socialismo,  chucha,  o muerte.  Utopías  descompuestas  en  el  Noroeste

Amazónico”,  María  Vutova  adopta  una  postura  arqueológica  para  considerar  los
intentos de recuperar pasados e instalar futuros en la selva venezolana. Quizás ironiza
acerca de una premisa del libro cuando cita a Manuel Marzal y retoma sus palabras
acerca de que: “Un rasgo de la posmodernidad es el fin de las utopías” (p. 218) o cuando
se pregunta acerca de qué queda de los “proyectos utópicos que intentaron implantarse
[…] y en qué se han ido transformando” (p. 193).

8  La siguiente contribución intenta historizar la fenomenología de utopías oxidadas: en el

capítulo  denominado  “El  triunfo  del  fracaso.  De  cómo  algunos  grupos  indígenas
amazónicos  adaptan  los  proyectos  para  el  progreso”,  de  Friederike  Georg  y Mark
Münzel, los autores preguntan: “¿Cuáles podrían ser los motivos de algunos indígenas
amazónicos para adoptar actitudes que [¿en el espíritu de Braudel y Sahlins? …] pueden
parecer  como  una  obstrucción  que  lleva  a la  frustración  de  esfuerzos  externos  de
modernización?” (p. 221). La circularidad de este diálogo utópico trata acerca de cómo
los  sateré-mawé  “logran  extender  la  red  de  sus  conflictos  y políticas  a proyectos
originados en el exterior,  ejerciendo un tipo de influencia en las actuaciones de las
instituciones  occidentales,  continuando  bajo  condiciones  nuevas  sus  mecanismos
propios  de  obtención de prestigio.  Bajo  esta  perspectiva,  el  fracaso de  un proyecto
puede ser un logro” (p. 244). Aquí “la modernidad indígena no era un nuevo desarrollo
en el sentido occidental” (p. 226), sino que siguió la pauta amazónica de la “cacería en
la  que los  proyectos  que llegan desde fuera son la  presa.  El  cazador  exitoso  puede
distribuir los proyectos adquiridos y los productos de consumo relacionados con ellos,
y así, habiendo mostrado la destreza del cazador y la generosidad del cacique, obtener
prestigio e influencia política […]” (p. 242).
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9  La depredación como modalidad general para incorporar la alteridad también aparece

en  el  siguiente  capítulo  –aunque  ahora  en  el  contexto  del  turismo–.  “Pensamiento
amazónico,  chamanismo  y modernidad”  de  Luisa  González  Saavedra  aborda
específicamente la apropiación occidental de la ayahuasca desde la perspectiva (y el
perspectivismo) del chamanismo amazónico. Primero señala que para participar “en
una sesión dirigida por un chamán que utiliza […] la ayahuasca” (p. 257), un indígena
shawi debe estar enfermo –“estar fuera de sí”–. Así pues no se trata del exotismo o de la
autosuperación que atrae a tantos turistas psiconautas a lugares como Iquitos, sino que
realmente  es  para  fines  medicinales.  Si  se  examina  en  profundidad,  “[s]e  trata  de
procesos de búsqueda de conexión entre sujetos… en un plano que supera el contorno
de lo puramente natural, pero no de lo extrañamente humano. [… E]n este plano de lo
sobrenatural es tan humano o más que lo que sucede en sus huertas” (p. 263). Es decir,
para un shawi la ayahuasca es un tónico anti-exotizante. Aquí juega la depredación
porque “ser conducido a una pérdida de la condición de persona, de sujeto, es lo que
sucede en los procesos de embrujamiento” (p. 268).  Además, un chamán depredador
impone  un  estado  de  alienación  casi  marxista:  “La  enfermedad  va  ‘cosificando’  al
shawi” (p. 269). En respuesta, una estrategia central de los chamanes curanderos –como
cualquier psicoanalista en busca de una narrativa redentora– es de dar un nombre al
agente de enfermedad. Pero “No se nombra para objetivar, […] sino para subjetivar, es
decir, para hacer sujeto algo que, aun estando en el mismo plano de la realidad que […]
los shawi, tiene una naturaleza particular, […] otra subjetividad” (p. 268). De este modo,
el  capítulo  logra  una traducción ontológica  simétrica  y contundente:  “para  ellos,  lo
inmediatamente  sensible  es  tan sobrenatural  como lo  sobrenatural  inmediatamente
sensible; mientras que para nosotros lo sobrenatural, es decir, lo que está más allá de lo
sensible, […] es medido en términos de ‘energías’, […] experiencias extrasensoriales […]
lo más ajeno a lo inmediatamente sensible” (p. 266). En fin, para el turista occidental, la
trascendencia es un fin en sí mismo en vez de un medio hacia la domesticación del mal.

10  En  “La  doble  incorporación  de  la  Virgen  de  Montserrat  en  el  pueblo  de  San  Juan

Sacatepéquez (Guatemala)”, Gemma Celigueta cambia el escenario de Amazonía por el
de Mesoamérica. Para lo cual se basa en una premisa a propósito de esa región y de la
ontología analogista que Philippe Descola le atribuye: “las imágenes de los santos no
son  meras  reproducciones  de  […]  intermediarios  de  Dios,  sino  que  son  gente.  […]
Incluso  establecen relaciones  de  parentesco  entre  ellos,  […]  relaciones  diplomáticas
o relaciones  de  rivalidad” (p. 280).  Aludiendo al  análisis  mitohistórico  de  la  fatídica
llegada  del  capitán  Cook  a Hawai’i,  Celigueta  cita  las  palabras  de  Sahlins  sobre  la
indigenización –o bien la domesticación– de la modernidad. Además refiere al ensayo
“Otra  vez  sobre  sincretismo”  de  Manuel  Gutiérrez  (2014),  que  “[a]firma  que  las
tradiciones cristiana y pagana conviven en estas culturas ‘juntas pero no revueltas’ […]
como la continuidad de una pauta cultural propia de las sociedades paganas [sic] que no
ven ningún problema en ir agregando imágenes, creencias, mitos y rituales distintos”
(p. 281).  (Es  posible  aquí  comparar  esta  postura  con  la  crítica  del  neo-cristianismo
andino en su aporte al volumen reseñado.) Vista en el contexto de acontecimientos
globales como la ruptura entre España y Guatemala en torno a la quema de la embajada
en 1980,  una  disputa  aparentemente  parroquial  sobre  la  pertenencia  de  un  santo
desencadenó así consecuencias que solo pueden entenderse en los términos sincréticos
propuestos por Gutiérrez y que explican como “los hechos y motivos que invisibilizaron
y, finalmente, […] llevaron a[l] desdoblamiento” (p. 298) del santo –algo esencialmente
mesoamericano, según Pedro Pitarch, otro teórico clave detrás de este libro–. Además,
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se reafirma la relevancia de profundos códigos históricos y culturales en el círculo de
utopías y de modernidades.

11  En “Artes domésticas y composiciones de lo indio en la modernidad veracruzana”, Juan

Antonio Flores Martos analiza, para otro sector de la región maya, altares en salas de
estar familiares. A diferencia del resto del libro, no se trata de indígenas directamente
sino de mestizos urbanos para quienes “lo indio se revelaba como una categoría más –y
en buena medida no privilegiada [por no decir racista a pesar de representar ‘la esencia
del pueblo mexicano’]– en la composición y elaboración identitaria” (p. 316). De hecho,
manifestaciones de lo indio “le entra[n]” a la gente de este estudio como una suerte de
posesión. Así “pasarían a ser ‘realidades’ en el interior de sus sujetos, a componerlos
estética y espiritualmente” (p. 344), lo cual no sorprende mucho en una ciudad caribeña
como Veracruz, con su rica tradición de santería. Este ensayo, que manifiesta algo del
mismo despliegue fértil y heterogéneo de elementos que los altares que estudia, utiliza
varias categorías estéticas clave como la de “collage aplicadas a […] diálogos entre lo
local y lo global” (p. 311). Más que collage, sugiero, los altares tienen algo de lo fractal
sobre lo que teorizaron Roy Wagner (Pitarch y Kelly [eds] 2019) y el mismo Pitarch por
su  “condensación  de  lo  global,  fragmentaria  y  a escala,  en  la  composición  de  un
‘inventario  orientado’  de  objetos  […]  reflejando  un  goce  estético  casi  barroco en  la
acumulación  de  brillos  de  lozas”  e incontables  otros  rasgos  de  los  tiliches  de  estos
adoratorios (p. 315; énfasis agregado). El inventario borgesiano de objetos que reúnen
me hace pensar precisamente en las meditaciones de Walter Benjamin (2012 [1925])
sobre  lo  barroco  como  una  procesión  metonímica  de  imágenes  alegóricas  y en  el
carácter  radicalmente  moderno  del  flâneur que  deambula  por  las  secuencias  de
mercancías en los aparadores. Señalaría también las variadas definiciones de kitsch –
otra  categoría  crítica  para  el  círculo  de  Benjamin  en  Frankfurt–  que  este  capítulo
resalta.  Y evocando a Manuel  Gutiérrez  además,  la  acumulación de  imágenes  en los
altares se basa en un principio de “‘composición aditiva’ […] para entender la estética,
la lógica y la epistemología de un cierto ‘neopaganismo’ estético […] y su […] voracidad
idolátrica”  (p. 342).  Esta  formulación  elegante  de  concatenación  voraz  invita  a un
diálogo  con  el  análisis  de  la  depredación  como  forma  de  abordar  la  otredad  en
Amazonía.

12  El espiral de ensayos de Utopismos circulares termina con un retorno a la perspectiva

panamericana con la que empezó. “Buenas nuevas para otro futuro amerindio” del otro
coeditor,  Julián  López  García,  aborda  el  “incesante  plan  de  Occidente  por  llevar  la
buena nueva a los pueblos indígenas de América: […] proponerles o imponerles un plan
de futuro”.  En este  contexto  es  importante  considerar  –especialmente  para  alguien
como yo, que ha coadyuvado en varios reclamos territoriales aparentemente milenarios
de los indígenas wixaritari– que “la porosidad indígena habla más de su libertad que
todas las retóricas de la resistencia que puede[n] someterse a las mismas críticas que en
el pasado se hicieron a su tradicionalismo esencializador” (p. 408). Cuando menos, este
recuento de infiernos y cielos prometidos subraya que, para un proceso histórico más
liberador, es imprescindible formular futuros en espacios dialógicos, como señalaría la
escuela  de Mijail  Bajtín (Volóshinov 2009 [1929])  a la  cual  ya he aludido en algunas
ocasiones.  Y como se señala desde la  introducción de este fascinante volumen,  esos
espacios primero deberían contemplar qué significa la mayor agencia del pasado y lo
relativamente incontrolable del futuro para los interlocutores indígenas (p. 413).
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