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Una literatura sana es aquella que puede presumir o, por lo menos, tener la seguridad de 

que cuenta con una variedad de géneros, registros, temáticas y estilos que forman un 

terreno rico que posibilita el nacimiento, crecimiento y convivencia de productos que sean 

alimenticios, sin resultar nocivos, para el número más amplio posible de personas, y no 

me refiero solo a individuos lectores. Es decir, que una literatura sana hace más rica la 

sociedad en la que se genera y, por ende, todo lo demás. 

La salud de nuestro entorno literario es un tema que genera un debate amplio y continuo 

en muchos y variados foros. Por eso, es interesante que desde un lugar que se podría 

considerar como más académico –y que, sin embargo, debería trascender ese límite, como 

aquí sucede– se plantee la reflexión, si no de las causas que determinan la vitalidad de 

nuestra literatura, sí sobre los motivos de algunos de nuestros males todavía activos. El 

volumen colectivo Poéticas y cánones literarios bajo el franquismo, editado por 

Fernando Larraz y Diego Santos Sánchez aparece como un sugerente espacio para apuntar 

algunas carencias más o menos subsanables de las que todavía hoy adolece nuestro sector 

editorial. 

Siempre es complicado establecer de qué manera se transmiten las herencias, sobre todo 

porque siempre existe la posibilidad de renunciar a ellas. Pero lo cierto es que no dejan 

de proliferar los estudios –desde la historiografía hasta el psicoanálisis– sobre la 

transmisión de las consecuencias de traumas políticos entre las generaciones. Con la 

memoria hemos topado. La hipótesis fundamental que subyace en la docena de trabajos 

que conforma el volumen es que cuarenta años de dictadura consiguieron coaccionar, 

forzar y determinar la literatura española “a través del control de las conciencias de 

autores, industrias literarias, lectores y crítica”. Tomando un concepto del estudioso y 

crítico Santos Sanz Villanueva, se parte de la idea de que aquella situación era una 

“anomalía”, que es como debería seguir siendo estudiada y que esa condición debe seguir 

alertándonos. El problema que señalan algunos de estos autores es que, en muchos casos, 

se obvió que lo que sucedía no era normal, y que, con el tiempo, tal anomalía se ha ido 

asimilando como algo efectivamente normal. 

A muchos lectores que supuestamente ya no han crecido en un país anómalo les sigue 

pareciendo normal que los autores que se vieron obligados a desarrollar su trayectoria 

literaria en el exilio sigan siendo prácticamente desconocidos, excepto honrosas 

excepciones. Excepciones “honrosas” ¿para quién o porque lo estipuló quién? Para 

contestar a algunas preguntas como estas se pretende aportar argumentos en este libro. 

Si bien es cierto que el posibilismo, una cierta resistencia interior o la propia evolución 

histórica e internacional hicieron que no se consolidara –o no para siempre– el modelo de 

literatura que pretendía imponer el “Nuevo Estado”, también lo es que el férreo control 

de la censura –al influjo de esta institución sobre el teatro dedica un valioso estudio Berta 

Muñoz Cáliz–, el incansable trabajo del en un tiempo todopoderoso Dámaso Alonso –

protagonista en los trabajos de Valeria de Marco y Max Hidalgo Nácher–, o la “operación 

realismo” de Carlos Barral –a este respecto, se hacen aportaciones interesantes por parte 



de Juan José Lanz y María Teresa Navarrete–, siguen fundamentando muchos de los 

tópicos y conceptos que se dan por inamovibles en el sector literario actual, ya sea en el 

estudio académico o en una superficie menos analista. En cuarenta años de dictadura 

sucedieron muchas cosas y se dieron muchas corrientes, movimientos y tendencias 

diferentes, por lo que sería injusto ver toda esa agitación bajo el membrete de literatura 

del franquismo. Sí fue literatura en el franquismo, y algunos combatieron con los recursos 

que encontraron e inventaron. Es por ello que los editores del volumen reivindican el 

membrete de “literatura bajo el franquismo”. Así, pues, en un momento en que son 

frecuentes los discursos que cuestionan la Transición o en que en la dialéctica política se 

recuperan adjetivos propios de las trincheras de la Guerra Civil, es lógico que todavía 

podamos preguntarnos hasta qué punto y en qué medida parte de nuestra literatura sigue 

“bajo” la dictadura. Si somos herederos de las consecuencias de un trauma histórico, 

seguimos bajo el influjo de la circunstancia anómala que provocó tal trauma. 

No se trata de especular con futuribles ni con distopías, pero tal vez sí es un ejercicio útil 

y enriquecedor plantearse si todavía es posible contar con estudios más o menos eruditos 

que al hacer historiografía no ignoren una parte tan importante de la literatura española 

como la que se desarrolló en el exilio; o con una crítica que supere el estilismo 

trascendental que Dámaso Alonso impuso y con el que cinceló la entrada de, por ejemplo, 

el estructuralismo en España; o si es factible intentar sacar alguna idea en claro de por 

qué los intentos más vanguardistas, minoritarios o rompedores como los de Juan Benet o 

Mariano Antolín Rato –en este sentido, la indagación de Domingo Ródenas de Moya es 

muy esclarecedora– en los setenta no llegaron a mejores puertos; o si podemos 

diseccionar a qué intereses respondía el ruido provocado por el boom latinoamericano y 

qué gusto de y por la literatura hispanoamericana dejaron en un país que se intentaba 

sacudir las costras restantes de la autarquía. 

Con frecuencia, el realismo social se ha expuesto o estudiado como la expresión que 

permitió la apertura de fisuras por las que colar los gritos de protesta. Este libro también 

detalla, con un exhaustivo análisis de numerosos autores y autoras, cómo se iban abriendo 

esas grietas, desde los propagandísticos relatos de viajes –en el estudio de Geneviève 

Champeau– casi siempre subvencionados por el Instituto de Cultura Hispánica, 

evolucionando con la narrativa de viajes de Camilo José Cela y Josep Pla, que colocaba 

“al individuo por encima de la colectividad”, hasta llegar a la renovación del realismo de 

Juan Goytisolo. 

En la introducción de este interesante y estimulante volumen, los autores aseguran que 

Goytisolo en Señas de identidad y Carmen Martín Gaite en El cuarto de atrás coinciden 

en la sensación de habitar “un país lleno de cómplices involuntarios del sistema, de 

colaboradores necesarios para mantenerlo y reproducirlo aun cuando su voluntad es 

rebelarse contra él”. Herederos de ese país, con un sector editorial activo y ufano, en el 

que no faltan polémicas ni aspectos a debatir, no estaría mal detenerse a pensar si en el 

salto a la modernidad que en algún momento dimos –o de ello nos han intentado 

convencer– todavía algún lastre más o menos invisible nos robó la posibilidad de llegar 

todavía más alto o más lejos en la integración de nuevas posibilidades. 
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