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per poter meglio risaltare («L’École des ménages». Un capolavoro misconosciuto di Balzac, pp. 
161-171). Nell’ultimo articolo (Le metamorfosi del comico, pp. 173-185) lo studioso prende 
in esame numerose teorie del riso (Aristotele, Hobbes, Schlegel, Jean-Paul, Bergson, Freud, 
Pirandello, Francesco Orlando…) e sottolinea che molte di esse risentono del contesto storico 
in cui sono state formulate e, per questo motivo, non sempre possono essere applicate ad opere 
appartenenti a epoche diverse. 

Come si è visto, questa raccolta di F. Fiorentino è decisamente ricca di proposte originali, 
sia sul piano del contenuto che su quello del metodo. Per questo, crediamo che possa costituire 
un utile strumento per chi voglia avventurarsi in un campo di ricerca che non è certo inesplo-
rato, ma che può ancora riservare scoperte interessanti.

Vittorio Fortunati

F. Larraz - D. Santos Sánchez (eds.), Poéticas y cánones literarios bajo el franquis-
mo, Madrid - Frankfurt am Main, Iberoamericana - Vervuert, 2021, pp. 326.

Questa raccolta di saggi si inserisce nell’ambiziosa collana «La Casa de la Riqueza. Estu-
dios de la Cultura de España», sorta nel seno di Iberoamericana - Vervuert con l’obiettivo di 
aprire un dibattito sulla memoria storica e indagare le ripercussioni nell’attualità del recente 
passato nazionale. Come si legge nella dichiarazione di intenti che apre anche questo libro, la 
collana mira a «contribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través de la 
publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos y geopolíticos desde los 
cuales se piensa el pasado y el presente español». Il volume curato da Fernando Larraz (Uni-
versidad de Alcalá) e Diego Santos Sánchez (Universidad Complutense de Madrid) segue fe-
delmente questa linea programmatica, sia nel suo approccio innovativo e multidisciplinare, sia 
perché i fenomeni storici sono messi in costante dialogo con il pensiero critico della Spagna 
contemporanea. Tutti i contributi scardinano, infatti, diversi luoghi comuni generati durante 
il franchismo, e che spesso – a quarantasei anni dalla morte del dittatore – continuano a im-
pedire una corretta interpretazione delle lettere sorte all’ombra del «Nuevo Estado». Questa 
miscellanea nasce allora dalla necessità – diremmo quasi dall’urgenza – di superare i lasciti di 
un sistema che non solo riuscì a manipolare l’esistenza di chi lo visse, ma che fu anche in grado 
di condizionare la storiografia e, di conseguenza, la percezione delle generazioni successive. 
Solo grazie a un rigoroso lavoro di documentazione e a un inquadramento dei testi nella loro 
dimensione storica è possibile superare queste alterazioni e intraprendere una vera riflessione 
sui lunghi decenni che seguirono la Guerra Civile.

Per offrire un quadro il più composito possibile, nel presente volume si studiano varie sfac-
cettature della produzione che si sviluppò «bajo el franquismo»: dalla storiografia alla critica, 
dalla narrativa al teatro, dalla poesia ai racconti di viaggio. Anche i documenti vagliati appar-
tengono a tipologie molto diverse, e includono, oltre alla produzione editoriale, expedientes di 
censura, interviste, cartelloni e foglietti di pièces, epistolari, giornali e riviste dell’epoca. Tut-
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tavia, nonostante la vastità degli argomenti trattati e l’abbondanza degli strumenti utilizzati, 
il lettore riscontra una grande coesione, che rende un insieme di contributi di specialisti di 
settori diversi una rilettura tout court delle poetiche del Dopoguerra spagnolo. Per questo gli 
undici articoli (più l’introduzione dei curatori) possono essere intesi come capitoli di un uni-
co percorso. Sono due gli obiettivi che li accomunano. Innanzitutto, il desiderio di infrangere 
categorie storicistiche, etichette poetiche e sbrigativi giudizi che sono andati sedimentandosi 
nella critica. Si vuole, cioè, entrare nelle pieghe di una fase storica troppo spesso considerata 
monolitica e individuata da semplicistici schematismi che, di fatto, continuano a favorire la 
memoria che di sé ha voluto trasmettere il franchismo. E, in secondo luogo, i contributi, pur 
scandagliando ambiti diversi, si propongono di riscattare dagli interstizi della storia quei fer-
menti culturali che, proprio perché non ‘canonizzati’, sono stati esclusi dalla storiografia.

In definitiva, da una prospettiva più generale possiamo affermare che il volume ha come 
obiettivo principale quello di fare luce sul conflittuale e ambivalente rapporto tra la letteratura 
e il contesto storico che la produsse. All’interno di un regime repressivo come fu quello fran-
chista, infatti, le interconnessioni tra il sistema e il campo culturale non possono essere igno-
rate. Al contrario, molto spesso i vincoli di ordine politico, ideologico o strategico prevalsero 
sui criteri estetici e ne determinarono la direzione.

Il concetto che meglio sintetizza questo legame inestricabile figura già nel titolo dell’in-
troduzione: La literatura bajo el franquismo: anomalías de un sistema (pp. 9-26). Con 
«anomalie» – necessariamente al plurale – si intendono i condizionamenti che loro mal-
grado dovettero subire scrittori, traduttori, editori, librai, imprenditori e tutti gli altri agenti 
implicati a vario titolo nell’industria culturale. In modo molto netto Larraz e Santos Sánchez 
affermano che non si può comprendere la letteratura del Dopoguerra prescindendo dall’asfis-
siante presenza della dittatura, illudendosi che la creazione intellettuale e artistica sia qualcosa 
di neutro, di astratto e, quindi, di estraneo alle contingenze. Contingenze così drammatiche, 
in questo caso, come la Guerra e la nascita di uno stato totalitario, che nella sua sete di control-
lo riuscì a estendere i propri tentacoli su ogni aspetto della cultura: vietò o mutilò libri, impedì 
importazioni di opere, schedò e sorvegliò scrittori ed editori, proibì spettacoli teatrali e film, 
influenzò i premi letterari e, non da ultimo, favorì o, al contrario, contrastò determinati autori 
e generi. Fu una dittatura che soprattutto provocò, come è noto, la più grande e tragica ano-
malia della storia contemporanea spagnola: la diaspora degli esiliati e la conseguente scissione 
del mondo intellettuale.

I curatori enumerano le altre anomalie che fecero della Spagna un caso unico nel panora-
ma europeo: l’imposizione del castigliano a scapito delle altre lingue peninsulari; l’isolamento 
culturale dovuto alla chiusura verso ciò che proveniva da oltre i Pirenei; la dispersione del fer-
vore creativo dell’epoca repubblicana. Infine fu vistosamente ‘anomala’ l’instaurazione di un 
sistema di vigilanza che riguardò ogni pagina stampata sul territorio spagnolo. Questo organo 
ministeriale fu la causa, per quasi quarant’anni, di una vistosa ingerenza nella creazione, dif-
fusione e fruizione dell’opera letteraria. Ma alle penne rosse dei funzionari che esaminavano 
i dattiloscritti prima che fossero dati alle stampe si aggiungeva un altro impedimento, meno 
tangibile ma ugualmente responsabile della forzata alterazione della letteratura: l’autocensura. 
Gli scrittori furono infatti costretti a elaborare differenti strategie per aggirare divieti e muti-
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lazioni. Tuttavia, nonostante la diversità delle loro scelte, dovettero tutti epurare dalle proprie 
opere determinate tematiche e linguaggi e, allo stesso tempo, si videro spinti a elaborare nuove 
poetiche e simbologie.

Con il trascorrere del tempo nella asfittica staticità del regime, però, queste anomalie fini-
rono per diventare norma, generando ‘canoni’ condivisi dalla critica e interiorizzati dai lettori. 
Si può affermare, allora, che il sistema riuscì nel suo intento, venendo assimilato a tutti i livelli, 
anche da quegli autori, editori e lettori che erano ideologicamente avversi alla dittatura. Come 
più volte si sottolinea nel volume di Larraz e Santos Sánchez, furono proprio gli animatori 
dell’opposizione culturale (Carlos Barral e Josep Castellet in primis) a istituire quel canone 
realista che voleva essere di segno opposto rispetto a quello del regime, ma che divenne ugual-
mente rigido ed escludente, perché si sostentava su simili pregiudizi e semplificazioni teori-
che. E in ultima analisi, proprio perché il contro-canone che nacque per contrastare la poetica 
egemonica, fu inevitabilmente condizionato da questa, come uno specchio che ne rifletteva, 
anche se rovesciate, le metodologie.

La prima «anomalia» analizzata riguarda il discorso storiografico e teorico prodotto dal 
regime. Il contributo è firmato da Valeria De Marco dell’Universidade de São Paulo (Ceguera 
estética e historiografía literaria en la era de Franco, pp. 27-53). La studiosa estende la sua di-
samina all’intero Novecento per dimostrare che l’arretratezza della Spagna in ambito critico 
non fu circoscritta agli anni compresi tra la fine della Guerra e la morte del dittatore, ma risale 
ai decenni precedenti. Il franchismo, infatti, fece suo il metodo antiscientifico di Menéndez 
Pelayo che si fondava su una stretta connessione tra lingua, nazione e tradizione letteraria 
come parametro di giudizio. Questa lente deformante fu abbracciata e istituzionalizzata nel 
Dopoguerra, quando si rimarcò l’idea di una storiografia astorica e di chiara marca cattolica. 
Il successivo contributo di Max Hidalgo Nácher dell’Universitat de Barcelona (Genealogía de 
la teoría literaria y herencias teóricas del franquismo: la estilística y la renovación crítica de los 
años sesenta, pp. 55-80) prosegue la traiettoria di questo oscurantismo, che trovò compimento 
nelle opere di Dámaso Alonso, che ha lasciato una pesante eredità nei decenni successivi alla 
fine del regime. Negli anni Quaranta il critico madrileno abbracciò una visione spiritualista 
della letteratura che si coniugava perfettamente con l’ideologia nazional-cattolica propugnata 
dal regime. Questo connubio portò a un’altra specificità difficile da sradicare: una sorta di 
stilistica a lo divino che causò il ritardo nella penetrazione dello strutturalismo, degli studi 
comparatistici e dell’opera di Barthes, Foucault o Lévi-Strauss.

Il capitolo di Rocío Ortuño Casanova dell’Universiteit di Antwerpen (Nostalgia del im-
perio: literatura filipina y franquismo, pp. 81-108) si concentra su un altro caso, poco studiato, 
di distorsione dei canoni estetici. La specialista documenta che l’intellighenzia di regime esaltò 
l’anacronistica poesia filippina in spagnolo di inizio secolo solo perché funzionale a quella 
nostalgia coloniale di panhispanismo che stava alla base delle frange più ideologizzate del Mo-
vimiento.

Il seguente contributo di Berta Muñoz Cáliz – Instituto del Teatro de Madrid – (Teatro y 
censura desde la dictadura franquista: de la prohibición a la formación del canon, pp. 109-134) 
sposta l’attenzione sulla censura a teatro, un settore considerato particolarmente ‘pericoloso’ 
per la sua ampia diffusione sociale. La studiosa integra le informazioni sulle vicissitudini dei 
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testi drammatici con quelle della messa in scena per consegnarci un quadro globale – spesso as-
sente nelle trattazioni del tema – della politica interventista del regime in ambito drammatico.

I saggi successivi ci conducono all’interno dei canoni creati dagli oppositori del franchi-
smo, e, in particolare, di quello forgiato dal cenacolo catalano. Tuttavia, si sfuma l’usuale con-
trapposizione tra una letteratura di regime, da un lato, e una ‘scuola’ che si servì delle armi 
del realismo sociale per manifestare la sua dissidenza, dall’altro. Si cerca, in questo modo, di 
liberare la lettura delle opere dei due schieramenti dai filtri interpretativi che essi stessi hanno 
dato di sé.

Geneviève Champeau dell’Université Bordeaux Montaigne (Ideologías, poéticas y canon: 
el relato de viaje bajo el franquismo, pp. 135-158) traccia l’evoluzione del racconto di viaggio, 
un genere di frontiera che fu frequentato anche da celebri romanzieri come Cela e Delibes, e 
che visse un cambio di direzione negli anni Cinquanta proprio con gli autori del realismo so-
cial. I loro relatos furono plasmati in opposizione a quelli mitici, epici e grandiloquenti del re-
gime e ne vollero esplicitamente invertire l’immaginario, la retorica e la simbologia. Seguono 
due saggi che penetrano ancora di più all’interno dell’opera e del pensiero dei giovani realisti, 
e dimostrano che i condizionamenti di chi si accingeva a pubblicare poesia, soprattutto dalla 
seconda metà degli anni Cinquanta, non furono solo dovuti alle imposizioni del regime ma, 
anche, ai dogmi del gruppo di Barral. Juan José Lanz dell’Universidad del País Vasco (Canon y 
campo literario en la poesía española bajo el franquismo (1939-1955), pp. 159-188) osserva che 
la storiografia spagnola si è spesso sforzata di inquadrare i poeti all’interno di precise coordi-
nate tematico-stilistiche o generazionali. L’adesione a tali parametri (sia che fossero quelli del 
neoclassicismo formalista, sia del realismo sociale) ha portato a marginalizzare quei poeti che 
sposarono poetiche eterodosse come quelle del simbolismo, della neo-avanguardia o dell’e-
donismo vitalista. María Teresa Navarrete Navarrete (Uppsala Universitet) (1959: triunfos, 
discordias y paradojas en el canon de la poesía del medio siglo, pp. 189-210) continua sulla stessa 
linea, prendendo le mosse dalla commemorazione machadiana di Collioure. A partire da quel 
simbolico 1959 il gruppo guidato da Barral e Castellet intraprese una vera e propria campagna 
di autopromozione, supportando «agresivamente» (p. 201) le opere di chi aderiva al nuovo 
diktat con una collezione che prese il nome dal villaggio dove morì il poeta andaluso. Per dare 
agli adepti del realismo comprometido una rigorosa collocazione i «Barralianos» si servirono 
anche degli stessi metodi e delle stesse categorie utilizzate dal regime. Pubblicizzarono, infat-
ti, l’immagine di una scuola coesa e unita da forti affinità estetiche, politiche e anagrafiche. 
Questa proiezione idealizzata – ad uso e consumo della critica e del lettore – nascondeva in 
realtà numerose contraddizioni e un mosaico di posizioni diverse. La rigidità del canone portò 
anche alla dispersione di altri movimenti poetici (e in particolare del nucleo di Madrid e di 
quello andaluso) che non si adeguarono alla «operación realismo», che i giovani antifranchi-
sti indicarono come unica via per la modernità.

Anche i due contributi che seguono mostrano i limiti del postulato del gruppo catala-
no. Bénédicte Vauthier (Universität Bern) (A deshora, 1956-1963, «literatura responsable» y 
‘engagement’, pp. 211-250) si concentra sul teorico del gruppo, Castellet, simbolo del defici-
tario rapporto della Generación del Medio Siglo con gli esiliati. Furono proprio i cosiddetti 
«Niños de la Guerra» a incrementare il proprio isolamento culturale, prendendo le distanze 
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dall’ingombrante passato delle generazioni dell’epoca repubblicana. Giunse troppo tardi («A 
deshora» del titolo), in particolare, il saggio Problemática de la literatura (Buenos Aires, Lo-
sada, 1951) di Guillermo de Torre, la cui idea di «literatura responsable» avrebbe potuto 
sfumare quella di creazione engagée di matrice sartriana che si diffuse nella penisola. In coda 
allo studio viene riportata una parte dell’epistolario tra Castellet e Guillermo de Torre: otto 
lettere inedite (conservate alla Biblioteca Nacional de España di Madrid) che rendono conto 
del frammentario scambio tra i due intellettuali dal 1957 al 1963. Le missive costituiscono un 
apporto importante sia per ricostruire la genesi delle loro opere, sia, soprattutto, perché for-
niscono un ulteriore indizio della fragilità del ponte tra le ‘due Spagne’, solo apparentemente 
accomunate dall’opposizione al franchismo.

Un ponte che, come osserva Fernando Larraz (Una lectura imposible: el unilateralismo re-
alista peninsular ante la recepción de la narrativa del exilio (1958-1963), pp. 251-276), para-
dossalmente, proprio i giovani degli anni Cinquanta resero più asimmetrico rispetto ai primi 
anni del Dopoguerra. Castellet e il suo gruppo, in particolare, si servirono della vulgata del 
franchismo per rimarcare la distanza, poetica e generazionale ancor prima che fisica, dagli 
esuli. In modo analogo agli intellettuali falangisti, infatti, sacralizzarono concetti come «il 
nuovo» e «la gioventù» per celebrare la loro rottura con l’esperienza repubblicana. Teorizza-
rono, quindi, uno scontro basato sull’antitesi tra il moderno realismo (che raccontava al lettore 
spagnolo il suo vivo presente) e l’arcaica letteratura degli esiliati, ossessionati dal ricordo della 
Guerra e vincolati all’idealismo orteguiano. Come conclude Larraz, il canone del realismo 
social «supuso una losa para las posibilidades de que la narrativa exiliada llegara a inspirar los 
aires renovadores de la novela peninsular que comenzaban a soplar» (p. 274).

Domingo Ródenas de Moya (Universitat Pompeu Fabra, Barcelona) («Questo libro non è 
per te»: la neovanguardia narrativa al filo de 1970, pp. 277-295), proseguendo il percorso della 
narrativa postbellica, arriva agli ultimi anni della dittatura, quando si diedero alle stampe altre 
opere rimosse dalla storiografia. Le sperimentazioni che seguirono la stagione del compromiso 
civile furono, infatti, voci poco convenzionali che non riuscirono a – e spesso non vollero – 
imporsi all’attenzione della critica e del lettore. Tuttavia, nonostante nella maggior parte dei 
casi caddero nell’oblio, furono lo specchio di un momento di grande apertura, che segnò la 
riscoperta proprio di alcuni esiliati fino ad allora dimenticati, oltre al fatto che per la prima 
volta si guardò alle innovazioni di modelli come Edoardo Sanguineti o la controcultura beat.

Lo studio di Cristina Suárez Toledano dell’Universidad de Alcalá (Autores y obras llegadas 
desde el otro lado del Atlántico: la recepción de la literatura hispanoamericana en España durante 
el franquismo, pp. 297-318), infine, sposta l’attenzione sulle cause del cosiddetto boom degli 
autori ispanoamericani. Storicizzandone la diffusione, la studiosa dimostra che furono decisivi 
fattori extra letterari a determinarne il successo, con la convergenza di interessi del regime e 
dei suoi oppositori. Accogliere questa nuova ventata narrativa offrì, senza dubbio, la possibilità 
alla cultura istituzionale di trasmettere all’estero l’idea che tutte le «anomalie» fossero ormai 
superate in nome della tolleranza e di una rinata democrazia. Ma anche i critici e gli editori 
antifranchisti ebbero un ruolo attivo, desiderosi di farsi portavoce di un nuovo canone che 
sostituisse l’ormai consunto realismo sociale. Così, collocarono i romanzieri ispanoamericani 
all’interno degli stessi parametri utilizzati dalla storiografia ufficiale (generazione, amicizia e 
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poetica comune) per consentire una loro immediata identificazione come gruppo, anche se al 
prezzo di banalizzarne l’opera ed eclissarne le singole specificità.

Con questo saggio si giunge cronologicamente alla fine del franchismo. Tuttavia, nemme-
no lo sgretolarsi della dittatura portò all’immediata caduta di tutte le «anomalie» che questa 
aveva generato. Anomalie che questa miscellanea contribuisce a ricostruire e, soprattutto, a 
superare. Il suo grande merito, come si è visto, è infatti quello di scalfire la narrazione che 
di sé fece il franchismo per proporne una più profonda, critica e scevra da condizionamen-
ti. Ma gli obiettivi del volume sono ancora più ambiziosi. I saggi qui raccolti illustrano un 
paradigma metodologico che può fare da apripista per studi futuri che vadano nella stessa 
direzione. Allora, esattamente come auspicavano i due curatori, Poéticas y cánones literarios 
bajo el franquismo ambisce a diventare «un punto de partida para nuevas interpretaciones, 
más cabales, complejas y problematizadas, de un periodo excepcional de la historia literaria 
española» (p. 26).

Chiude il libro (pp. 319-326) un riassunto dei curricula e delle principali pubblicazioni 
di ogni studioso. Segnaliamo, infine, che non c’è un’unica lista delle opere citate, ma i singoli 
saggi sono corredati da una propria bibliografia finale che, va sottolineato, in tutti i casi risulta 
essere completa e aggiornata*.

Andrea Bresadola

Palabras tendidas. La obra de Vittorio Bodini entre España e Italia, a cura di J. C. de 
Miguel y Canuto, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2020, pp. 216.

Nato a Bari il 6 gennaio 1914, ma di origini salentine, e scomparso prematuramente a Roma 
il 19 dicembre 1970 all’età di 56 anni, Vittorio Bodini è stato un grande poeta e prosatore e 
uno dei più importanti ispanisti italiani del Novecento. Abbrivio dell’operazione editoriale 
che ci occupa è stata la V Giornata Internazionale di Letteratura Italiana e Contemporanea 
tenutasi il primo marzo 2018 presso l’Università di Valencia, che ha avuto il merito di essere 
la prima organizzata in Spagna a lui interamente dedicata: il volume riunisce la quasi totalità 
degli interventi che l’hanno animata (con l’aggiunta di due nuovi contributi)1. Come Manuel 

1 Rispetto al programma del 1 marzo 2018, che è ancora possibile reperire sul sito dell’Uni-
versità di Valencia, manca all’appello il secondo intervento della giornata, a cura del professor G. 
Ferroni dell’Università “La Sapienza” di Roma dal titolo Luce e buio del Sud. Secondo quanto si 
può intuire dal riassunto del contributo, Ferroni si era occupato della produzione poetica di Bodi-
ni, concentrandosi sul libero sperimentalismo dell’artista e sulle sue direttrici (in particolare quella 
che collega Sud ed Europa). Le aggiunte del volume corrispondono ai contributi di E. Rodríguez 
Cuadros e di E. Muñoz Raya. La pagina dedicata alla giornata di studi è disponibile al seguente 
link: https://www.uv.es/dep160/bodini.html.

* Una versione in spagnolo di questa stessa recensione sarà pubblicata nel n. 9 (2021) della 
rivista «Creneida».


