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un campo abierto? Hay árboles que dan frutos: un ciruelo, un naranjo, un limonero. 
Los huelo. Hay un amor que revienta de deseo; hay un amor familiar; y todo amor y 
desamor están siempre atravesados por una suavísima ternura, por una luz piadosa. De 
fondo, el sentimiento de eternidad y de finitud se intercala, como las nubes que van y 
vienen, sin dramatismo. Me acuerdo de mundos pasmados de naturaleza y magia lati-
noamericana; viajo a Cien años de soledad, o a Celestino antes del alba. 

La magia se ejerce y explota formalmente en el poema: “Una ruta negra / de noche 
/ se hace calle y se divide / en dos copas de un buen vino”. Esos giros inesperados, 
esas metamorfosis; hace trucos y conjuros: “El patio se ha llenado/ con las flores de tu 
fragilidad. / Nada muere. El conjuro final es ese: contra la muerte”.

Según dice un poema que dicen las brujas de Pólina, nadie muere mientras un 
perro duerme. Y entonces caprichosamente siento que mientras esté leyendo este 
libro, mientras esté en el sueño de este libro, no puedo morir. Nadie muere de poesía. 
No importa cuánto desamor soporte, el poema es abrumadoramente vital, y el poeta 
es siempre un “Yo vivo una vida fascinante”. Pablo Duca me recuerda una y otra vez 
esta dicha, de la que su libro es absolutamente consciente: la dicha de plantar, en un 
gesto mágico, un poema en el medio del mundo, siempre hostil y mortal. El poema 
nace como puede, vive furiosa y festivamente a contramano. 

Natalia Leiderman

Ana Gallego Cuiñas, Otros. Ricardo Piglia y la literatura mundial, Madrid 
/ Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2019.

Otros. Ricardo Piglia y la literatura mundial supone el último trabajo monográfico 
publicado hasta la fecha sobre el autor de La ciudad ausente. Y en él, Ana Gallego 
Cuiñas propone la ambiciosa tarea de leer al argentino desde una mirada otra: la de 
la literatura mundial. La investigadora de la Universidad de Granada se centra en 
develar la forma en que Ricardo Piglia lee a los otros mundiales y los incorpora a la 
literatura nacional para proponer una suerte de producción “local moderna, vanguar-
dista y emancipada” (p. 21), que le ayuda —a su vez— a poner en valor su propia 
poética y la de los escritores contemporáneos que le interesan (Macedonio Fernández, 
Puig, Saer y Walsh) en un contexto nacional y latinoamericano concreto: el del Boom 
latinoamericano de los años sesenta y setenta que solo prestaba atención a autores 
como Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa o Carlos Fuentes. 

Con este horizonte, y partiendo de la hipótesis de que Piglia construye una má-
quina de guerra (o mejor: una “máquina sinóptica”) a través de la lectura y traducción 
transcultural que hace de autores extralocales, Ana Gallego Cuiñas va (des)cifrando 
las influencias mundiales más presentes en una producción que abarca desde la forma 
(modulaciones genéricas, puntos de vista, narrador no fiable o el secreto), el tono (uso 
de los diálogos y oralidad), los temas (la pérdida como motor narrativo, el sueño, el 
complot o la utopía) o los personajes, hasta las relaciones entre dinero y escritura, ciu-
dad y memoria, diario y (auto)ficción. Estas estrategias proyectan a Ricardo Piglia en 
un espejo donde se mira con Hemingway, Fitzgerald, James, Capote, Pavese, Calvino, 
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Dazai y Tolstoi a lo largo de una introducción inmejorable y de diez capítulos que 
vertebran la obra y que, a su vez, sirven para poner sobre la mesa la lectura comparada 
local / mundial en torno a la cual Piglia signa los tres ejes cardinales de su producción 
literaria: crítica y ficción (Saer / Calvino), no ficción (Walsh / Capote) y autobiografía 
(Puig / Pavese). 

Así, este análisis (o este “hablar en Piglia sobre Piglia” [p. 187]) es abordado por 
Gallego Cuiñas desde la lectura atenta y minuciosa de los textos menos trabajados por 
la crítica: algunos cuentos de La invasión, el prólogo de El último lector, Blanco noc-
turno, El camino de Ida, Los diarios de Emilio Renzi y sus cursos (Las tres vanguar-
dias y Teoría de la prosa), los cuales le permiten ir tirando del ovillo de referencias 
—y sobre todo referentes— mundiales hasta dejar la madeja despejada, construyendo 
así el camino (o el espejo) de la lectura que Piglia hace de esos otros para poner 
en valor ciertas poéticas nacionales o regionales: es decir, para “deslatinoamericani-
zar” la literatura argentina (p. 22) que ya no busca los referentes en la literatura del 
momento sino que va más allá, sorteando márgenes, fronteras, países y continentes; 
reivindicando otra literatura argentina (moderna) que conecta lo local / marginal con 
lo mundial / central, en una lúcida operación (o toma de posición) sin precedentes. 

A modo de cierre, Otros… incorpora una entrevista inédita que su autora realizó 
en 2007 durante el paso de Piglia por Francia, la cual, leída a la luz de esta obra, cobra 
un nuevo significado, que no viene sino a confirmar y subrayar la inteligencia de esa 
otra mirada que Ana Gallego Cuiñas enseña en este libro.

María José Oteros Tapia

Ivonne Gordon, Diosas prestadas, Madrid, Ediciones Torremozas, 2019.

Navegar en las orillas del mito y de la lengua con elegancia y propósito exige la 
osadía alada de Ícaro, y más aún cuando implica la construcción de un monumento 
al deseo que sacude la piel y las formas del decir. He aquí el hechizo de la poeta 
ecuatoriana Ivonne Gordon que con este libro nos lleva al mito y al lenguaje para 
entregárnoslos nuevos.

“El deseo” se impone desde la primera página de Diosas prestadas. Con ecos 
que nos llevan de la mano por siglos de letras —desde la antigua Grecia hasta Pablo 
Neruda, desde el cuarto propio de Virginia Woolf hasta la página lúbrica de Coral Bra-
cho— Gordon teje su propio manto de estelitas bajo el cual esconde, para nuestro de-
leite, náyades “de suaves caricias en la oreja… [que] se inventan cuevas húmedas … 
para recrearse a la orilla del delirio/de inquietudes peregrinas” (p. 9). En el poemario, 
el deseo viene desnudo, explícito, es “[u]n encuentro sin principio/ni final. /En medio 
de los árboles/inflamados por la humedad de la tierra…/Dos cuerpos anclados/dos 
almas que se reconocen/en la epifanía de la mirada…/ [y beben] la eternidad en los 
labios despiertos” (p. 36). En una suerte de juego implícito entre Odiseo y el deseo, 
en “La tentación de Penélope”, el deseo “[a]letea en los latidos del tiempo/húmedo” 
(p. 38) y Odiseo “siente la tentación de Atenea/estremecer sus carnes” (p. 38). Gordon 
nos deja tiritando (a lo Neruda) en las orillas del erotismo —donde “la carne es deseo 




