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Das innovative Element der Studie und das große Verdienst der Autorin liegen vor allem 
darin, dass Mielusel das Verbindende, das gemeinsame Anliegen der Kunstschaffenden, 
herausarbeitet und dass sie in einer interdisziplinären Zusammenschau präsentiert, welchen 
Beitrag franko-maghrebinische Gegenwartskünstlerinnen und -künstler zur Identitätsfrage 
in Frankreich leisten. All jenen, die sich einen Überblick über die zentralen Anliegen 
franko-maghrebinischer Kunstschaffender der Gegenwart und ihr identitäres Selbstver-
ständnis verschaffen wollen, sei dieses Buch wärmstens empfohlen.

Beate Burtscher-Bechter, Wien

María Ospina Pizano: El rompecabezas de la memoria. Literatura, cine y testimonio de 
comienzos de siglo en Colombia. Madrid / Frankfurt a. M.: Iberoamericana / Vervuert 2019, 
284 S. (Nexos y diferencias, 56)

Hablar sobre la violencia en el caso de Colombia remite habitualmente a »La Violencia« 
de mediados del siglo XX, lo cual presupone un sesgo académico-ideológico que reduce 
la complejidad del verdadero fenómeno de las violencias. De esta premisa parte el libro El 
rompecabezas de la memoria. Literatura, cine y testimonio de comienzos de siglo en Colombia, 
en el que su autora María Ospina Pizano rescata el papel fundamental que juegan las artes 
y la cultura en Colombia en el forjamiento de un discurso que va en contra del reduccio-
nista oficial. Con su objeto de estudio, las representaciones de la violencia en la cultura 
colombiana de las últimas décadas, Ospina pretende no solamente resaltar la compleja 
pluralidad sino la original ininteligibilidad e individualidad de la experiencia de la violen-
cia. Estas dos requieren, como un rompecabezas, de un trabajo de análisis minucioso que 
se da a posteriori. He allí la importancia del texto de Ospina en el contexto del llamado 
»posconflicto«: la ampliación, por medio de una perspectiva productiva de los estudios 
culturales, del concepto de violencia que no se limita al conflicto entre estado y grupos 
armados, sino que da énfasis a las prácticas de la memoria de la violencia a un nivel más 
general y cotidiano. De esta manera, aclara la autora, se pone en una necesaria y constante 
crítica el concepto mismo de »posconflicto« (260). Una paz duradera, como la que se pro-
puso instaurar el Proceso de Paz, requiere una perspectiva interdisciplinaria que contemple 
la violencia en todos sus niveles y, sobre todo, que haga productiva la atención que se le 
debe dar a las voces de los y las testigos. Ospina se apoya entonces en los estudios sobre 
la violencia que tratan de ubicar su investigación en la intricada relación entre distintas 
subjetividades, identidades y realidades afectivas: en suma, la cotidianidad de la violencia 
y no su enmarcación en un contexto historiográfico oficial que oculta la materialidad y la 
afectividad de los fenómenos violentos en sí y sus concordantes resistencias y solidaridades. 
Las narraciones culturales y sus representaciones de la violencia – sus objetos de estudio – 
presentan entonces un reclamo de esa violencia palpable, es decir, se trata de prácticas de la 
memoria que confrontan y se reúsan a englobar el horror en el olvido enciclopédico de la 
violentología o de las teorías identitarias de la violencia en Colombia. Ospina se aparta de 
este modo del enfoque intelectual hegemónico, aquel que privilegia la perspectiva de »los 
señores de la guerra« en contra del de las verdaderas víctimas de los conflictos. En suma, 
el libro de Ospina »propone una selección de textos que buscan intervenir en las negocia-
ciones sobre los modos de interpretar las recientes décadas de violencias de cara a impor-
tantes transiciones históricas« (37). La literatura, la escritura testimonial y el cine recobran 
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en la propuesta de Ospina su rol activo como agentes en el discurso político nacional. En 
lo siguiente señalaré algunos aspectos que hay que resaltar y otros que implican verdaderas 
fallas metodológicas en la tesis de Ospina.

Tales objetos de investigación permiten cuestionar la relación entre escritura, lenguaje y 
violencia, cuyo primer exponente es, para Ospina, Fernando Vallejo. Independientemente 
de la indudable importancia de Vallejo en la nueva narrativa colombiana, Ospina no ex-
plica el porqué de la importancia del escritor antioqueño sobre otros. De igual manera, la 
selección de La virgen de los sicarios (1994) y de El cuervo blanco (2012) como centro de las 
reflexiones de Ospina sorprende, no solo por caer en el lugar común de abordar la novela 
más tratada y por muchos la única conocida – como en el caso de la primera –, sino por 
no ser esta la novela de Vallejo que trata más explícitamente el tema de la memoria, como 
sí ocurre en su pentalogía autobiográfica El río del tiempo (1985–1993) o bien en El desba-
rrancadero (2001). En estos últimos es justamente donde la reflexión explícita del recuerdo, 
la figura de lo fantasmagórico, la problematización de la memoria y del olvido, vienen a 
tomar mayor protagonismo. Y es que todo en Vallejo remite a la violencia, La virgen es 
solamente la más conocida de sus novelas. De allí que el análisis de Ospina, por más de 
que lleva a apreciaciones que se dejan aplicar a toda la obra vallejiana, sea insuficiente al 
sobresaltar dos obras cuyo protagonismo no es fácil de justificar.

El análisis de Ospina de la novela de Vallejo se centra en una perspectiva lingüística 
desde la que se problematiza el fenómeno de las violencias en Colombia. Según Ospina, 
en la fricción y contaminación de un lenguaje culto gramatical con uno coloquial de las 
comunas, la novela de Vallejo se aparta de una posición correctiva del lenguaje coloquial, 
exponiéndolo como parte de un forjamiento lúdico, es decir, performativo del mismo 
lenguaje. Pero no queda claro cómo la contaminación del lenguaje culto por el lenguaje 
coloquial viene a ser parte de una praxis de la memoria: el concepto de memoria, al no ser 
aclarado, pierde así sus delimitaciones. Si bien la presencia de un lenguaje vivo posibilita 
la entrada del lector a una realidad más palpable que en las teorías lingüísticas descriptivas, 
no se llega a entender a cabalidad cómo este esté ligado a una práctica de la memoria; en 
cuanto al vínculo entre memoria y lenguaje, los argumentos de Ospina se quedan cortos 
y se limitan a una pequeña nota al final del capítulo. 

Ospina contrasta la novela de Vallejo no solo con los discursos académicos de la época, 
sino con otro tipo de crónicas, como las de Gabriel García Márquez en Noticia de un 
secuestro, donde una perspectiva organizadora desplaza la realidad hacia el fondo: no obs-
tante, existen otros casos de crónicas sobre la violencia que parecen responder de forma 
más eficaz a la estrategia que se pretende resaltar en Vallejo, la de presentar un momento 
histórico-lingüístico particular de la violencia. Pienso sobre todo en el trabajo de Alfredo 
Molano como cronista y, en especial, en su libro Los años del tropel: relatos de la violencia 
(Bogotá: Fondo editorial CEREC 1985), en el que la perspectiva del gramático / sociólogo 
viene a ser desplazada completamente por la voz y el lenguaje de la víctima. El narrador 
Fernando permanece hasta el final de la novela como gramático, al dificultar la considera-
ción del rompimiento de »la distancia entre vulgo y gente culta« (67) que Ospina lee en 
la novela. El argumento se recuesta, no obstante, en un elemento crucial en la narrativa 
vallejiana: la contradicción que puede llevar a revaluar el posicionamiento del gramático 
sobre el lenguaje del pueblo. Estas contradicciones que van de la mano con la dificultad 
de la narración, ya señalada por Ospina, imposibilitan al mismo tiempo la verdadera 
comprensión de ese lenguaje vulgar que permanece ajeno al del narrador y que solamente 
por esto garantiza la transformación del personaje, su acercamiento y alejamiento de la 
realidad sicarial, o bien sus movimientos eróticos, su fascinación exotizante de la realidad 
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del »vulgo«. El distanciamiento del narrador de la realidad sicarial, y su perspectiva de 
viajero, como Dante por el infierno, es al mismo tiempo el centro erótico de la novela que, 
sin embargo, no juega un papel muy importante en el análisis de Ospina. Ahora bien, la 
autora resalta una de las críticas más importantes de la obra de Vallejo, la denuncia de una 
»responsabilidad histórica del intelectual en la creación y perpetuación de las fracturas y 
violencias sociales colombianas« (71). Ospina logra mostrar de qué manera la novela de 
Vallejo es una verdadera puesta en escena de los intricados nudos perpetuadores de las 
violencias, abriendo paso al cuestionamiento sobre un posible vínculo social ausente al 
introducir al lector en un laberinto violento, y al cuestionar su propia complicidad con este. 

Si bien las digresiones de Ospina sobre el texto de Vallejo acerca de Rufino José Cuervo 
parecen accesorias en la argumentación sobre la memoria y las violencias en Colombia, el 
mayor logro de la perspectiva que abre es que localiza la reflexión sobre el fenómeno de la 
violencia en el ámbito de la reflexión sobre el lenguaje. El lenguaje es en Vallejo el ámbito 
vivo de la convivencia y por ello también de lo violento. 

El segundo capítulo del libro se dedica ahora sí a ejemplos de representaciones de las 
violencias en títulos más recientes, aunque recurre a su vez a obras demasiado recorridas 
de la literatura colombiana contemporánea, como Delirio de Laura Restrepo (2004) y Los 
ejércitos de Evelio Rosero (2006). El análisis de Ospina hallaría mejor soporte si incluyera en 
su corpus obras importantes para la hipótesis de que la nueva narrativa colombiana »tiene 
en su centro una investigación sobre los mecanismos de la construcción de la memoria 
y las condiciones de producción del testimonio« (86). Es decir, son necesarias aquellas 
obras que no se dejan llevar por el acaloramiento del trauma violento y echen una mirada 
analítica sobre las estructuras subyacentes de la violencia sistémica (concepto de Slavoj 
Zizek que propongo en este caso) y la construcción de su memoria. Pienso en obras por 
fuera del lente del canon, como Cementerios de neón de Andrés Felipe Solano (2017) que 
corrobora la tesis sobre el »guiño a la literatura detectivesca« (86), o el Tiempo muerto de 
Margarita García Robayo (2017), en cuanto a la investigación sobre la historia personal y la 
colectiva y la pluralidad de las distintas violencias subyacentes; o bien Un mundo huérfano 
de Giuseppe Caputo (2016), donde la violencia viene a ser tema desde una perspectiva 
interseccional entre raza, género, sexualidad y clase. Una posición crítica ante el canon 
mayoritariamente masculino hizo falta en la estipulación del corpus, pues en lugar de 
problematizar el material de investigación, ha sido tratado como algo dado. Teniendo en 
cuenta el énfasis de la investigación en la producción cultural actual, cabe preguntarse por 
la relevancia de un análisis que se limita a obras ya extensamente tratadas y deje por fuera 
una amplia pluralidad de perspectivas más actuales. 

El trabajo de Ospina logra, no obstante, resaltar la importancia de la nueva narrativa 
colombiana, al señalar cómo esta trata de sopesar las dificultades del testimonio, de la 
articulación de la palabra referente al hecho violento, en suma, de la articulación discur-
siva del personaje principal, el / la testigo o bien la víctima. La memoria no es un espacio 
ordenado, unificado y claro, sino poroso, resbaladizo y liso, cuya reflexión parece remitir 
directamente a la literatura, al lenguaje en negociación, a la crítica del discurso. Ospina 
realza así la importancia de la literatura y de la narrativa en el contexto actual (haciendo 
énfasis en su carácter de narración, y por ende en su cercanía con el trabajo de la memoria), 
pese a ocuparse de obras anteriores a la conclusión de los tratados de paz. En su calidad 
crítica, las obras analizadas por Ospina delinean, por medio de la experiencia personal 
de los y las personajes, las condiciones de la posibilidad del testimonio y de la memoria.

Me limito a comentar acá algunas apreciaciones de la autora. En el caso de Los estratos de 
Juan Cárdenas (2013), sorprende constatar que el tema del conflicto gestado por discursos 
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de raza como centro de la violencia, no sea argumento en el análisis. La canción de cuna, las 
referencias a Haití (en uno de los epígrafes y en la novela de forma recurrente) y el hecho de 
que se trate de la región pacífica colombiana (región afrocolombiana por excelencia), hacen 
de esta temática un eje fundamental para leer la novela. He allí también una de las causas 
para la dificultad de la memoria del personaje principal (blanco, burgués y de procedencia 
urbana): entre los dos grupos étnico-raciales se abre una profunda herida histórica. 

Muy importante es la hipótesis de Ospina de que en la nueva narrativa colombiana 
podemos ver una opacidad que se resiste a discursos que tratan la memoria histórica igno-
rando la complejidad psíquica de la victima. Sin embargo, no queda muy claro cómo esta 
opacidad viene a ser postulada en el análisis de las obras, al presentar la complejidad de las 
múltiples violencias y su intersección entre la memoria personal y la colectiva. Lo colectivo 
parece deslindarse de esta manera en el realce de la calidad psicológica y psicoanalítica del 
trauma. El vínculo entre la tragedia de la víctima y de la sociedad parece vincularse para 
Ospina en la figura del testimonio: la referencia a Butler, Derrida y Lévinas (107), que 
parece dar en el punto clave del vínculo entre lo individual y lo colectivo, queda sin em-
bargo sin ser desarrollada. Muchas de estas referencias teóricas que aparecen a lo largo del 
trabajo permanecen sin esclarecerse en su verdadera importancia. Esto aplica también a las 
repercusiones del análisis de Vallejo, que permanecen sin ser delineadas en el resto del libro.

Por otro lado, es coherente la importancia que se le da a la novela de Laura Restrepo 
Delirio, resaltándola entre las otras novelas, ya que es justamente en esta novela donde la 
memoria y la tragedia individual y colectiva están entrelazadas en su narración ›delirante‹ 
y plurifónica. Otro logro de esta focalización es precisamente la lectura de las violencias 
en Colombia desde una perspectiva de género, cuya importancia es indiscutible. Sin em-
bargo, el análisis de las estructuras heteropatriarcales como perpetuadoras de la violencia 
en Colombia remite casi únicamente a fuentes teórico-feministas fuera del ámbito nacional 
(en su mayoría a Judith Butler y Kaja Silverman), pasando por alto el contexto intelectual 
en el que se debe leer la obra, así como varias referencias importantes a la larga tradición 
interpretativa de una novela canónica como Delirio. 1 

Después de una lectura detallada de la novela de Restrepo, Ospina le dedica de manera 
breve un par de párrafos a la novela de Juan Gabriel Vásquez El ruido de las cosas al caer 
(2011), cuya elección en el corpus investigativo no es del todo clara. Si bien la crítica, en su 
mayoría negativa a la novela de Vásquez, es pertinente, me queda sin embargo la pregunta 
del porqué de la decisión de tomar una novela para acercarse a ella de forma negativa. Esto 
mismo ocurre en la primera parte del tercer capítulo del libro, en el que la autora trata de 
leer las narrativas de la niñez en las representaciones cinematográficas del conflicto en un 
contexto rural. La importancia de este tercer capítulo radica, según Ospina, en la focali-
zación en un sujeto partícipe de la violencia, como víctima, y que permanece ausente en 

1	 Si bien María Emma Wills, Donny Meertens, Cristina Rojas y María Victoria Uribe 
Alarcón aparecen en la obra, las últimas publicaciones sobre la relación entre género y 
violencia (como María Victoria Uribe Alarcón: Hilando fino. Voces femeninas en la violencia. 
Bogotá: Editorial Universidad del Rosario 2015 o Cristina Rojas: »Género, identidad y 
conflicto en Colombia«. In: Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales 9/2 [2003], 
65–89), son ignoradas. Otras autoras referentes en el tema de género en el contexto nacional 
son exlcuidas del análisis, como el libro de Magdalena León Gómez, Luz Gabriela Arango y 
Mara Viveros Género e identidad. Ensayos sobre lo femenino y lo masculino (Bogotá: Ediciones 
Uniandes 1995) o bien las investigaciones de Carmiña Maria Velasco sobre Laura Restrepo, 
pero en general sobre violencia sexual y literatura escrita por mujeres. 
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el archivo de la historia del conflicto: para esto trata de resaltar aquellas representaciones 
que focalizan al infante como un agente activo en la historia y no como un simple ente 
pasivo, o bien, como instrumento para fines ideológicos. Para esto, Ospina se refiere en 
primera instancia a un grupo de obras fílmicas en las que la niñez es representada como 
vulnerabilidad obstruyéndose así, según Ospina, »una mirada novedosa o profunda sobre 
los eventos históricos que allí se narran« (161). Si bien cabe preguntar el porqué de una 
selección de películas a las que se les aplicará un lente críticamente negativo, también cabe 
preguntar en qué medida la pasividad o la vulnerabilidad no son momentos para una apre-
ciación profunda del conflicto armado: el caer en una dicotomía homofóbica, que entiende 
la recepción o la pasividad como debilidad o inactividad, es el riesgo cuando se condena 
la representación de la victimización de la niñez. Judith Butler ha señalado en Precarious 
Life de qué manera la vulnerabilidad es un momento clave para pensar la comunidad, y 
por ende un momento de importancia ética. 

En la crítica negativa de Ospina a una serie de películas que representan la niñez como 
pasividad, está su aparición como »víctimas silenciosas«. Si bien Ospina resalta al comienzo 
del capítulo que el cine como medio posibilita resaltar la corporalidad, en su análisis se 
concentra casi completamente en el nivel de la trama y del lenguaje, ignorando de esta 
manera que se trata de un medio en el que la imagen tiene un especial protagonismo. La 
actividad parece ser interpretada entonces como verbalidad; sin embargo, como aclara 
Ospina, la infancia ha carecido de voz en la historiografía de la violencia y el conflicto 
en Colombia. ¿No sería entonces una incongruencia representar una voz que no existe? 

En el cuarto y último capítulo, Ospina se aparta hasta cierto punto de una perspectiva 
canónica y trata de entender una nueva práctica epistolar: la nueva función de la carta tes-
timonial como medio para la expresión e intercambio de las experiencias particulares de las 
víctimas de los conflictos armados, y para la consolidación de la víctima como sujeto activo 
y partícipe en la historia nacional. La carta es presentada como apertura de la escritura a 
un intercambio verbal verdadero, por medio del reconocimiento mutuo, en el contexto 
nacional. Se trata del proyecto Cartas de la Persistencia de la Biblioteca Luis Ángel Arango 
y su visibilización de voces minoritarias fuera del marco político de los discursos sobre la 
violencia. Este capítulo viene a resolverse creativa y magistralmente en la obra literaria de 
Ospina, Azares del cuerpo (2017), en la que reflexiona literariamente sobre el testimonio en 
las voces de personajes ficticios. En el cuarto capítulo Ospina logra rescatar la filiación que 
existe entre el relato testimonial y la literatura, al poner en diálogo contrastivo las cartas 
con los textos literarios, y al entender la epístola como una forma literaria semejante a la 
de la literatura con su apertura implícita a un tercero. Es solamente en las cartas donde 
su hipótesis de una práctica melancólica del señalamiento y remembranza de la pérdida 
adquiere toda su capacidad persuasiva y su función política pacifista y urgente. Pero si bien 
el análisis se concentra en crear puentes teóricos a reflexiones en torno a la carta como 
género, ofrece escasos ejemplos del propio archivo de cartas. 

La indudable importancia y actualidad de la tesis de Ospina radica en su aporte al 
análisis de un aspecto que juega un papel crucial en la instauración de un nuevo orden 
del »posconflicto« en Colombia: la memoria. Las reflexiones de Ospina sobre las actuales 
prácticas de la memoria en Colombia tienen un impacto fuera de la academia, incursionan 
en el debate político actual y resaltan la importancia de la cultura (el cine, la literatura y 
el testimonio) en el proyecto de un nuevo país que se ponga a la tarea de la confrontación 
con su pasado de violencias. 

Camilo Del Valle Lattanzio, Berlín


