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Espectros y conjuras: asedios a la cuestión 
colonial 
Iberoamericana Vervuert, 2020
Por Carlos A. Jáuregui 

Celebro la publicación de este libro de Carlos 
Jáuregui que, entre otras cuestiones, ganó 
una mención honorífica del premio de la 
selección colonial de LASA al mejor libro en 
Estudios coloniales. Iberoamericana-Vervuert 
lo publicó a fines del primer año en que la 
pandemia global de COVID-19 se desató en el 
mundo y en medio de emergencias anteriores 
y posteriores—quizás, consolidaciones—de 
facciones pseudo-partidarias y conservadoras 
de derecha sin sostén ideológico ni reflexivo en 
casi todos los países occidentales. No es lugar 
aquí para reflexionar sobre este movimiento 
casi global, pero sí para evocar y condenar, por 
ejemplo, la revisión que VOX en España está 
haciendo del pasado conquistador. Sostiene, 
por ejemplo, que, en 1521, España logró liberar 
a millones de personas del yugo azteca en 
México. Si bien el libro de Jáuregui no es una 
respuesta directa a estas consignas revisionistas, 
sesgadas y negadoras de los estragos, matanzas 
y aculturaciones de la Conquista y colonización 
americanas, su asedio está claramente dirigido a 
todas las pervivencias coloniales que irrumpen, 
incluso, hasta la actualidad. 

La introducción o capítulo cero del libro, 
más que una presentación o marco teórico, 
parece un tratado sobre los espectros o fantasmas 
coloniales, y sus conjuras originarias y posteriores. 
Es decir, mediante una conceptualización 
detallada, Jáuregui deja asentado que el proceso 
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de conquista y colonización en América no 
fue ni será gratuito para los actores que han 
detentado el poder y monopolizado la Historia. 
La violencia de la colonización y sus impulsos 
invisibilizadores han dejado—para utilizar 
términos benjaminianos y psicoanalíticos acordes 
con la propia teorización de Jáuregui—restos o 
ruinas desperdigados que indefectiblemente 
retornarán como fantasmas y conjuras de las 
conjuras de la otredad. Podríamos decir que 
Espectros y conjuras: Asedios a la cuestión colonial 
recoge de forma académica y exhaustiva la 
evidencia del retorno de lo oprimido o de las 
huellas de los oprimidos y oprimidas. Por lo 
tanto, este libro es también un libro-amenaza 
que, por la dinámica misma de su escritura, 
condena proféticamente a los distintos colectivos 
conservadores, revisionistas y opresores del 
presente y del futuro, incluidos, entre otros, 
VOX y el gobierno de Mauricio Macri, ex-
presidente de Argentina que, en 2016, pidió 
perdón por la independencia que, en 1816, el 
Estado criollo argentino consiguió al dejar atrás 
el Virreinato del Río de la Plata.  

Este libro se propone abordar una 
serie de textos canónicos del período colonial 
con un doble objetivo: leer en ellos rupturas 
asignificantes—para Deleuze y Guattari, 
se trataría de líneas de fuga que devienen 
imperceptibles y hacen rizoma con otra cosa—y 
desordenar el sentido de la escritura colonial. 
Al mismo tiempo, quiere producir rupturas y 
desordenar el discurso colonial identificando 
distintos procesos desplegados en diacronías 
diversas de la Historia americana. Algunos 
espectros inevitablemente retornan en el futuro, 
se ocupan de señalar o demandar a un pasado 
o emergen imprevistamente en el presente de
la enunciación. Todos ellos buscan todavía
narrar una contrahistoria. Estos fantasmas de
carácter amenazante, como es notorio, pueden
asumir un nombre provisorio en alguna
instancia discursiva fechada históricamente.
Por ejemplo: Gonzalo Guerrero es el espectro
de la lucha contracolonial que es conjurada
por la historiografía oficial; Mala Cosa es la
simbolización de la violencia colonial relatada y 
simbolizada a su manera por ciertos nativos de

Norteamérica, que el discurso colonial no puede 
evitar referir casi como un fallido en su discurso o 
un sueño de su inconsciente; los indios lascasianos 
amenazan con sublevarse en interpretaciones y 
reinterpretaciones a futuro de la escritura que 
continúa esta tradición de Las Casas; los indios 
alegóricos de la textualidad barroca dejan 
entrever sus intenciones cuando se los enfrenta 
con los relatos de su presente indígena; la fama 
de un “Negro Comegente” se reproduce en 
“muchos negros” inquietantes en la República 
Dominicana y dispara o legitima una persecución 
de delincuentes que asegura la colonización 
primero y el Estado Nacional, después; por 
último, el movimiento brasileño de Antropofagia 
asume imprevistamente una resistencia a la 
Modernidad y a la Occidentalización. Jáuregui 
se propuso develar sus itinerarios de codificación, 
recodificación, redención, conjura en uno y otro 
sentido y, por lo tanto, “resurrección”. 

Para esto, el autor ofrece definiciones 
claras del espectro o fantasma: “Podemos 
pensar al espectro como el signo de lo que debía 
permanecer enterrado pero que retorna como 
diferencia engañosa e inquietante” (33). Junto 
a este tipo de definiciones, también funda, de 
forma novedosa, una genealogía del concepto. 
De Walter Benjamin, toma la idea de que los 
espectros son los signos discordantes que éste 
llamó imágenes dialécticas, es decir: “aquellas 
imágenes del pasado que se traen al presente 
extrañadas de su tiempo, y que permiten 
rememorar la historia cultural en la tradición de 
los oprimidos y arrebatársela al conformismo” 
(30).  De algún modo, el autor recupera la 
potencia de la letra colonial, relegada por 
momentos del campo de los estudios coloniales 
a un segundo o tercer plano en el presente por, 
entre otros, los estudios de la cultura material 
que, sobre todo, ponderan la arqueología 
para el abordaje de las culturas indígenas. 
Luego, Jáuregui circunscribe, superpone y 
refuncionaliza definiciones de Deleuze (de 
Nietzsche) sobre la cuestión del retorno; y del 
diccionario de Covarrubias en relación con 
lo que el espectro tiene de visión pavorosa 
y sobrenatural. Pero, sobre todo, recupera 
de Jacques Derrida sus interpretaciones de 
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Karl Marx en Espectros de Marx. El Estado 
de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
Internacional (1993), el que, a su vez, había 
retomado de Jameson la idea de “materialidad” 
de los fantasmas, definidos así por una paradoja 
perceptiva. Jáuregui hace coincidir el espectro 
de Derrida con la crítica benjaminiana de la 
Historia, porque ésta busca saldar una deuda con 
los muertos y porque trabaja con los fragmentos 
(la crítica deficitaria). Finalmente, lleva a ambos 
a la crítica del discurso colonial. Más aún, 
entiende que Derrida ningunea las Tesis sobre 
la Historia de Benjamin y, por esto, recupera 
sus imágenes dialécticas tal como a los espectros 
borrados. Ellas implican una interpelación 
radical del pasado sobre el presente y reúnen sus 
contradicciones, pero no las concilian. De este 
modo, el autor concluye con otra definición: 
“en otras palabras, el espectro es una categoría 
conceptual dialéctica que conjuga una serie 
de contradicciones indecidibles y difíciles de 
decir” (36). 

Quizás, habría aportado al libro un 
diálogo con las sistematizaciones y análisis 
de Francisco Ortega (2003 y 2016) sobre la 
dimensión fantasmagórica en la historia andina 
y con los estudios de Raúl Marrero-Fente (2017) 
sobre la aparición del fantasma y el estatuto 
ontológico de la épica colonial del siglo XVI. 
Pero suele pasar en nuestro mundo académico 
que diferentes proyectos alcanzan conclusiones 
similares aún sin conocerse ni haberse leído. 

Además, me habría gustado que el autor 
especificara contra quién es su “resentimiento 
confeso” y el de todos sus espectros: 

Este libro lee una serie de textos 
canónicos de Bernal Díaz del Cas-
tillo, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Bartolomé de las Casas, Michel de 
Carvajal, sor Juana Inés de la Cruz, 
José de Anchieta, Antônio Vieira y 
otros, con un resentimiento con-
feso. (26)

Y “[e]l retorno del espectro es entonces diferencial 
y político; nunca la mismidad, sino la otredad 
cargada de resentimiento, furia y amenaza” (34). 

Entiendo que este resentimiento explícito del 
autor—necesario tal como creo y que refleja el 
propio de los espectros—es, como menciona 
de forma dispersa, contra la conquista, el 
imperialismo, el colonialismo y la modernidad 
colonial. Sin embargo, dichas de esta manera, 
estas no dejan de ser abstracciones, lo que 
hasta podría confundirse en la lectura con un 
resentimiento contra la Nación española y los 
españoles o proto-españoles de aquellos siglos. 
Queda, en cambio, más claro en los capítulos 
intermedios del libro, que abordan la literatura 
del siglo XIX: los criollos fundaron las naciones 
latinoamericanas sobre la invisibilización de 
las plurinacionalidades nativas, mestizas, etc. 
Pero, en el resto de los capítulos, la clase o 
colectivo social responsable del borramiento 
de identidades y de las conjuras violentas 
de la otredad, además de estragos, muertes 
y destrucciones concretas, son difíciles de 
identificar para el lector.

Para concluir, proporciono un último 
resumen de la variedad y amplitud de los 
capítulos de este libro. El capítulo I traza, 
recupera y reescribe una genealogía histórico-
literaria del espectro contracolonial representado 
en la figura de Gonzalo Guerrero. Sin embargo, 
agregaría que éste, como espectro, también 
representa el temor al deseo de ser el Otro y a 
amar la vida del Otro traicionando el origen, 
el que se piensa como validación. En suma, 
Guerrero devela la precariedad de la ficción 
imperial de otredad. En el capítulo II, Jáuregui 
sostiene que el espectro acosa lo que se pensó 
como imperialismo pacífico en la propuesta de 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, por ejemplo, la 
que llama también “la falacia del conquistador 
pacífico” que el espectro devela. Mala Cosa es 
una hermenéutica, una interpretación espectral 
del terror colonial. Me gustaría agregar aquí, 
entonces, que se trataría de una hermenéutica 
sincrética, que resumiría temores de orígenes 
diversos. En el capítulo III, Jáuregui considera 
que la queja de los indios abstractos del discurso 
evangelizador retorna invocando espectralmente 
lo negado, la justicia por venir y la amenaza 
de la insurrección. Desafía lo que llama la 
inmunización humanitaria, esto es, la crítica 



234 Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies

y denuncia a los modos de conquista y rapiña 
colonial sólo para salvaguardar la conciencia 
imperial. El capítulo IV reflexiona acerca de 
cómo la propia mismidad puede ser amenazante 
(por ejemplo, el tropo caníbal oculto en el ritual 
cristiano del cuerpo y la carne de Jesucristo). 
Particularmente en contexto colonial, lo 
inquietante se revela justamente cuando esta 
mismidad se proyecta y conjura así su otredad. 
La apropiación cultural del indígena—propone 
Jáuregui sobre Sor Juana y otros criollos—
sería justamente una de las operaciones de 
proyección de la mismidad y de traducción de la 
alteridad americana al universalismo católico. El 
capítulo V devela, con exhaustiva investigación, 
cómo el temor a que la Revolución haitiana 
insufle la insurrección de las masas proletarias 
destructoras del colonialismo se concentró y 
materializó en la leyenda del Negro Comegente. 
Los relatos nacionales, luego, harán suya esta 
historia, que pasará a ser en sí un espectro de 
lo colonial y de la contaminación racial y la 
hibridez, pesadilla nacional conjurada una y 
otra vez.  El capítulo VI finalmente recupera 
a un olvidado del movimiento modernista 
brasilero “Antropofagia”: Oswaldo Costa, 
quien se empeñó en resistir al pensamiento 
colonial y occidentalizante mucho más que el 
resto de los y las integrantes del movimiento. 
Del mismo modo, Jáuregui lo rescata porque 
Costa, con sus ideas, consigue fracturar el 
phatos colonial-nacionalista que ha orientado 
la historia brasileña (y la de otros Estados 
latinoamericanos, podríamos agregar). Pero, 
también, lo recupera por su “ansia crítica” “al 
mismo tiempo agresiva y amorosa” (321), con 
la que el autor mismo del libro también se 
identifica.

Vanina M. Teglia

Universidad de Buenos Aires
=============================================


