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La escritura de Max Aub (París, 1903-México, 1972) estuvo presidida por un 

convencimiento pleno en su valía, una tenacidad a prueba de desesperanza como 

atestiguan sus diarios sin caer en el desaliento de la ingratitud lectora lo cual no evitó 

los muchos enfados lógicos del autor (léase por ejemplo La gallina ciega). En efecto, 

solo una férrea convicción en la escritura (“escribir es ir descubriendo lo que se quiere 

decir”), un trabajo diario constante (a pesar de la censura o ennegrecido por Luis Buñuel 

o Arturo Ripstein) y una fe inquebrantable en la obra pudieron aplacar la querencia de 

una suerte esquiva y la soledad grande del destierro. A pesar del escaso protagonismo 

del que gozan nuestros clásicos del siglo XX en la vida cultural española varias 

empresas defienden el legado de Max Aub en estos últimos tiempos. Muestra de ello es 

la edición del apasionante epistolario Vuelta sin regreso. Cartas. Max Aub y Dionisio 

Ridruejo (Instituto Cervantes, 2018), que debiera ser lectura obligatoria de todo español. 

Son aquellas cartas un apasionante diálogo que representa una clara voluntad de 

entendimiento de nuestra historia. Por otro lado, está la benemérita aventura emprendida 

por Biblioteca Valenciana y reactivada ahora por Iberoamericana Vervuert, unas Obras 

Completas del autor en edición crítica. De tal modo, llega ahora el volumen noveno: La 

narrativa apócrifa. Resulta sintomática la curiosa vigencia que reviste en la actualidad 

literaria esta “Narrativa Apócrifa” de Max Aub. 

En un campo literario abarrotado de farfulla, simulación, falseamientos y su 

consiguiente guirigay en redes, resulta un consuelo, un sedante o un paliativo la lectura 

sosegada de estos tres volúmenes: Jusep Torres Campalans (1958), Vida y obra de Luis 

Álvarez Petreña (1932-1965-1971) y Juego de Cartas (1964). No hace falta considerar 

siquiera la obra poética de Aub, como Antología traducida e Imposible Sinaí, para 

entender que la escritura apócrifa veteó la carrera literaria entera, de tal modo que no 

podremos separar una etapa realista de escritura comprometida frente a otra apócrifa, 

vanguardista, como bien apunta desde la primera página una introducción de singular 

valor firmada por Joan Oleza donde da cumplida cuenta de la magnífica incorporación 

del escritor a la tradición europea del apócrifo. Este detalle da cuenta de la portentosa 

habilidad de Aub o, de otro modo, qué representan el cuestionamiento literario de ese 
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pintor soñado que fue Jusep Torres Campalans sino un detenido estudio sobre el papel 

que juega la vanguardia, sus límites y responsabilidades. 

El apócrifo como antagonista nos sugiere la atenta lectura de Oleza, de “Pessoa 

comparte la alteridad de sus apócrifos, de Antonio Machado hereda la estrategia estética 

y los presupuestos ideológicos en que se sustenta”. La disolución del individuo a través 

de la disolución del lenguaje con su agónico final “Muero porque no puedo descubrir el 

por qué no moriría. Adiós”. Si la representación es realista la confección es 

vanguardista gracias al apócrifo quien desea falsear la creación como realidad. Jusep 

Torres Campalans se presenta como un libro de arte al uso en la época con catálogo de 

obra, biografía del autor, entrevistas, notas del pintor (las pinturas y dibujos incluidos 

salen todos de las propias manos de Max Aub). 

En Vida y obra de Luis Álvarez Petreña tenemos, sin embargo, una gran 

exploración de las formas textuales que atraviesa tres momentos grandes de escritura, el 

inicial hacia mitad de los años 30, otro posterior en los 50 y uno final en el 66. Y así 

pasa de la fuerte tensión experimental inicial de unas memorias novelizadas con muy 

escasa presencia de sucesos que anclen la narración, presididas por la fragmentación 

hasta componer un rompecabezas sin solución con muy distintas facturas en sus tres 

revisiones. Si la primera edición pudiera definirse como un diario de un escritor 

apócrifo (Luis Álvarez Petreña) o como bien se sintetiza en prólogo “es la invención de 

un escritor apócrifo y es la reafirmación de un escritor real, frente a frente” donde late 

constante el conflicto de posturas contrarias, la tercera edición reescribe la segunda que 

a su vez retocó la primera además de sintetizar y potenciar la metaficción, incluso la 

autoficción, pero también la crítica literaria. Todo lo cual tiene brillante culminación en 

Juego de cartas, donde reaparecen los dibujos de J. C. para trazar con el mayor 

componente lúdico posible una novela dialogada en torno al personaje Máximo 

Ballesteros escrita en el envés de una baraja de cartas que es a la postre lo que tiene 

entre sus manos el lector. 

La portentosa edición coordinada por el especialista Joan Oleza junto a los 

trabajos de Maria Rosell y Dolores Fernández Martínez pone en limpio y anota tres de 

las obras más estimables del autor, destacadas por su gran creatividad y variada técnica, 

por su juego multitextual, que evidencian ir mucho más allá de la conocida frase del 

epitafio de Max Aub: “Hice lo que pude”. 


