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Desmitificar el relato oficial de la Transicién, cono-
cido como ‘pacto del olvido’ y surgido de la Ley de
amnistia de 1977 con el objetivo de borrar un pasado
incémodo y sangriento en nombre de un futuro sin
conflictos, es el dificil reto que se han impuesto en
Espana los nietos de la guerra, esa generacién de
escritores que pretenden conocer la verdad, resta-
blecer la justicia y reconstruir la memoria colectiva.
Es asi como la literatura se convierte en terreno de
investigacién histérica, pide reparacién y denuncia,
aprovechando la voz, durante demasiado tiempo
silenciada, de testigos de la guerra y de la dictadura,
la falsificacién de la memoria nacional, corolario de
la politica conciliadora llevada a cabo en los afios de
la Transicién. Escogiendo una imagen provocadora
y eficaz, el novelista Isaac Rosa, en un polémico arti-
culo aparecido en Piblico en abril de 2010, asocia
el discurso hegeménico pasivamente asumido por
la democracia a la sibana santa, al santo sudario,
que habria tapado durante décadas el «caddver del
franquismo», ocultando una verdad dolorosa pero
necesaria para la realizacién del proceso identitario
del pueblo espanol.

De entre todos los horrores de los que se man-
ché el régimen de Franco, el de la sustraccién de
menores, es decir el robo de nifios segregados, legal-
mente, de sus padres —republicanos— y encomen-
dados a instituciones catélicas que se encargaban
de su adoctrinamiento, es el menos conocido vy, al
mismo tiempo, el mds brutal y cruel, que sélo la
«nieve incontestable de la Transicién», por decirlo
con el escritor Benjamin Prado, ha sabido cubrir.

A este fenémeno politico y social, descubierto
solo en tiempos recientes, estd dedicado el opor-
tuno libro de Luz Souto, que contribuye a destapar
la sibana santa, a derretir la nieve del relato oficial
para dar espacio a la verdad histérica y desarrollar,
a la vez, un paralelismo entre el caso espafol y el
argentino, sin duda mds notorio, destacando simili-
tudes y diferencias. En particular, la estudiosa ofrece

una puntual sistematizacién de las obras espafolas y
argentinas centradas en la desaparicién de menores
a partir de la descripcién del marco histérico, indis-
pensable para entender cémo la realidad penetra en
la ficcién y se convierte en material narrativo, teatral
y audiovisual.

La primera cuestién importante que se plantea
Souto en la introduccién del volumen concierne la
denominacién del fenémeno, que presenta peculia-
ridades propias en cada pais: en la Espafia franquista
se trat6 de una operacién respaldada por la ley, gra-
cias a la accién pseudo-filantrépica de los centros
del Auxilio Social y a la legislacién carcelaria, mien-
tras que en la Argentina del «Proceso» (1976-1983)
los robos de nifios se efectuaron clandestinamente.
Debido a esta diferenciacién, la autora sugiere dis-
tinguir entre expropiacién, término que «engloba una
deliberacién estatal avalada por leyes del gobierno
totalitario» (17) y se ajusta al caso espafiol, y apro-
piacidn, para referirse a los desaparecidos argentinos.
De ahi el titulo, que resume la propuesta critica de
Souto.

El libro se articula en cuatro capitulos, donde
se traza el cuadro histérico en que se originan los
secuestros de menores para luego analizar la produc-
cidn literaria espafola y argentina sobre el tema, con
especial interés por la narrativa y la dramaturgia.

La primera parte ofrece una sintesis de estos dos
contextos cruzados y de sus analogfas y diferencias.
Souto expone un estado de la cuestion acerca de la
memoria colectiva en relacién con la guerra civil y la
represion franquista, que ilustra el boom memoristico
inaugurado en 1996, ano en que se produce, segin
Espinosa Maestre, el «resurgir de la memoria», como
contrarespuesta a las anteriores «politicas del olvido»
promovidas con la Transicién y consolidadas por la
democracia. Este florecimiento memorialista, que se
ve apoyado por la creacién de organizaciones como
la ARMH (Asociacién para la Recuperacién de la
Memoria Histérica), fundada en 2000, se concreta
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en la proliferacién de todo tipo de producto cultural
—ensayos, novelas, peliculas, documentales, exposi-
ciones, programas, sobre, entre otros, maquis, fosas
comunes, exilio, campos de concentracién, etc.—,
destinada a subvertir el relato oficial y a empren-
der una reflexién critica sobre la identidad nacio-
nal. Pero es solo a partir del ano 2002 cuando se
da a conocer la barbarie del robo y del trifico de
los nifios, objeto del documental cataldn Els nens
perduts del franquisme, realizado por los periodistas
Montse Armengou y Ricard Belis en colaboracién
con el historiador Ricard Vinyes, fruto de una larga
investigacién. Su cardcter testimonial, que procede
del relato oral de las supervivientes —ex presas politi-
cas expoliadas de sus hijos— inicia un largo proceso,
atin en marcha, de construccién de la memoria sobre
la expropiacién de menores en Espana y viene a ser la
piedra de toque de todo trabajo futuro concerniente
el tema, bien realista bien ficcional.

Y si en Espana se asiste a un boom memoristico, con
implicaciones también crematisticas, en Argentina,
en cambio, donde la apropiacién de ninos es de
dominio publico, prospera el boom de la identidad,
resultado del compromiso politico del gobierno, que
instituye el CONADEP (Comisién Nacional sobre
la Desaparicién de Personas) en 1983, se hace cargo
de la gestién de derechos humanos y funda, en 1987,
el BNDG (Banco Nacional de Datos Genéticos), ser-
vicio de investigacion genética disefiado para com-
probar los lazos biolégicos entre madres/abuelas e
hijos/nietos apropiados: el tema de la genética es el
nucleo de los productos culturales argentinos que,
a partir de finales de los 80, se interrogan sobre la
identidad, individual y nacional.

:Cudl es, entonces, el resultado de la confron-
tacién de estos dos contextos cruzados? A esta pre-
gunta contesta Souto en la Gltima parte del primer
capitulo, donde argumenta las razones que llevan a
excluir una homologacién de los casos en favor de
una, mds sensata, revisiéon conjunta.

El segundo capitulo puede considerarse como
introductorio de los siguientes, donde se analizard
un corpus de ficciones que tratan de las expropia-
ciones espafolas y de las apropiaciones argentinas.
De hecho, aqui la autora repasa las obras narrativas
espafiolas y argentinas dedicadas a la representacién
de la infancia en el marco de la guerra y de la dic-
tadura, con el propésito de ofrecer una visién mds
amplia sobre la construccién de los huérfanos como
sujetos literarios y la ficcionalizacién del trauma. Este
recorrido incluye, en tierra ibérica, la aportacién de
autores como Marsé, Aub, Umbral, Josefina Aldecoa
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y Mateo Diez, quienes han forjado la imagen del
nifio fantasma y del nifio monstruo, inmerso en una
dimensién sobrenatural, en un territorio de desola-
cién y muerte, de contornos difuminados. Para el
dmbito argentino, en cambio, donde predominan
la figura del nifio cautivo y la literarizacién de las
madres y abuelas de Plaza de Mayo, se examina la
produccién de HIJOS, es decir de la generacién de
artistas hijos de desaparecidos, nacidos entre 1964
y 1980. Se trata de una produccién marcadamente
autoficcional, que gira en torno a dos ejes, el de la
espera y el de la bisqueda, y para interpretar la cual
Souto supera el concepto de postmemoria categori-
zado por Hirsch y propone el de intermemoria, que
bien refleja el encuentro de dos memorias, de dos
experiencias y de dos generaciones: las de los padres
(los desparecidos) y las de los hijos, ex «ninos-victi-
mas» o «nifios-estigma» (157).

Con el capitulo tres entramos en el universo
ficcional que acoge la tragedia de la expropiacién
de nifios en Espafia y que, hasta ahora, se ha limi-
tado a un solo enfoque del fenémeno, el del robo
de menores en patria (hijos sustraidos en las cdrceles
femeninas y adopciones irregulares gestionadas por la
Iglesia). La otra cara de esta operacién, que consiste
en la extradicién de ninos que, sin consentimiento
de los padres, fueron secuestrados en el extranjero
por la Falange y luego entregados a familias adeptas
al régimen o enviados a los centros del Auxilio Social
para su reeducacién, ha tenido una escasa represen-
tacién literaria (casi nula, si se excluyen Operaciin
Gladio de Prado y Lo que mueve el mundo de Uribe)
porque, advierte Souto, no forma parte de la memo-
ria colectiva del franquismo, siendo un aspecto que
queda todavia por explorar.

El capitulo se estructura en tres apartados, que se
abren con el andlisis de la novela de Benjamin Prado,
Mala gente que camina (2006), primera entrega de
una saga sobre la represién franquista, protagonizada
por el escritor-detective Juan Urbano, que vuelve a
hacer acto de presencia en Operacién Gladio (2011)
y Ajuste de cuentas (2013). Inspirdndose en el docu-
mental Els nens perduts del franquisme, que como se
ha referido antes viene a ser la fuente primaria de toda
obra dedicada a la sustraccién de menores en Espana,
Prado construye una novela que combina historia y
ficcién, en un interesante experimento metaliterario.
El autor inserta en la trama figuras reales, cuales el
psiquiatra Vallejo-Ndjera, defensor de inquietantes
teorfas eugenésicas sobre la inferioridad mental de los
marxistas, la fundadora del Auxilio Social, Mercedes
Sanz-Bachiller y la lider de la Seccién Femenina,
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Pilar Primo de Rivera, ademds de una larga némina
de escritores como Martin Gaite, Cela, Delibes y
Caballero Bonald, llamados a garantizar la existencia
de Dolores Serma, nifia robada y supuesta autora de
las memorias autobiogrdficas, de reminiscencia tre-
mendista, recogidas en Oxido y de las cuales Prado,
en un mecanismo de cajas chinas, reproduce varios
fragmentos. Souto examina el cardcter kafkiano del
texto, la deuda literaria con Nada de Laforet, detec-
table tanto en el tejido narrativo de la trama principal
como en los pasos extraidos de Oxido y se detiene
en la psicologia de la protagonista, que interpreta,
en virtud de sus consubstanciales contradicciones,
ambivalencias y ambigitiedades, como una alegoria de
la Transicién y del pacto de desmemoria, culpable, si
no en las intenciones, si de su silencio.

Una andloga relacién dialéctica entre verdad e
imaginacién interesa la segunda novela analizada por
Souto: Si a los tres arnos no he vuelto, de Ana Canil,
publicada en 2013. Optando por una narracién
omnisciente enunciada desde una tercera persona,
la novelista indaga el espacio femenino de las cdrceles
franquistas y el tema de la separacién madres-hijos,
contando la historia de dos mujeres que simbolizan
y escenifican —quizds de manera demasiado mani-
quea, apunta Souto—, el conflicto entre vencedores
y vencidos: por un lado se relata la biografia de Maria
Topete, conocida simplemente como «La Topete»,
trasunto literario de la homénima directora de la
prisién de Madres Lactantes, y por otro se cuenta la
historia de amor de Jimena, mujer de un comunista
burgués y madre de Luisito. Pese a la primacia de
la dimensién emocional que domina la historia y
que procede, segin Souto, del «afdn por llegar a un
mayor nimero de lectores» (p. 201), Canil apuesta
también por una escritura testimonial, bien evidente
en los paratextos qua acompafian la trama (testi-
monios, fotos, descripciones, etc.). El mérito de la
novela reside, segtin Souto, en la representacién de
personajes antiheroicos, que encarnan la resistencia
al poder y convierten la derrota en un triunfo ético
(213).

Con «Escenarios de la memoria», titulo del tercer
y ultimo apartado del capitulo que venimos comen-
tando, Souto dirige su mirada hacia la escenificacién
del robo de nifios en dmbito teatral, con especial
atencién a dos piezas: Si un dia me olvidaras de Radl
Herndndez (2000), dramaturgo espafiol que se cen-
tra, en esta obra, en la apropiacién argentina y Los
ninos perdidos de Laila Ripoll (2005), referida, en
cambio, a la expropiacién de los hijos de los republi-
canos. Souto aprovecha las diversas ambientaciones
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de las piezas para consolidar, una vez mds, su pro-
puesta de revisién conjunta de los casos argentino y
espafol. De hecho, ambas obras, comenta la estu-
diosa, comparten multiples aspectos, semdnticos y
formales: indagan el tema de la identidad plasmada
bajo el influjo de la guerra y el del suplicio fisico y
psiquico que incide en la evolucién de los personajes;
representan la infancia como tragedia, imborrable y
eterna, y estin plagadas de ecos fantasmales, nifios
muertos, seres anénimos que flotan en una dimen-
sién onirica, de ultratumba. Muy sugerentes es la
lectura psicoanalitica que acompana el anilisis de
los dramas y que se basa en las teorias freudianas
expuestas en Das Unheimlich.

En el cuarto y dltimo capitulo de la monografia,
construido de manera simétrica, se puede apreciar
una detallada panordmica de las ficciones de apropia-
cién de menores en tierra argentina, cuyo corpus se
compone de cuatro obras. Souto escoge la primera,
la novela A veinte anos, Luz, de Elsa Osorio, publi-
cada en Espana en 1998 y en Argentina en 2000,
por su cardcter innovador, que rompe con el tradi-
cional punto de vista de la literatura sobre el tema,
asentado en la visién de la madre o de la abuela en
busca de su hijo o nieto o, en otros casos, con la
de un personaje externo, por ejemplo el detective
encargado de reconstruir la historia de una desapa-
ricién, para introducir la perspectiva inédita de los
hijos de desaparecidos, que intentan recomponer su
identidad a partir de la reconstruccién del pasado
de sus familias, adoptiva y de sangre. El «<montaje»
de las piezas que forman la identidad, fragmentada,
de la protagonista, Luz, se realiza desde una doble
perspectiva, que encuadra la historia personal y sub-
jetiva del personaje dentro de la historia de su pais,
a través, también, de una explicita denuncia de las
culpas de la iglesia, del ejército y de la sociedad: el
relato intrahistérico de la vida de Luz no puede pres-
cindir de la historia de Argentina; su identidad estd
estrechamente vinculada con la identidad nacional.
Aplicando la teoria de la intermemoria, ilustrada en el
capitulo dos, Souto insiste en la connotacién politica
de la novela, en su compromiso con la verdad y estu-
dia la psicologia de la protagonista, quien encarna la
culpa heredada y se enfrenta con las responsabilida-
des de su familia, que siente la urgencia de descubrir
y enmendar.

Souto pasa después al andlisis de dos relatos de
Martin Kohan: Dos veces junio (2002) y Cuentas pen-
dientes (2010), que se caracterizan por silenciar las
voces de las victimas y dejar espacio a la focalizacién
del verdugo, evidenciando, gracias al punto de vista
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invertido, la banalidad del mal y la crueldad de la
maquinaria represiva. Las obras describen el contexto
perverso en el que radica el horror cotidiano, la igno-
rancia del aparato militar, las condiciones inhumanas
de los Centros Clandestinos de Detencién, mediante
un tratamiento ‘esperpético’ del tema, que ridiculiza
los vencedores y los convierte en personajes grotes-
cos y vacios. Ademds de los nexos conectivos que
unen los dos relatos y que remiten tanto al conte-
nido como a las técnicas de escritura, Souto indaga la
influencia arendtiana que el mismo Kohan ha reco-
nocido, visible en los mecanismos burocriticos del
exterminio y en la tendencia a la sumisién acritica y
a la obediencia de personajes que son mdscaras lite-
rarias del nuevo arquetipo de criminal representado
por Eichmenn.

Ultimo ejemplo de literatura autoficcional que
surge de la intermemoria, es decir de la interseccién
de dos memorias y generaciones, el experimental
Diario de una princesa montonera —110% verdad—
de Mariana Eva Pérez, ocupa el tercer apartado del
capitulo cuatro. El texto nace de la elaboracién del
material, fragmentado, recogido en el diario virtual
de la autora, el blog homénimo que inicia el pro-
ceso de autoficcién de Pérez, hija de desaparecidos
y hermana de un nifio robado, quien se convierte
en personaje, bajo los ojos de sus seguidores antes
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y de sus lectores después. Aprovechando el imagi-
nario de la literatura infantil evocado en el titulo, la
autora mezlca con habilidad ingredientes fabulisti-
cos, personajes sobrenaturales, muertos, fantasmas,
superhéroes y figuras reales, todos proyectados en
una dimensién a medio camino entre autobiografia
y ficcién, donde prima un lenguaje irénico y paré-
dico, de claros intentos catdrticos. Cabe sefalar que
Souto conduce el estudio de este texto hibrido con el
auxilio de los cuadros de la argentina Maria Giuffra,
a quien se debe también la imagen de la portada del
volumen y que sintetizan las cuestiones tratadas.

La monografia de Souto se revela, en fin, muy
atil a la hora de conocer el problema, todavia lleno
de puntos oscuros y misterios, de la sustraccién de
menores en la Espafa franquista y en la Argentina
del «Proceso». La confrontacién de ambos casos, pro-
puesta por la autora, permite observar y comprender
las similitudes y las divergencias que atafien no sola-
mente la historia de estos dos paises, sino también la
reconstruccién de la identidad nacional, para la cual
la literatura juega un papel determinante, ayudando
a forjar una memoria colectiva y publica del horror,
que parte de una revisién, polémica, de la historia.
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