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Se cumple este ano una década de la muerte de Jo-
sé-Miguel Ullin (Villarino de los Aires, Salamanca,
1946 — Madrid, 2009), autor de una de las obras mas
diferenciadas y distanciadas de la poesia contempora-
nea espanola. Pese a la innegable presencia que tuvo en
varios ambitos (en la lirica, pero mas aun en la critica
de literatura y arte), su obra ha sido objeto aun de po-
cos estudios, por lo que son necesarios libros como el
de Rosa Benéitez Andrés, adaptacion de su tesis docto-
ral sobre el autor salmantino.

Las primeras paginas intentan explicar la relativa
exclusion de Ullan, que se gesta a partir de que los «no-
visimos» son encumbrados como la nueva vanguardia,
postergando a escritores mds experimentales. Mas tar-
de, el éxito de la poesia de la experiencia hizo que se
tendiera a aglomerar bajo la etiqueta de «poesia del si-
lencio a todo lo que no encajara en la primera corrien-
te, incluyendo a Ulldn, a pesar de que en su articulo «La
plaga del silencio» (E/ Pais, 3-1-1982) abominara de la
segunda tanto como de la primera. De hecho, como dE:'*
muestra Rosa Benéitez, la critica se empeno en encasi-
llarlo en moldes opuestos a los de la ardua via que quiso
seguir; algunos llamativos recursos graficos en su obra
hicieron que se la incluyese en la poesia visual, cuando
precisamente el poeta salmantino se esforzo, frente a
la <hegemonia de lo visual» en la tradicion occidental,
por explorar los sentidos del tacto y del oido.

Se trataria de una poética de la escucha que en sus
primeros poemarios (El jornal o Amor peninsular, des-
cartados por Ulldn de su poesia reunida Ondulaciones)
presta especial atencién a un léxico rural y olvidado, al
que saca de su contexto y dota de una extrema singu-
laridad. A partir de Mortaja, y siguiendo el verso de su

poema inicial («Traicionards los salmos de tu tribu»),
inicia un camino ya desenganado de cualquier poesia
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social, una via solitaria opuesta tanto a los <cbardc?s
delicadoss como 2 les «bardos pﬂpulad(:ps})_ El conoci-
miento de Benéitez de otras literaturas relaciona los
«paisajes sonoros» que Ullan creaba incorporando y I' &=
significando las hablas recibidas, con la «estereofonia»
teorizada por Barthes o la practica de Montale, que en
Satura decia: «Escuchar era tu uinica manera de ver».

Junto a la escucha, el otro elemento nuclear de la
poesia de Ulldn, presente bajo otras formas en su Cri-
tica, es la ironia, de la cual se traza primero su historia
tedrica, desde Platén al romanticismo aleman, en unas
paginas algo extensas, pero necesarias para abordar su
practica en Ulldn: lejos de ser un mero recurso retorico,
est4 en la base de su actitud al escribir, pues la concibe
como modo de apertura semantica, en una ambiglie-
dad que produce un discurso siempre disruptivo € ina-
similable de modo unilateral.

Si, como dijera Heidegger hablando de Nietzsche,
el verdadero filésofo concentra su filosofia en un solo
pensamiento, José-Miguel Ullan habria resumido el
camino que iba a seguir su poesia en los versos que
abren su primer poemario: «Amatando el candil / tan
en mi hogar / y, sin embargo, cosmico». Ese fue el so-
litario camino que emprendid Ullan: partir de lo mas
concreto, de las expresiones locales de su tierra. para
deslocalizarlas, dislocarlas y colocarlas en un texto que
dialogaba con las vanguardias internacionales. Lejos
de los perplejos que seguian sin entenderlo, siguié un
camino subversivo que celebraba lo inestable de todas
las certezas y cuestionaba el modo inevitable en el que
cualquier lenguaje trasluce una ideologia. Muy al tan-
to (no en vano residio largo tiempo en Paris) de las
teorias de Tel Quel y el «placer del texto» predicado
por Roland Barthes, entendid este como un placer per-
turbador, dificil de alcanzar, y para el cual el libro de
Rosa Benc¢itez Andrés nos proporciona la mejor guia
existente hasta la fecha.




