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de sobremanera el pedido del fraile 
puertorriqueño porque cinco siglos 
después, aún se continúa pensando 
en la inconsciencia del otro a quien se 
le asume como propiedad: “nuestro”. 
Afortunadamente, las investigaciones 
incluidas en Fray Antonio de Montesi-
no y su tiempo no protegen a uno, sino 
a toda una cultura y, en conjunto, 
constituyen un periscopio interdisci-
plinario para vislumbrar la concien-
cia cultural de los taínos, el panorama 
lingüístico de las Antillas y la simboli-
zación histórica del Sermón. Además, 
nos permite reconocer protocolos de 
lectura y la ebullición del humanismo 
de los dominicos, representado en la 
figura de Antonio de Montesino. Asi-
mismo, nos hace ver cómo el Sermón 
se tradujo positivamente en derechos 
humanos y en un buen pretexto para, 
desde el cine, ilustrar el presente. A 
más de 500 años de profundidad, 
cada uno de los estudios muestra pre-
ocupación por, desde distintos ángu-
los, captar la humanidad de los taí-
nos. En ese sentido, cada uno de los 
autores, indudablemente, representa 
la actual imagen espiritual de Anto-
nio de Montesino.
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A partir de la concepción de literatu-
ra menor que establecen Gilles De-
leuze y Félix Guattari en Kakfa, por 
una literatura menor (1975), Espe-
ranza López traza, en doce artículos, 
el devenir de aquellas textualidades y 
prácticas que escapan al marco de la 
literatura clásica colonial: el teatro, 
la poesía épica, las crónicas, entre 
otros; es decir, enlaza pequeños es-
critos dispersos —como los sermones 
o las confesiones— que revelan una 
compleja trama a nivel religioso: el 
proceso de Conquista es visto a través 
del espacio de la cotidianeidad y del 
intercambio entre aquellos que con-
forman la historia desde abajo. Por 
ello, afloran las visiones de los indíge-
nas, las prácticas religiosas populares 
y la labor de los curas en el campo, 
quienes —antes de reflexionar sobre 
la trascendencia del alma— buscaban 
solucionar aspectos tan inmediatos 
como las idolatrías o si debían tra-
ducir el nombre de Dios durante sus 
prédicas. Dichas preocupaciones, a su 
vez, son respondidas y reformuladas 
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desde la concepción amerindia: los 
nativos peruanos o mexicanos in-
crustan su propio repertorio en las 
disquisiciones europeas y, justamen-
te, tal entrelazamiento dará origen a 
nuevas deidades, festividades y usos 
del lenguaje. 

En el ensayo introductorio, la au-
tora menciona que el proceso de in-
vasión hispana no se dio a partir de 
reconocer al nativo como otro com-
pletamente distinto; todo lo contra-
rio, la operación diferenciadora se es-
tableció solo a partir de la semejanza, 
la cual reposaba en una familiaridad 
parangonable a la del piojo, la pulga 
y la ladilla, además que se indagaba 
sobre los vocablos parecidos entre el 
español y el quechua, o el francés y 
el aymara. Estas conexiones son traza-
das por los recién llegados que buscan 
aprehender el nuevo espacio cultural, 
sindican aquello que les es extraño 
como obra demoníaca e incorporan 
criaturas fabulosas al del imaginario 
medieval con que llegaron (los gerifal-
tes, por ejemplo); entonces, se instala 
la necesidad de un pre-sentido que 
forme, aunque sin lograrlo, un espa-
cio común de diálogo. Curiosamente, 
ese espacio desde el que se busca com-
prender dará pie al informe ámbito 
de lo transcultural; en nuestra reseña 
queremos incidir en esos contactos 
iniciales y, aunque existen artículos 
valiosos como “Botines no venales: 
traer y llevar sentido”, abocarnos a los 
que se detienen en aquellas prácticas 
vistas como “toscas idolatrías”. 

En torno a “Sermones en que-
chua: resistencias del habla a la tra-
ducción”, se gestan problemas episté-
micos que reconocen la lengua como 
portadora de sentido político: ¿Cómo 
se debía predicar a los indígenas? ¿Era 
lícito ofrecer un sermón en español 
pese a la incomprensión de los oyen-
tes? ¿Usar la lengua natal no era pre-
disponer a los indios a mantener sus 
viejos dioses? Este debate preocupaba 
a los religiosos porque, entre 1545 y 
1550, varios discuten sobre la exigen-
cia de que los curas sepan quechua. 
Por ejemplo, Peña Montenegro, dé-
cimo obispo de Quito, escribe Iti-
nerario para parrocos indios (1668) a 
modo de tratado sencillo con miras a 
evangelizar a los indígenas, mientras 
que Domingo de Santo Tomás elabo-
ra un vocabulario de la llamada “len-
gua general del Perú” pero con miras 
a controlar las traducciones de las 
voces quechuas al castellano, y Juan 
de Betanzos —en Suma y narración 
de los incas (1551)— manifiesta la 
imposibilidad de traducción en cier-
tos vocablos. Estos puntos de fuga se 
convierten en “huecos que resisten 
el sentido” impuesto y evidencian la 
existencia de un vocabulario que, le-
jos de ser burdo, revela un alto grado 
de sofisticación. 

Reparar en la palabra como espa-
cio de resistencia se conecta con “El 
nombre de Dios en lengua de indios” 
porque incorporar a la divinidad 
máxima al lenguaje de los vencidos es 
demostrar que ese Dios pudo haberse 
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institución que, para López Parada, 
fue de mayor esencialidad durante los 
intercambios religiosos: la confesión. 
En tal forma, el reducido espacio del 
confesionario se convierte en zona de 
acontecimiento del encuentro de dos 
sistemas culturales: el cura condena 
la adoración de la naturaleza porque 
el alma del indio lo convierte en un 
ser superior para Dios, mientras que 
el indígena se ve confrontado por la 
pervivencia de creencias ancestra-
les y una concepción negativa sobre 
el cristiano. Se destaca cómo el cura 
busca persuadir, a nivel ideológico, 
del arrepentimiento y la superioridad 
del alma humana; es más, los nativos 
también revelan sus pecados porque 
reconocen que pueden haber incurri-
do en una serie de yerros que necesi-
ten ser perdonados. En el acto mismo 
de confesar, surgen otros problemas 
que instauran la particularidad cul-
tural del mundo inca: varios nativos 
acudían con quipus para recordar los 
hechos de su vida y revelar pecados 
que eran de sus parientes o amigos 
dueños de los quipus, o los tomaban 
como artefactos capaces de profetizar 
sobre futuras faltas; en ambos casos, 
los indígenas no solo apelaban a sus 
propios medios de perennizar la in-
formación sino que violaban la inti-
midad de la confesión y retomaban 
una divinidad —la de los quipus— 
que supuestamente ya se debía ha-
ber desterrado.  Adicionalmente, el 
misionero Torres Rubio advertía, en 
1603, de evitar preguntar sobre peca-

manifestado antes y esto pone en en-
tredicho la mediación de los españo-
les. En otros términos, traducir Dios 
al quechua o náhuatl es un acto que 
el propio rey Felipe II rechazaba, a la 
vez que pedía la prohibición de pré-
dicas en lenguas nativas, porque era 
incurrir en “el politeísmo idiomático” 
de los nativos que acondicionaban a 
los nuevos seres a su sistema cultu-
ral: Supay como demonio para los 
indios, y Tlacatecolotl como diablo 
o brujo para los náhuatl; es más, en 
Nueva España algunos confesores, en 
su afán de convertir a los amerindios 
al cristianismo, homologaban a Teot-
lacatl como Dios padre. El problema 
no era, de ese modo, si la traducción 
era exacta sino las implicancias de tal 
hecho: mantener Dios en castellano 
es realizar una conversión falsa que 
obstaculiza la labor de comprensión 
genuina y encuentro directo con la 
divinidad; contrariamente, traducir 
es señalar que esta deidad es una más 
y se le podría adorar como a cualquier 
otro dios.

Esa oscilación también se encuen-
tra en “Maneras exquisitas de pecar: 
la confesión hecha con quipus”, el 
cual retoma el caso del visitador Fer-
nando Avendaño, quien descubre que 
los indios no adoran a la virgen sino 
a las cenizas que se hallan esparcidas 
entre sus pies, a esos restos que de-
bían ser expulsados. Tal es el caso de 
Francisco de Ávila como extirpador, 
pues rastrea los “penate” o “huacas” 
no a través del bautismo sino de una 
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como Hades o Plutón que custodia 
el inframundo, a manera del Jano bi-
fronte que condensa la contrariedad, 
o el hediondo sanador de la enferme-
dad cuya potencia milagrosa reside en 
una estatuilla que los indios guarda-
ban con celo. Ya sea como ser santo 
o demoníaco, López demuestra cómo 
las narrativas se gestan desde sus pro-
pios intereses y develan un espacio 
colonial cargado de contradicciones: 
el Inca Garcilaso de la Vega lo reco-
noce como el “animador de mundos” 
para homologarlo a Dios, a diferencia 
de los extirpadores que condenan a 
ese ídolo pagano contrahecho. Con 
ello, entendemos que hasta las cró-
nicas se revisten de subjetividades 
que incrustan proyectos políticos: la 
reivindicación de Garcilaso respecto 
a su filiación imperial materna, por 
ejemplo.

Esta doble faz que compone el 
panteón divino colonial se actualiza 
en la existencia de Tangatanga frente 
a la trinidad judeocristiana. Por eso, 
en “Regímenes de la mirada: Tanga-
tanga y la trinidad” se repara en la 
materialidad de la imagen y el senti-
do que portan los motivos pictóricos 
en los cuadros o esculturas que sirven 
para evangelizar a los indígenas, dado 
que son dos las formas de avivar la 
fe: la imagen y los milagros. Ante la 
inicial escasez de lo primero —antes 
que irrumpiesen las santas y frailes 
americanos— proliferan las imágenes 
del Cristo niño, cuya figura porta un 
unku colorido y lleno de luces, con 

dos que el indio no haya cometido: el 
confesor no solo debía debatirse entre 
usar el castellano o la lengua natal, 
sino que debía conocer el talante de 
su feligrés y no preguntar por pecados 
“escandalosos”, de allí que las activi-
dades sexuales condenables debían 
formularse en latín y omitirse para 
los que mostraban tendencia hacia el 
mal. 

“Blanquear un ídolo, traducir al 
dios” recapitula el rol crucial de la 
confesión donde cura y chamán —en 
el caso de Francisco de Ávila frente a 
Hernando Pauccar— intercambian 
ritos y jerarquías, en la medida que el 
extirpador se posiciona frente a un in-
dio que era venerado y recibido como 
un Cristo andino. Inclusive, como ya 
se ha esbozado, los indios no tenían 
reparos en alabar a Dios y bautizarse 
porque su religión politeísta se carac-
terizaba por la incorporación activa 
de nuevos dioses, así que Cristo era 
objeto de veneración junto a entida-
des como Pachacamac. Nuevamente, 
se suscitan reacciones contradictorias: 
los religiosos hispanos de Nueva Es-
paña condenaban más a los aztecas 
porque fabricaban sus nuevos dioses, 
mientras que José de Acosta ensalzaba 
a los incas porque su culto a la natu-
raleza se revestía de visos platónicos 
y aristotélicos que, de una forma u 
otra, instalaban a los incas como por-
tadores de una cultura digna de ad-
miración. El propio Pachacamac era 
parangonable a los dioses de la cul-
tura clásica, en la medida que es visto 
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Cristo sufriente). Lo visual, entonces, 
es el medio donde se inscriben los 
proyectos europeos y los indios: los 
motivos delatan una extrañeza que 
distancia a Europa de América y re-
vela un espacio de resistencia: adorar 
al santo cristiano es, entonces, volver 
sobre los viejos dioses. 

La guerra de imágenes desembo-
cará en “Emblemas que adornan un 
altar del Corpus”, artículo que nos 
permite comprender la particular 
religiosidad criolla limeña: desde el 
arribo de los jesuitas que buscaban 
ordenar un mundo plagado de ido-
latrías hasta los reclamos de Diego 
Mexía que solicitaba se recuerde lo 
providencial en la llegada de los espa-
ñoles (la evangelización). Este último 
compondrá una égloga El dios pan 
donde el cristiano Melibeo entabla 
una conversación con un pagano Da-
món: el diálogo actualiza la fiesta cris-
tiana frente a la celebración indígena, 
la primera caracterizada por el dios 
verdadero y la segunda por proclamar 
ídolos falsos. Esta discusión teológi-
ca nos demuestra una preocupación 
constante por garantizar una conver-
sión auténtica, la misma que parecía 
tambalearse ante las procesiones e 
imágenes de Cristo, los ángeles y la 
virgen María: el temblor era descu-
brir la proximidad con los falsos dio-
ses, aquellos que no dejaban de dina-
mitar el panteón de santos impuestos.

El botón de seda negra se instala 
como un crisol que permite alumbrar 
diferentes tópicos de la religiosidad 

una corona que no deja de hacer eco 
de la fenecida Mascaypacha y unas 
sandalias llenas de borlas o faldelli-
nes de motivos florales: representar el 
dios es, para los jesuitas que se con-
gracian en la semiosis de lo visual y 
la conversión intelectual consciente, 
un acto que conecta los recursos de 
la cultura vencida y de la vencedo-
ra. Entonces, la Compañía de Jesús 
se ampara en los preceptos de San 
Ignacio de Loyola para entroncar la 
importancia de la vista (el ojo como 
puerta del alma) con la floración co-
lorida que componían los telares y 
los vestidos incas. Empero, la emer-
gencia de este campo floreciente que 
anticipa la famosa Escuela Cuzqueña, 
se verá examinada por el Concilio de 
Trento (1545-1563) que propugna 
una “manera recta de mirar”, prohíbe 
la representación de la trinidad como 
un ente tricéfalo y se inmiscuye en el 
espacio privado para recomendar qué 
imágenes de la alcoba sí facilitarían el 
amor con miras a la reproducción y 
no a la lujuria. La trinidad, y de ma-
nera alarmante para la cumbre ecu-
ménica, no será exclusiva de los cató-
licos: Tangatanga, un “dios primitivo 
y embarrado” —el propio Garcilaso 
lo reconoce como un ser que enlaza 
tres en uno— parece remedar al Pa-
dre, Hijo y Espíritu Santo, y apelar 
a una devoción que era capaz, desde 
la discursividad plástica, de interro-
gar a los recién llegados y enrostrar-
les sus pecados (Guamán Poma y sus 
dibujos de indios martirizados como 
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americana colonial: los ídolos, los 
cuadros, las confesiones y las cróni-
cas no dejan de enlazarse con la rea-
lidad americana inmediata que lejos 
de traducirse en la imposición de un 
repertorio sobre otro nos muestra un 
mundo donde hay más de dos siste-
mas en confrontación: los extirpado-
res, los religiosos, los chamanes, los 
cronistas y hasta los conquistadores 
se hallan conformando un nuevo 
lugar donde se borran las fronteras 
de sus marcos ideológicos. Ejemplo 
plástico de ello son los arcángeles ar-
cabuceros alentados por la Compañía 
de Jesús, deidades que han dejado de 
evocar Europa para revestirse de los 
adornos amerindios y mostrarnos un 
vasto complejo campo que modulará 
nuestro devenir: la escisión identita-
ria del criollo data desde la primera 
mirada de un descubrir mutuo, ese 
descubrir es el que Esperanza López 
nos permite recorrer a través de su 
investigación. Asimismo, este libro 
es un artefacto que no deja, así como 
los artículos que lo conforman, de 
establecer enlaces entre el campo de 
lo visual y de lo escrito: imágenes a 
color o en tonos grisáceos acompañan 
cada reflexión, la misma que —como 
la etapa que evoca— no deja de difu-
minarse en un sentido que escapa a 
una comprensión única.
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Si, como se propone desde la estética 
de la recepción, interpretar una obra 
es explicar la historia de una lectura, 
(Culler 2008: 80), la obra del Inca 
Garcilaso de la Vega se nos muestra 
complejamente excepcional e inesta-
ble. Esto resulta porque de la lectura 
de su escritura depende la construc-
ción del imaginario peruano sobre 
la identidad nacional. Al estudiar no 
la obra del cuzqueño, sino su recep-
ción decimonónica, en el contexto 
del nacimiento del Perú republicano, 
Enrique Cortez propone en este libro 
un nuevo ángulo desde el cual sea 
posible comprender por qué el Inca, 
a partir de su biografía y de su obra 
—intrínsecamente entrelazadas—, es 
imprescindible para entender no solo 
la época colonial, sino el modo como 
la nación peruana concibe sus oríge-
nes, su pasado y su presente. De este 
modo, su tesis constituye la respuesta 
a esta pregunta: el caso Garcilaso es el 
elemento fundamental para la forma-
ción, redefinición e institucionaliza-




