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de sobremanera el pedido del fraile
puertorriqueilo porque cinco siglos
después, atin se contintia pensando
en la inconsciencia del otro a quien se
le asume como propiedad: “nuestro”.
Afortunadamente, las investigaciones
incluidas en Fray Antonio de Montesi-
70 y su tiempo no protegen a uno, sino
a toda una cultura y, en conjunto,
constituyen un periscopio interdisci-
plinario para vislumbrar la concien-
cia cultural de los tainos, el panorama
lingiifstico de las Antillas y la simboli-
zacidn histérica del Sermdn. Ademis,
nos permite reconocer protocolos de
lectura y la ebullicién del humanismo
de los dominicos, representado en la
figura de Antonio de Montesino. Asi-
mismo, nos hace ver cémo el Sermin
se tradujo positivamente en derechos
humanos y en un buen pretexto para,
desde el cine, ilustrar el presente. A
més de 500 afios de profundidad,
cada uno de los estudios muestra pre-
ocupacién por, desde distintos dngu-
los, captar la humanidad de los tai-
nos. En ese sentido, cada uno de los
autores, indudablemente, representa
la actual imagen espiritual de Anto-
nio de Montesino.
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A partir de la concepcion de literatu-
ra menor que establecen Gilles De-
leuze y Félix Guattari en Kakfa, por
una literatura menor (1975), Espe-
ranza Lopez traza, en doce articulos,
el devenir de aquellas textualidades y
précticas que escapan al marco de la
literatura cldsica colonial: el teatro,
la poesia épica, las crénicas, entre
otros; es decir, enlaza pequefos es-
critos dispersos —como los sermones
o las confesiones— que revelan una
compleja trama a nivel religioso: el
proceso de Conquista es visto a través
del espacio de la cotidianeidad y del
intercambio entre aquellos que con-
forman la historia desde abajo. Por
ello, afloran las visiones de los indige-
nas, las précticas religiosas populares
y la labor de los curas en el campo,
quienes —antes de reflexionar sobre
la trascendencia del alma— buscaban
solucionar aspectos tan inmediatos
como las idolatrfas o si debian tra-
ducir el nombre de Dios durante sus
prédicas. Dichas preocupaciones, a su
vez, son respondidas y reformuladas
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desde la concepcién amerindia: los
nativos peruanos o mexicanos in-
crustan su propio repertorio en las
disquisiciones europeas y, justamen-
te, tal entrelazamiento dard origen a
nuevas deidades, festividades y usos
del lenguaje.

En el ensayo introductorio, la au-
tora menciona que el proceso de in-
vasion hispana no se dio a partir de
reconocer al nativo como otro com-
pletamente distinto; todo lo contra-
rio, la operacién diferenciadora se es-
tableci6 solo a partir de la semejanza,
la cual reposaba en una familiaridad
parangonable a la del piojo, la pulga
y la ladilla, ademds que se indagaba
sobre los vocablos parecidos entre el
espafol y el quechua, o el francés y
el aymara. Estas conexiones son traza-
das por los recién llegados que buscan
aprehender el nuevo espacio cultural,
sindican aquello que les es extrano
como obra demonifaca e incorporan
criaturas fabulosas al del imaginario
medieval con que llegaron (los gerifal-
tes, por ejemplo); entonces, se instala
la necesidad de un pre-sentido que
forme, aunque sin lograrlo, un espa-
cio comun de didlogo. Curiosamente,
ese espacio desde el que se busca com-
prender dard pie al informe dmbito
de lo transcultural; en nuestra resefia
queremos incidir en esos contactos
iniciales y, aunque existen articulos
valiosos como “Botines no venales:
traer y llevar sentido”, abocarnos a los
que se detienen en aquellas practicas
vistas como “toscas idolatrias”.

En torno a “Sermones en que-
chua: resistencias del habla a la tra-
duccién”, se gestan problemas episté-
micos que reconocen la lengua como
portadora de sentido politico: ;Cémo
se debfa predicar a los indigenas? ;Era
licito ofrecer un sermén en espanol
pese a la incomprensién de los oyen-
tes? ;Usar la lengua natal no era pre-
disponer a los indios a mantener sus
viejos dioses? Este debate preocupaba
a los religiosos porque, entre 1545 y
1550, varios discuten sobre la exigen-
cia de que los curas sepan quechua.
Por ejemplo, Pefia Montenegro, dé-
cimo obispo de Quito, escribe /zi-
nerario para parrocos indios (1668) a
modo de tratado sencillo con miras a
evangelizar a los indigenas, mientras
que Domingo de Santo Tomds elabo-
ra un vocabulario de la llamada “len-
gua general del Pert” pero con miras
a controlar las traducciones de las
voces quechuas al castellano, y Juan
de Betanzos —en Suma y narracion
de los incas (1551)— manifiesta la
imposibilidad de traduccién en cier-
tos vocablos. Estos puntos de fuga se
convierten en “huecos que resisten
el sentido” impuesto y evidencian la
existencia de un vocabulario que, le-
jos de ser burdo, revela un alto grado
de sofisticacién.

Reparar en la palabra como espa-
cio de resistencia se conecta con “El
nombre de Dios en lengua de indios”
porque incorporar a la divinidad
méxima al lenguaje de los vencidos es
demostrar que ese Dios pudo haberse
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manifestado antes y esto pone en en-
tredicho la mediacién de los espafo-
les. En otros términos, traducir Dios
al quechua o ndhuatl es un acto que
el propio rey Felipe II rechazaba, a la
vez que pedia la prohibicién de pré-
dicas en lenguas nativas, porque era
incurrir en “el politeismo idiom4tico”
de los nativos que acondicionaban a
los nuevos seres a su sistema cultu-
ral: Supay como demonio para los
indios, y Tlacatecolotl como diablo
o brujo para los ndhuatl; es més, en
Nueva Espafa algunos confesores, en
su afan de convertir a los amerindios
al cristianismo, homologaban a Teot-
lacatl como Dios padre. El problema
no era, de ese modo, si la traduccién
era exacta sino las implicancias de tal
hecho: mantener Dios en castellano
es realizar una conversién falsa que
obstaculiza la labor de comprensién
genuina y encuentro directo con la
divinidad; contrariamente, traducir
es senalar que esta deidad es una mds
y se le podria adorar como a cualquier
otro dios.

Esa oscilacién también se encuen-
tra en “Maneras exquisitas de pecar:
la confesién hecha con quipus”, el
cual retoma el caso del visitador Fer-
nando Avendano, quien descubre que
los indios no adoran a la virgen sino
a las cenizas que se hallan esparcidas
entre sus pies, a esos restos que de-
bian ser expulsados. Tal es el caso de
Francisco de Avila como extirpador,
pues rastrea los “penate” o “huacas”
no a través del bautismo sino de una

institucién que, para Lépez Parada,
fue de mayor esencialidad durante los
intercambios religiosos: la confesién.
En tal forma, el reducido espacio del
confesionario se convierte en zona de
acontecimiento del encuentro de dos
sistemas culturales: el cura condena
la adoracién de la naturaleza porque
el alma del indio lo convierte en un
ser superior para Dios, mientras que
el indigena se ve confrontado por la
pervivencia de creencias ancestra-
les y una concepcidn negativa sobre
el cristiano. Se destaca cdmo el cura
busca persuadir, a nivel ideoldgico,
del arrepentimiento y la superioridad
del alma humana; es mds, los nativos
también revelan sus pecados porque
reconocen que pueden haber incurri-
do en una serie de yerros que necesi-
ten ser perdonados. En el acto mismo
de confesar, surgen otros problemas
que instauran la particularidad cul-
tural del mundo inca: varios nativos
acudian con quipus para recordar los
hechos de su vida y revelar pecados
que eran de sus parientes o amigos
duefios de los quipus, o los tomaban
como artefactos capaces de profetizar
sobre futuras faltas; en ambos casos,
los indigenas no solo apelaban a sus
propios medios de perennizar la in-
formacién sino que violaban la inti-
midad de la confesién y retomaban
una divinidad —la de los quipus—
que supuestamente ya se debia ha-
ber desterrado. Adicionalmente, el
misionero Torres Rubio advertia, en
1603, de evitar preguntar sobre peca-
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dos que el indio no haya cometido: el
confesor no solo debfa debatirse entre
usar el castellano o la lengua natal,
sino que debia conocer el talante de
su feligrés y no preguntar por pecados
“escandalosos”, de alli que las activi-
dades sexuales condenables debian
formularse en latin y omitirse para
los que mostraban tendencia hacia el
mal.

“Blanquear un idolo, traducir al
dios” recapitula el rol crucial de la
confesién donde cura y chamdn —en
el caso de Francisco de Avila frente a
Hernando Pauccar— intercambian
ritos y jerarquias, en la medida que el
extirpador se posiciona frente a un in-
dio que era venerado y recibido como
un Cristo andino. Inclusive, como ya
se ha esbozado, los indios no tenfan
reparos en alabar a Dios y bautizarse
porque su religién politeista se carac-
terizaba por la incorporacién activa
de nuevos dioses, asi que Cristo era
objeto de veneracién junto a entida-
des como Pachacamac. Nuevamente,
se suscitan reacciones contradictorias:
los religiosos hispanos de Nueva Es-
pafa condenaban mds a los aztecas
porque fabricaban sus nuevos dioses,
mientras que José de Acosta ensalzaba
a los incas porque su culto a la natu-
raleza se revestia de visos platdnicos
y aristotélicos que, de una forma u
otra, instalaban a los incas como por-
tadores de una cultura digna de ad-
miracién. El propio Pachacamac era
parangonable a los dioses de la cul-
tura cldsica, en la medida que es visto

como Hades o Plutén que custodia
el inframundo, a manera del Jano bi-
fronte que condensa la contrariedad,
o el hediondo sanador de la enferme-
dad cuya potencia milagrosa reside en
una estatuilla que los indios guarda-
ban con celo. Ya sea como ser santo
o demonfaco, Lépez demuestra cémo
las narrativas se gestan desde sus pro-
pios intereses y develan un espacio
colonial cargado de contradicciones:
el Inca Garcilaso de la Vega lo reco-
noce como el “animador de mundos”
para homologarlo a Dios, a diferencia
de los extirpadores que condenan a
ese idolo pagano contrahecho. Con
ello, entendemos que hasta las cré-
nicas se revisten de subjetividades
que incrustan proyectos politicos: la
reivindicacién de Garcilaso respecto
a su filiacién imperial materna, por
ejemplo.

Esta doble faz que compone el
panteén divino colonial se actualiza
en la existencia de Tangatanga frente
a la trinidad judeocristiana. Por eso,
en “Regimenes de la mirada: Tanga-
tanga y la trinidad” se repara en la
materialidad de la imagen y el send-
do que portan los motivos pictéricos
en los cuadros o esculturas que sirven
para evangelizar a los indigenas, dado
que son dos las formas de avivar la
fe: la imagen y los milagros. Ante la
inicial escasez de lo primero —antes
que irrumpiesen las santas y frailes
americanos— proliferan las imdgenes
del Ciristo nifo, cuya figura porta un
unku colorido y lleno de luces, con
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una corona que no deja de hacer eco
de la fenecida Mascaypacha y unas
sandalias llenas de borlas o faldelli-
nes de motivos florales: representar el
dios es, para los jesuitas que se con-
gracian en la semiosis de lo visual y
la conversién intelectual consciente,
un acto que conecta los recursos de
la cultura vencida y de la vencedo-
ra. Entonces, la Compaififa de Jesus
se ampara en los preceptos de San
Ignacio de Loyola para entroncar la
importancia de la vista (el ojo como
puerta del alma) con la floracién co-
lorida que componian los telares y
los vestidos incas. Empero, la emer-
gencia de este campo floreciente que
anticipa la famosa Escuela Cuzquena,
se verd examinada por el Concilio de
Trento (1545-1563) que propugna
una “manera recta de mirar”, prohibe
la representacién de la trinidad como
un ente tricéfalo y se inmiscuye en el
espacio privado para recomendar qué
imégenes de la alcoba si facilitarfan el
amor con miras a la reproduccién y
no a la lujuria. La trinidad, y de ma-
nera alarmante para la cumbre ecu-
ménica, no serd exclusiva de los caté-
licos: Tangatanga, un “dios primitivo
y embarrado” —el propio Garcilaso
lo reconoce como un ser que enlaza
tres en uno— parece remedar al Pa-
dre, Hijo y Espiritu Santo, y apelar
a una devocién que era capaz, desde
la discursividad pldstica, de interro-
gar a los recién llegados y enrostrar-
les sus pecados (Guamdn Poma vy sus
dibujos de indios martirizados como

Cristo sufriente). Lo visual, entonces,
es el medio donde se inscriben los
proyectos europeos y los indios: los
motivos delatan una extrafieza que
distancia a Europa de América y re-
vela un espacio de resistencia: adorar
al santo cristiano es, entonces, volver
sobre los viejos dioses.

La guerra de imdgenes desembo-
card en “Emblemas que adornan un
altar del Corpus”, articulo que nos
permite comprender la particular
religiosidad criolla limena: desde el
arribo de los jesuitas que buscaban
ordenar un mundo plagado de ido-
latrias hasta los reclamos de Diego
Mexia que solicitaba se recuerde lo
providencial en la llegada de los espa-
fioles (la evangelizacién). Este dltimo
compondrd una égloga El dios pan
donde el cristiano Melibeo entabla
una conversacién con un pagano Da-
moén: el didlogo actualiza la fiesta cris-
tiana frente a la celebracién indigena,
la primera caracterizada por el dios
verdadero y la segunda por proclamar
idolos falsos. Esta discusién teoldgi-
ca nos demuestra una preocupaciéon
constante por garantizar una conver-
sién auténtica, la misma que parecia
tambalearse ante las procesiones e
imdgenes de Cristo, los dngeles y la
virgen Maria: el temblor era descu-
brir la proximidad con los falsos dio-
ses, aquellos que no dejaban de dina-
mitar el panteén de santos impuestos.

El botén de seda negra se instala
como un crisol que permite alumbrar
diferentes tépicos de la religiosidad
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americana colonial: los idolos, los
cuadros, las confesiones y las créni-
cas no dejan de enlazarse con la rea-
lidad americana inmediata que lejos
de traducirse en la imposicién de un
repertorio sobre otro nos muestra un
mundo donde hay mds de dos siste-
mas en confrontacién: los extirpado-
res, los religiosos, los chamanes, los
cronistas y hasta los conquistadores
se hallan conformando un nuevo
lugar donde se borran las fronteras
de sus marcos ideolégicos. Ejemplo
pléstico de ello son los arcdngeles ar-
cabuceros alentados por la Compaiiia
de Jests, deidades que han dejado de
evocar Europa para revestirse de los
adornos amerindios y mostrarnos un
vasto complejo campo que modulard
nuestro devenir: la escisién identita-
ria del criollo data desde la primera
mirada de un descubrir mutuo, ese
descubrir es el que Esperanza Lépez
nos permite recorrer a través de su
investigacién. Asimismo, este libro
es un artefacto que no deja, asi como
los articulos que lo conforman, de
establecer enlaces entre el campo de
lo visual y de lo escrito: imdgenes a
color o en tonos grisdceos acompafian
cada reflexién, la misma que —como
la etapa que evoca— no deja de difu-
minarse en un sentido que escapa a
una comprensioén dnica.
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Si, como se propone desde la estética
de la recepcién, interpretar una obra
es explicar la historia de una lectura,
(Culler 2008: 80), la obra del Inca
Garcilaso de la Vega se nos muestra
complejamente excepcional e inesta-
ble. Esto resulta porque de la lectura
de su escritura depende la construc-
cién del imaginario peruano sobre
la identidad nacional. Al estudiar no
la obra del cuzquefo, sino su recep-
cién decimondnica, en el contexto
del nacimiento del Pert republicano,
Enrique Cortez propone en este libro
un nuevo dngulo desde el cual sea
posible comprender por qué el Inca,
a partir de su biografia y de su obra
—intrinsecamente entrelazadas—, es
imprescindible para entender no solo
la época colonial, sino el modo como
la nacién peruana concibe sus orige-
nes, su pasado y su presente. De este
modo, su tesis constituye la respuesta
a esta pregunta: el caso Garcilaso es el
elemento fundamental para la forma-
cién, redefinicién e institucionaliza-





