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Presidenza della Repubblica Eduardo Frei, il par-
tito cileno diviene l’interlocutore più importante 
dell’America Latina. Si apre così una nuova tap-
pa nelle relazioni bilaterali fatta non soltanto di 
scambio di idee e di dibattito politico ma anche di 
concreto aiuto finanziario da parte italiana. Que-
sta parte del volume costituisce uno degli aspetti 
più rilevanti del contributo di Nocera. Per la prima 
volta, infatti, vengono descritti e analizzati l’am-
montare, i meccanismi e le forme di questo aiuto a 
partire da fonti scritte e orali italiane.

Ma, nel 1973, come racconta l’A. nel ter-
zo capitolo, questo rapporto stretto viene messo a 
dura prova. L’appoggio della maggior parte della Dc 
cilena al golpe militare, espressa con convinzione 
da Eduardo Frei e dall’allora presidente del partito 
Patricio Aylwin, scuotono le coscienze dei loro al-
leati italiani che, immersi nelle discussioni interne 
ed esterne al partito circa le ripercussioni del gol-
pe sulla politica italiana, interrompono le relazioni 
istituzionali. Offrono il loro appoggio soltanto alla 
minoranza di sinistra dei democratici cristiani cile-
ni contrari al golpe, alcuni dei quali si esiliano in 
Italia. Il cammino della collaborazione e l’appog-
gio politico e finanziario verrà riaperto soltanto 
a metà degli anni Ottanta quando la Democrazia 
cristiana cilena diventerà elemento aggregante 
dell’opposizione al regime militare e quando si co-
mincerà a intravvedere la possibilità di un’uscita 
democratica dalla dittatura.
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L’America Latina è considerata una regione in cui 
la violenza è diffusa e si produce con frequenza; 
un’impressione le cui origini rimontano all’epoca 
della conquista da parte della Spagna e del Porto-
gallo. Già nel secolo XVI, le prime rappresentazio-
ni allegoriche dell’America – si pensi all’incisione 

America di Adriaen Collaert – si caratterizzarono 
per esprimere la violenza in modo efferato, moda-
lità che si considerava una particolarità propria di 
quella realtà. Da allora l’immagine di un’America 
Latina violenta è riemersa periodicamente, come 
un’ondata, e se si guarda alla sua storia recente, 
prescindendo dalla dovute distinzioni tra i paesi 
che la compongono, si registrano altissimi livelli di 
violenza nel suo concreto prodursi.

Ma è possibile scrivere una storia della 
violenza? Michael Riekenberg, docente di Storia 
comparata e di Storia iberoamericana all’Università 
di Leipzig, afferma che questa è un’impresa impos-
sibile. A suo avviso la violenza non è, infatti, un 
oggetto chiaramente definito ma un mero concet-
to generico per indicare molti atti ed eventi. Non 
ha una storia indipendente e quindi non si può 
scrivere una storia della violenza né per l’America 
Latina, né per nessun altro luogo. È solo possibile 
raccontare una molteplicità di storie diverse che, 
nel loro insieme, prendono il nome di violenza. Per 
questo, nel volume che qui si presenta, narra la 
violenza nel suo farsi episodico, in un andirivieni 
tra eventi specifici che segnano, in periodi diver-
si, la storia del continente. La sua narrazione ha 
come obiettivo la ricerca di una struttura che aiuti 
a capire il senso del fatto isolato. Afferma che chi 
fa ricerca sulla violenza in modo sistematico e per 
molti anni, sente, a un certo punto, una sorta di 
stanchezza nel ricostruire storie, sempre simili, di 
morti, feriti, scomparsi. Ognuna di queste storie 
è certamente importante di per sé ma, alla fine, 
perde il suo significato perché finisce per tediare. 
Si sa già come si concluderà e per questo si sente 
la necessità di capire qualcosa che va al di là della 
storia particolare, di cogliere cioè una relazione, 
una struttura.

Nei cinque capitoli del volume l’A. racconta 
brandelli di storie di violenza, attento al linguag-
gio e ai concetti usati anche da altri autori nel 
ricostruirle; fa un esame anatomico di ciascuna di 
esse analizzando con minuzia i componenti che le 
costituiscono per poterli poi confrontare con quel-
li di altre storie e, nell’ultimo, compara le violenze 
del passato con quelle del presente. In ogni capi-
tolo cambia continuamente il livello di astrazione 
dell’analisi e, facendo essenzialmente riferimento 
all’antropologia strutturale, cerca di inserire gli 
episodi di violenza nella struttura delle esperienze 
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organizzate dagli attori politici e sociali nello svol-
gersi della loro vita. Il risultato è un denso intrec-
cio tra ricostruzione di eventi violenti e riflessione 
filosofica.

Uno degli elementi più rilevanti che emer-
ge dall’analisi di Riekenberg, comune a tutti i casi 
di violenza da lui analizzati e a cui dedica partico-
lare attenzione, è quello che lui chiama Staatsfer-
me, concetto difficile da tradurre in spagnolo o 
italiano e che letteralmente sarebbe «distante lo 
Stato». Lo Stato non ha, a suo parere e a diffe-
renza di quello che pensano molti altri studiosi, il 
monopolio dell’esercizio del potere e l’organizza-
zione della violenza non presenta, rispetto alla sua 
legittimità, una gerarchia definita e con base giu-
ridica. Predominano invece relazioni simmetriche 
stabilite tra i diversi attori che rivendicano, per sé, 
lo stesso diritto di esercitarla. In queste rivendica-
zioni, ognuno di loro sembrerebbe «autorizzato» 
a esercitarla, allo stesso modo dello Stato. Di con-
seguenza, differenze che sono abituali, anche se 
non chiaramente definite, come quella tra violen-
za politica e criminale oppure tra violenza bellica 
e civile svaniscono giacché la violenza rimanda a 
una pluralità di significati, anche quando questi 
non si riescono a percepire facilmente.

La lettura di questo testo, denso e com-
plesso, è affascinante e, soprattutto in riferimento 
alle vicende latinoamericane, offre chiavi interpre-
tative inedite e stimolanti. 
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Il titolo di questo libro figurava già come titolo di 
un capitolo in due classici lavori su Kennedy quali 
John Kennedy: A Political Profile, scritto a caldo 
da James McGregor Burns (New York, Harcourt & 
Brace, 1960), e il meno brillante ma più meditato 
Jack: The Struggles of John F. Kennedy di Herbert 
Parmet (New York, Penguin, 1984). Savage, uno 
scienziato della politica, riprende ed estende alle 
dimensioni di un’intera monografia la carriera se-

natoriale (1953-60) dell’ex deputato (1947-1953) 
e poi futuro presidente bostoniano. L’obiettivo di 
fondo del libro è, scrive l’A. in apertura, ricostruire 
l’evoluzione politica di Kennedy, il tragitto che lo 
porta, nell’arco di nemmeno un decennio (1952-
60), da un centrismo bipartisan, venato di forte 
anticomunismo e orientato a «proposte politiche 
ecletticamente conservatrici per risolvere o miglio-
rare problemi esclusivi o particolarmente rilevanti 
del New England», alla posizione di un candidato, 
prima senatoriale e poi presidenziale, «più liberal 
e di più chiara impronta partigiana democratica», 
capace di legare e subordinare «i bisogni di politi-
che del Massachusetts e del New England a quelli 
della nazione in generale» (p. XI).

Come indicano già i volumi citati, non si 
tratta di un tema del tutto nuovo. Savage però ha 
l’indubbio merito di entrare in maniera dettagliata 
nelle dinamiche locali e nazionali interne al par-
tito democratico sulla base di un ampio corredo di 
fonti d’archivio, fra le quali spiccano i materiali 
delle due biblioteche presidenziali, Eisenhower di 
Abilene e Kennedy di Boston. Nei sette capitoli che 
compongono il libro si passa da un inquadramento 
introduttivo di Kennedy nel contesto politico del 
Massachusetts degli anni a cavallo della Secon-
da guerra mondiale, ai primi segnali di crisi del 
settore tessile, cruciale per quest’area, e di conse-
guente degrado urbano, temi su cui JFK appunterà 
l’attenzione col procedere del decennio. Quando, 
cioè, dopo aver rinunciato a una candidatura alla 
vicepresidenza nel 1956 anche grazie ai consigli 
degli autorevoli repubblicani Henry e Claire Luce, 
alle elezioni senatoriali di metà mandato del 1958 
Kennedy comincia a spostarsi verso posizioni più 
progressiste sfruttando i temi del rinnovamento 
urbano e avvicinandosi al movimento sindacale. 
Il cauto progressismo sull’interno domina, assie-
me a una posizione da «falco» in politica estera e 
al tentativo di evitare discussioni sulla questione 
religiosa, la corsa alla presidenza di due anni dopo. 

Purtroppo il libro si appiattisce su un piano 
descrittivo e non riesce a tirare una chiara linea 
sulle motivazioni dell’evoluzione kennediana. Re-
stano però interessanti informazioni che è augu-
rabile che studiosi con una più spiccata vocazione 
interpretativa di Savage riprendano e sviluppino. 
Per non fare che un paio di esempi, l’A. getta luce 
sulle chiare tracce di opportunismo che JFK lascia 


