
INTRODUCCIÓN

Desde que Colón confundiera las islas del Caribe con India, Japón y 
China, y la temprana inserción del continente en la cartografía heredada de 
Tolomeo, el espacio americano ha pasado un complejo camino semántico de 
definiciones. Durante el siglo xvi, la Corona española aglutinó los territorios 
conquistados bajo el nombre de Indias Occidentales, en torno a cuyo con-
cepto se constituyeron importantes instituciones, por ejemplo, la poderosa 
Casa de la Contratación de Indias, y los territorios fueron a la vez marcados 
como una extensión de España. Por ejemplo, un poco después de la caída 
de Tenochtitlan, al valle de Anáhuac, antiguo asiento del Imperio azteca, se 
le llamó Nueva España, y, en el siglo xviii, a la región que ahora comprende 
Panamá, Colombia, Venezuela y Ecuador se le nominó Nueva Granada. El 
término «América Latina» o «Latinoamérica» (Amérique latine) aparece en 
el siglo xix, luego de los movimientos independentistas que sacudieron el es-
pacio colonial español y portugués, y la ambición francesa bajo Napoleón III 
(1852-1870) de ocupar el vacío político dejado por su rival europeo. A pesar 
de ser un término de origen francés, inventado por las necesidades expan-
sionistas del recién restaurado Imperio galo, «Latinoamérica» será adoptado 
por los intelectuales criollos. A principios del siglo xx, el pensador uruguayo 
José Enrique Rodó recurre en su ensayo Ariel a esta noción para defender 
y marcar las diferencias entre la herencia cultural hispana y portuguesa de 
Centroamérica y Sudamérica, y la anglosajona de Estados Unidos y Canadá.

Para finales de siglo xx y principios del xxi, el Nuevo Mundo sigue es-
timulando el debate en torno a su naturaleza, y las definiciones continúan 
proliferando. El escritor chileno Jorge Edwards propone el concepto de «otro 
Occidente» para Latinoamérica:

La expresión «otro Occidente» es un oxímoron, una contradicción esencial, un 
par de nombres que no pueden ir juntos, que se repelen. Porque el Occidente, 
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por definición o por autodefinición, es central, y el otro es todo lo que no le 
pertenece, todo lo que se encuentra fuera de sus límites. El latinoamericano, en 
consecuencia, por estar fuera del centro, en la periferia, en territorios marginales, 
es el excéntrico, el pariente colateral, el sobrino de Occidente. No es en ningu-
na circunstancia el hijo, el continuador legítimo o, por lo menos, natural de la 
tradición (346).

Este concepto, como muchos otros, revela la complejidad de definir el 
espacio del llamado Nuevo Mundo sin recurrir a una teorización en torno 
a la condición cultural o incluso ontológica de sus habitantes. En este caso, 
Edwards vincula con un movimiento metonímico o de contigüidad una ca-
tegoría espacial —la relación entre centro y periferia— a la supuesta natu-
raleza de los latinoamericanos y, por otra parte, trata de reflejar la cualidad 
contradictoria del concepto cultural de «otro Occidente» con una imagen 
espacial, un espacio occidental diferente.

Desde el siglo xv, a partir del primer viaje de Cristóbal Colón en 1492, 
se ha dado un intenso debate sobre la naturaleza del espacio y las culturas 
del llamado Nuevo Mundo. Por ejemplo, la idea del Nuevo Mundo tomó 
más de treinta años después del «descubrimiento» para imponerse sobre el 
concepto de Indias. La idea de América también tuvo su resistencia, sobre 
todo en el ámbito de la Corona española, y, en el siglo xix, apareció la idea 
de Latinoamérica, que agregó otro concepto a la colección de términos con 
los que se ha tratado de explicar o definir la realidad del continente.1 La 
insatisfacción con los conceptos refleja disputas por la apropiación política, 
ideológica y cultural del espacio imaginario y real, conquistado por la expan-
sión del poder europeo.

En la cultura occidental, la exploración y la escritura siempre han estado 
asociadas a la producción de espacios reales o imaginados, y el llamado des-
cubrimiento del supuesto Nuevo Mundo constituyó un evento que generó 
una insaciable necesidad de expediciones marítimas y terrestres. Los viajes se 
hacían en busca de riqueza y la narración o crónicas de las expediciones para 
conquistar la fama. En la edad de la imprenta y de la reproducción mecánica 

1  Véase el estudio de Walter D. Mignolo sobre la historia, las implicaciones políticas y 
epistemológicas del término América Latina: The Idea of Latin America.
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del manuscrito (iniciada a finales del siglo xv con el invento de Gutenberg), 
la publicación se convirtió en un instrumento altamente deseado y más po-
deroso que nunca. Las noticias del Nuevo Mundo circulaban en toda Europa 
con una velocidad nunca vista, y los protagonistas de las conquistas y de los 
descubrimientos de nuevas tierras se convertían en breve tiempo en figuras 
heroicas y legendarias. Así, gracias a la publicación (1522) de su segunda 
carta a Carlos V, y la conquista del Imperio azteca, Hernán Cortés entró en 
el imaginario y la conciencia europea como el héroe de una de las hazañas 
más impresionantes de la historia del Viejo Mundo.

El perfil del llamado Nuevo Mundo se comenzó a diseñar con los instru-
mentos de la cartografía y de la escritura; ambos fueron esenciales en la des-
cripción y configuración del nuevo espacio. Pero como apunta John Kirtland 
Wright, la cartografía medieval con la que trabajaron los primeros explora-
dores, sobre todo Cristóbal Colón, distaba mucho de la disciplina moderna; 
esta era «geosofía» puesto que concebía toda la tierra con un propósito divi-
no.2 De hecho, los términos cosmografía, geografía, topografía y corografía 
se confundían mucho en los siglos xv y xvi.3 Con el desplazamiento de la 
mentalidad medieval europea al paradigma humanista del Renacimiento, la 
apreciación y representación de los nuevos territorios se instaló poco a poco 
en la escritura; sin embargo, la aceptación de la nueva configuración espacial 
del planeta no fue instantánea ni mucho menos simple, aun en la cartografía.4

Este trabajo examina la relación entre escritura y espacio geográfico y po-
lítico. Busca responder interrogantes de cómo, por ejemplo, el Nuevo Mun-
do ha sido figurado con la escritura como un espacio diferente y, sobre todo, 
cómo esta relación entre la escritura y la representación del Nuevo Mundo ha 
sido a la vez determinante para el desarrollo de la narrativa hispanoamerica-
na. A pesar de que, desde los primeros viajes de Colón, escritura y cartografía 
han estado asociadas a la representación del Nuevo Mundo, la figuración 

2  Véase «Terrae Incognitae: The Place of Imagination in Geography» (Wright 68-88), 
citado por John R. Gillis (17).

3  Véase «New Geographical Horizons: Literature» (Quinn 635-58).
4  Geoffroy Atkinson constata, por ejemplo, que en Francia una descripción cartográfica 

del mundo que alcanzó cinco ediciones entre 1539 y 1560 no aparecía el Nuevo Mundo, y to-
davía reproducía el paradigma medieval de la división de la tierra en tres partes: Europa, África 
y Asia. Citado por Hildegard Binder Johnson en «New Geographical Horizons» (615-33).
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lingüística del espacio ha sido poco estudiada, sin duda porque el concepto 
mismo de espacio representa un gran desafío conceptual.

Desde el punto de la filosofía, el debate en torno al concepto de espacio 
ha sido muy fecundo. Las preguntas que han ocupado a las mejores mentes 
durante siglos buscan determinar si el espacio existe por sí solo y, si existe, 
cómo se manifiesta, o si es nada más un concepto que se revela a través de 
relaciones con otros objetos del mundo físico, o si es una categoría particular 
como el tiempo o, incluso, una categoría inseparable del tiempo. Teorías 
opuestas que figuran el espacio como un vacío o como una substancia en la 
cual se acomodan los objetos han tenido sus defensores y detractores, aun en 
el pensamiento de la física moderna. Por ejemplo, Newton reconocía que el 
espacio solo se podía concebir (igual que el tiempo y el movimiento) a partir 
de sus relaciones con otros objetos, es decir, a partir de relaciones relativas; 
sin embargo, el físico inglés creía paradójicamente que el espacio, aunque 
fuera invisible, era real y poseía una entidad propia. En cambio, su rival, 
Leibniz, se oponía a la realidad de un espacio absoluto.5

En las ciencias humanas, el espacio se considera —al menos esta noción 
ha adquirido preeminencia en los últimos años— como un constructo so-
cial, o sea, como una figuración conceptual que no posee su propia realidad 
física. La production de l’espace (1974) de Henri Lefebvre ha sido la obra que 
más influencia ha tenido en las últimas décadas en muchas disciplinas, y aun 
en la cartografía.6 Lefebvre, sin embargo, acepta la existencia de un espacio 
absoluto, natural, que consiste en fragmentos de la naturaleza, en lugares 
elegidos por sus características intrínsecas (cavernas, volcanes, o ríos), pero 
que la consagración (social o religiosa, política o cultural) termina por despo-

5  Véase Time and Space (Dainton 153-62).
6  De acuerdo con Tim Unwin, «la idea de que el espacio se produce o se construye social-

mente se ha convertido en uno de los fundamentos de la geografía social y cultural contem-
poránea, lo que ha generado una prolífica producción de publicaciones teóricas y empíricas» 
(la traducción es mía). [«The idea that space is socially produced, or constructed, has become 
one of the foundations of contemporary social and cultural geography, generating a wealth of 
theoretical and empirical publications» (11)]. A principios del siglo xx, Émile Durkheim en 
su obra Les formes élémentaires de la vie religieuse consideró el espacio parte de los conceptos, 
cuyo origen se halla en el pensamiento social y no como una categoría absoluta.
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seerlos de sus particularidades naturales.7 Para Lefebvre, si hay producción y 
un proceso productivo de espacio, esto implica necesariamente que hay una 
historia; el espacio posee su dimensión histórico-temporal. Por tanto, cada 
sociedad y cada época figuran su propio espacio. Sin embargo, la historia del 
espacio, de su producción en tanto que «realidad», de sus formas y represen-
taciones, no se confunde, según Lefebvre, ni con el encadenamiento causal 
de hechos llamados históricos, ni con la sucesión, con o sin finalidad, de las 
costumbres y leyes, y de las ideas o ideologías (57). En la producción del 
espacio confluyen de manera compleja y de manera diferente —de acuerdo 
con sus cualidades y propiedades, y según las sociedades y las épocas— la 
práctica espacial, las representaciones del espacio, y lo que Lefebvre llama los 
espacios de representación. La relación entre estos tres elementos, de acuerdo 
con Lefebvre, no es ni simple ni estable (57).

Desde los primeros documentos, las crónicas de Indias, hasta la novela 
contemporánea, se refleja la cambiante figuración del espacio que se inició 
con el llamado descubrimiento del Nuevo Mundo. La escritura fue y con-
tinúa siendo un incontestable espacio de representación y de producción 
de espacio. También en el Nuevo Mundo, la escritura, como espacio de re-
presentación, construye su propio espacio narrativo y poético. Qué tan im-
portante es la representación del Nuevo Mundo en las crónicas y más tarde 
en la novela constituye una de las preguntas capitales de investigación para 
este trabajo. No obstante, no se puede examinar la relación entre escritura y 
representación del espacio sin considerar los elementos que intervienen para 
convertir la escritura en un espacio de representación que se apropia a la vez 
del espacio que crea para su propia representación.

El llamado Nuevo Mundo, como espacio, se interpreta y diseña desde 
varias perspectivas, y siempre en relación con diferentes discursos históricos, 
culturales o religiosos, y mediado también por distintos conceptos geográ-
ficos, políticos y cosmogónicos.8 Por tanto, aproximarse al Nuevo Mundo 

7  La production de l’espace (Lefebvre 59).
8  Para la perspectiva marxista de Lefebvre, el modo de producción constituye el principal 

elemento en la producción de espacio, de esta forma, el modo de producción feudal produjo 
un espacio diferente del capitalista, que destaca el valor de la mercancía. Para este estudio exa-
minamos más bien el concepto relativo, es decir, el espacio que solo se puede representar en 
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como un espacio relativo, en oposición a un concepto de espacio absoluto, 
es la vía más adecuada para examinar cómo surge el Nuevo Mundo primero 
en la escritura de la conquista y después en la narrativa postcolonial.

En el primer capítulo de este trabajo se abordan las crónicas y cómo la 
configuración del espacio es importante no solo para la formación del Nuevo 
Mundo, sino también para la propia escritura. De una u otra forma, en todos 
los primeros escritos europeos sobre el descubrimiento y la conquista, el nue-
vo espacio figura de una manera preponderante, aunque quizá en los escritos 
de Cristóbal Colón sea el caso más obvio. Debido a la naturaleza exploratoria 
de su empresa, las descripciones del espacio constituyen una de las partes 
más destacadas de su diario. Pero no solo en los escritos de exploradores, sino 
también en los documentos de los conquistadores, como las relaciones de 
Hernán Cortés a Carlos V, se integra el espacio como un elemento indispen-
sable para sus estrategias retóricas y políticas.

El llamado Nuevo Mundo aparece en la mayoría de las crónicas de Indias 
como un objeto de deseo, un espacio codiciado, y esta obsesión se asienta 
profundamente en la escritura, a veces como la dimensión oculta y otras 
como el objeto palpable de los escritos. La manifestación de este deseo se 
presenta de múltiples formas: como la ambición material y política de los 
conquistadores, o la preocupación religiosa y teológica de los misioneros, o 
la curiosidad intelectual y epistemológica de los exploradores y escribanos 
de la Corona española u otras potencias europeas. Para asegurar el éxito de 
su empresa conquistadora, Cortés no solo necesitaba interpretar las culturas 
mesoamericanas, sino también el nuevo espacio por donde se movía. Los 
aspectos de su estrategia de poder y conquista se han estudiado ampliamente 
desde diferentes perspectivas —históricas, culturales, políticas y diplomáti-
cas—, pero el papel que juega el espacio dentro de su estrategia retórica ha 
sido poco examinado, especialmente la función que este posee como funda-
mento de la escritura. La representación y producción de espacio en el caso 
del conquistador del Imperio azteca se vincula directamente con su imagina-
ción y ambición de poder.

la relación que existe entre los objetos físicos reales, y es en la formulación de estas relaciones 
que entran en juego diferentes perspectivas políticas, religiosas y culturales.
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En este capítulo también analizamos la obra enciclopédica de Gonza-
lo Fernández de Oviedo sobre la naturaleza del Nuevo Mundo y cómo las 
descripciones de la novedad natural, en lugar de despertar la sospecha de la 
existencia de otro continente o de tierras desconocidas, inspiraron al autor a 
configurar o elaborar una tesis sobre un espacio de la Antigüedad, las Hespé-
rides, o sea, un espacio supuestamente olvidado. Las reflexiones de Oviedo, 
en especial sobre las plantas, lo llevan incluso a figurar o imaginar un espacio 
humanista idílico o utópico. La escritura de Oviedo está, por tanto, domi-
nada por sus nociones geográficas y elabora a su vez supuestas teorías para 
engrandecer el origen y la historia de la Corona española.

Las crónicas de Indias, además de ser inventarios de acontecimientos de 
la conquista y de descripciones de las tierras descubiertas por los explora-
dores, se constituyen —junto con diferentes formas culturales y religiosas 
europeas— en espacios de producción, y en herramientas para la formación 
del nuevo espacio colonial que duró más de tres siglos como una extensión 
de las potencias europeas, hasta que las guerras de independencia en el siglo 
xix ponen fin a la realidad política y espacial colonial.

Los movimientos independentistas terminaron con el paradigma espacial 
colonial del Imperio español y lo sustituyeron por el concepto territorial 
de la nación. Esta ruptura política y espacial se llevó también a cabo en el 
mundo de las letras. En el segundo capítulo abordamos cómo la represen-
tación del espacio en el siglo de las independencias y principios del siglo xx 
constituyó un aspecto importante en el desarrollo de la poética y narrativa 
en Hispanoamérica. La necesidad de sustituir o subvertir la oposición entre 
centro y periferia, entre el Imperio español y sus colonias, para crear el nuevo 
centro de las repúblicas, convirtió a la escritura en un terreno indispensable 
para la producción de la nueva configuración espacial en el Nuevo Mundo.

Desde las letras (la ciudad letrada de Ángel Rama) se comienza a imaginar 
el espacio de las nuevas naciones. Las nuevas comunidades imaginadas (Be-
nedict Anderson) surgen como mundos lingüísticos, y en torno a conceptos 
como «frontera», «sabana», «pampa» y «selva» se modela el espacio de las 
nuevas repúblicas. Examinamos en este capítulo las variantes de la represen-
tación poética y narrativa del nuevo paradigma espacial en el siglo de las in-
dependencias y las primeras décadas del siglo xx. Coincidencias y diferencias 
entre, por ejemplo, las visiones del jurista, poeta, educador y lingüista Andrés 
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Bello y el político y hombre de letras Domingo Sarmiento en cuanto a los 
proyectos territoriales y culturales de las emergentes naciones. El paradigma 
espacial, geográfico, cultural y político de las repúblicas, con su razón y ló-
gica del discurso de la Ilustración europea, principalmente de las ideas repu-
blicanas que destronaron la legitimidad de la monarquía francesa durante la 
Revolución de 1789, desplazó del territorio americano el modelo territorial 
del Imperio español, basado en el universalismo de la Iglesia Católica.

Las élites letradas criollas iniciaron la conquista del nuevo modelo espa-
cial de las repúblicas apropiándose de los contornos de lo regional y de lo 
local con el fin de alejarse del inmenso espacio creado por el Imperio español; 
por eso lo fragmentan. Obras canónicas (Facundo, Doña Bárbara, La vorá-
gine, por ejemplo) aparecen en el siglo xix y primera mitad del siglo xx para 
representar este impulso regional. Para la mitad del siglo xx, sin embargo, el 
paradigma territorial de las nuevas naciones parecía estéticamente agotado, 
particularmente en la novela, aunque no solo en este género. Dos obras que 
son hoy parte del canon aparecen casi simultáneamente e incursionan de otra 
forma en el espacio en la literatura. Primero, el Canto general (1949) de Pa-
blo Neruda, y pocos años más tarde, en 1953, Los pasos perdidos de Alejo 
Carpentier. Ambas obras manifiestan otro concepto de espacio, paradójica-
mente, con muchas más semejanzas al trazado por las primeras crónicas de 
Indias. En el tercer capítulo examino la representación del espacio y cómo 
la novela se revela por excelencia una heredera de las primeras crónicas de 
Indias, sobre todo en términos espaciales. Como preámbulo analizo el Canto 
general y luego Los pasos perdidos, para terminar con la novela más célebre 
de la llamada generación del boom, Cien años de soledad (1967) de Gabriel 
García Márquez. Postulamos que estas obras, en términos narrativos y como 
espacio de producción de espacio, comparten con las primeras crónicas el 
deseo de conquista y figuración de un espacio más universal y amplio; en este 
sentido, después de varios siglos de escritura sobre el Nuevo Mundo, la em-
presa de conquista del espacio y de su representación, iniciada con el viaje de 
Colón en 1492, vuelve en el siglo xx a revisitar, irónicamente, ese comienzo 
azaroso de finales del siglo xv que se extendió a lo largo del siglo xvi.




