INTRODUCCION

Desde que Coldén confundiera las islas del Caribe con India, Japén y
China, y la temprana insercién del continente en la cartografia heredada de
Tolomeo, el espacio americano ha pasado un complejo camino semdntico de
definiciones. Durante el siglo xv1, la Corona espanola aglutiné los territorios
conquistados bajo el nombre de Indias Occidentales, en torno a cuyo con-
cepto se constituyeron importantes instituciones, por ejemplo, la poderosa
Casa de la Contratacién de Indias, y los territorios fueron a la vez marcados
como una extensién de Espafa. Por ejemplo, un poco después de la caida
de Tenochtitlan, al valle de Andhuac, antiguo asiento del Imperio azteca, se
le llamé Nueva Espafia, y, en el siglo xvii, a la regién que ahora comprende
Panamd, Colombia, Venezuela y Ecuador se le nominé Nueva Granada. El
término «América Latina» o «Latinoamérica» (Amérique latine) aparece en
el siglo x1x, luego de los movimientos independentistas que sacudieron el es-
pacio colonial espafiol y portugués, y la ambicién francesa bajo Napoledn 111
(1852-1870) de ocupar el vacio politico dejado por su rival europeo. A pesar
de ser un término de origen francés, inventado por las necesidades expan-
sionistas del recién restaurado Imperio galo, «Latinoamérica» serd adoptado
por los intelectuales criollos. A principios del siglo xx, el pensador uruguayo
José Enrique Rodé recurre en su ensayo Ariel a esta nocién para defender
y marcar las diferencias entre la herencia cultural hispana y portuguesa de
Centroamérica y Sudamérica, y la anglosajona de Estados Unidos y Canada.

Para finales de siglo xx y principios del xx1, el Nuevo Mundo sigue es-
timulando el debate en torno a su naturaleza, y las definiciones contintian
proliferando. El escritor chileno Jorge Edwards propone el concepto de «otro
Occidente» para Latinoamérica:

La expresién «otro Occidente» es un oximoron, una contradiccidn esencial, un
par de nombres que no pueden ir juntos, que se repelen. Porque el Occidente,
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por definicién o por autodefinicidn, es central, y el otro es todo lo que no le
pertenece, todo lo que se encuentra fuera de sus limites. El latinoamericano, en
consecuencia, por estar fuera del centro, en la periferia, en territorios marginales,
es el excéntrico, el pariente colateral, el sobrino de Occidente. No es en ningu-

na circunstancia el hijo, el continuador legitimo o, por lo menos, natural de la

tradicién (346).

Este concepto, como muchos otros, revela la complejidad de definir el
espacio del llamado Nuevo Mundo sin recurrir a una teorizacién en torno
a la condicién cultural o incluso ontoldgica de sus habitantes. En este caso,
Edwards vincula con un movimiento metonimico o de contigiiidad una ca-
tegorfa espacial —la relacién entre centro y periferia— a la supuesta natu-
raleza de los latinoamericanos y, por otra parte, trata de reflejar la cualidad
contradictoria del concepto cultural de «otro Occidente» con una imagen
espacial, un espacio occidental diferente.

Desde el siglo xv, a partir del primer viaje de Cristébal Colén en 1492,
se ha dado un intenso debate sobre la naturaleza del espacio y las culturas
del llamado Nuevo Mundo. Por ejemplo, la idea del Nuevo Mundo tomé
miés de treinta anos después del «descubrimiento» para imponerse sobre el
concepto de Indias. La idea de América también tuvo su resistencia, sobre
todo en el dmbito de la Corona espafiola, y, en el siglo x1x, aparecié la idea
de Latinoamérica, que agreg otro concepto a la coleccién de términos con
los que se ha tratado de explicar o definir la realidad del continente.' La
insatisfaccion con los conceptos refleja disputas por la apropiacién politica,
ideoldgica y cultural del espacio imaginario y real, conquistado por la expan-
sién del poder europeo.

En la cultura occidental, la exploracién y la escritura siempre han estado
asociadas a la produccién de espacios reales o imaginados, y el llamado des-
cubrimiento del supuesto Nuevo Mundo constituyé un evento que generd
una insaciable necesidad de expediciones maritimas y terrestres. Los viajes se
hacian en busca de riqueza y la narracién o crénicas de las expediciones para
conquistar la fama. En la edad de la imprenta y de la reproduccién mecdnica

' Véase el estudio de Walter D. Mignolo sobre la historia, las implicaciones politicas y
epistemoldgicas del término América Latina: The Idea of Latin America.
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del manuscrito (iniciada a finales del siglo xv con el invento de Gutenberg),
la publicacién se convirtié en un instrumento altamente deseado y mds po-
deroso que nunca. Las noticias del Nuevo Mundo circulaban en toda Europa
con una velocidad nunca vista, y los protagonistas de las conquistas y de los
descubrimientos de nuevas tierras se convertian en breve tiempo en figuras
heroicas y legendarias. Asi, gracias a la publicacién (1522) de su segunda
carta a Carlos V, y la conquista del Imperio azteca, Herndn Cortés entr6 en
el imaginario y la conciencia europea como el héroe de una de las hazanas
mds impresionantes de la historia del Viejo Mundo.

El perfil del llamado Nuevo Mundo se comenzé a disefiar con los instru-
mentos de la cartografia y de la escritura; ambos fueron esenciales en la des-
cripcién y configuracién del nuevo espacio. Pero como apunta John Kirtland
Wright, la cartografia medieval con la que trabajaron los primeros explora-
dores, sobre todo Cristébal Colén, distaba mucho de la disciplina moderna;
esta era «geosofia» puesto que concebia toda la tierra con un propésito divi-
no.” De hecho, los términos cosmografia, geografia, topografia y corografia
se confundian mucho en los siglos xv y xv1.> Con el desplazamiento de la
mentalidad medieval europea al paradigma humanista del Renacimiento, la
apreciacion y representacién de los nuevos territorios se instalé6 poco a poco
en la escritura; sin embargo, la aceptacién de la nueva configuracion espacial
del planeta no fue instantdnea ni mucho menos simple, aun en la cartografia.*

Este trabajo examina la relacién entre escritura y espacio geogréfico y po-
litico. Busca responder interrogantes de cémo, por ejemplo, el Nuevo Mun-
do ha sido figurado con la escritura como un espacio diferente y, sobre todo,
cémo esta relacién entre la escritura y la representacion del Nuevo Mundo ha
sido a la vez determinante para el desarrollo de la narrativa hispanoamerica-
na. A pesar de que, desde los primeros viajes de Coldn, escritura y cartografia
han estado asociadas a la representacién del Nuevo Mundo, la figuracién

2 Véase «Terrae Incognitae: The Place of Imagination in Geography» (Wright 68-88),
citado por John R. Gillis (17).

3 Véase «New Geographical Horizons: Literature» (Quinn 635-58).

# Geoffroy Atkinson constata, por ejemplo, que en Francia una descripcién cartogréfica
del mundo que alcanzd cinco ediciones entre 1539 y 1560 no aparecia el Nuevo Mundo, y to-
davfa reproducia el paradigma medieval de la divisién de la tierra en tres partes: Europa, Africa
y Asia. Citado por Hildegard Binder Johnson en «New Geographical Horizons» (615-33).
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lingiiistica del espacio ha sido poco estudiada, sin duda porque el concepto
mismo de espacio representa un gran desafio conceptual.

Desde el punto de la filosofia, el debate en torno al concepto de espacio
ha sido muy fecundo. Las preguntas que han ocupado a las mejores mentes
durante siglos buscan determinar si el espacio existe por si solo y, si existe,
cémo se manifiesta, o si es nada mds un concepto que se revela a través de
relaciones con otros objetos del mundo fisico, o si es una categoria particular
como el tiempo o, incluso, una categoria inseparable del tiempo. Teorias
opuestas que figuran el espacio como un vacio o como una substancia en la
cual se acomodan los objetos han tenido sus defensores y detractores, aun en
el pensamiento de la fisica moderna. Por ejemplo, Newton reconocia que el
espacio solo se podfa concebir (igual que el tiempo y el movimiento) a partir
de sus relaciones con otros objetos, es decir, a partir de relaciones relativas;
sin embargo, el fisico inglés crefa paraddjicamente que el espacio, aunque
fuera invisible, era real y posefa una entidad propia. En cambio, su rival,
Leibniz, se oponia a la realidad de un espacio absoluto.”

En las ciencias humanas, el espacio se considera —al menos esta nocién
ha adquirido preeminencia en los dltimos afos— como un constructo so-
cial, o sea, como una figuracién conceptual que no posee su propia realidad
fisica. La production de l'espace (1974) de Henri Lefebvre ha sido la obra que
mis influencia ha tenido en las tltimas décadas en muchas disciplinas, y aun
en la cartografia.® Lefebvre, sin embargo, acepta la existencia de un espacio
absoluto, natural, que consiste en fragmentos de la naturaleza, en lugares
elegidos por sus caracteristicas intrinsecas (cavernas, volcanes, o rios), pero
que la consagracion (social o religiosa, politica o cultural) termina por despo-

5 Véase Time and Space (Dainton 153-62).

¢ De acuerdo con Tim Unwin, «la idea de que el espacio se produce o se construye social-
mente se ha convertido en uno de los fundamentos de la geografia social y cultural contem-
pordnea, lo que ha generado una prolifica produccién de publicaciones tedricas y empiricas»
(la traduccién es mia). [«The idea that space is socially produced, or constructed, has become
one of the foundations of contemporary social and cultural geography, generating a wealth of
theoretical and empirical publications» (11)]. A principios del siglo xx, Emile Durkheim en
su obra Les formes élémentaires de la vie religiense considerd el espacio parte de los conceptos,
cuyo origen se halla en el pensamiento social y no como una categoria absoluta.
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seerlos de sus particularidades naturales.” Para Lefebvre, si hay produccién y
un proceso productivo de espacio, esto implica necesariamente que hay una
historia; el espacio posee su dimensién histérico-temporal. Por tanto, cada
sociedad y cada época figuran su propio espacio. Sin embargo, la historia del
espacio, de su produccién en tanto que «realidad», de sus formas y represen-
taciones, no se confunde, segtn Lefebvre, ni con el encadenamiento causal
de hechos llamados histéricos, ni con la sucesién, con o sin finalidad, de las
costumbres y leyes, y de las ideas o ideologias (57). En la produccién del
espacio confluyen de manera compleja y de manera diferente —de acuerdo
con sus cualidades y propiedades, y segtin las sociedades y las épocas— la
préctica espacial, las representaciones del espacio, y lo que Lefebvre llama los
espacios de representacién. La relacién entre estos tres elementos, de acuerdo
con Lefebvre, no es ni simple ni estable (57).

Desde los primeros documentos, las crénicas de Indias, hasta la novela
contempordnea, se refleja la cambiante figuracién del espacio que se inicié
con el llamado descubrimiento del Nuevo Mundo. La escritura fue y con-
tinda siendo un incontestable espacio de representacién y de produccién
de espacio. También en el Nuevo Mundo, la escritura, como espacio de re-
presentacion, construye su propio espacio narrativo y poético. Qué tan im-
portante es la representacién del Nuevo Mundo en las crénicas y més tarde
en la novela constituye una de las preguntas capitales de investigacién para
este trabajo. No obstante, no se puede examinar la relacién entre escritura y
representacion del espacio sin considerar los elementos que intervienen para
convertir la escritura en un espacio de representacién que se apropia a la vez
del espacio que crea para su propia representacion.

El llamado Nuevo Mundo, como espacio, se interpreta y disena desde
varias perspectivas, y siempre en relacién con diferentes discursos histéricos,
culturales o religiosos, y mediado también por distintos conceptos geogra-
ficos, politicos y cosmogénicos.® Por tanto, aproximarse al Nuevo Mundo

7 La production de l'espace (Lefebvre 59).

8 Para la perspectiva marxista de Lefebvre, el modo de produccién constituye el principal
elemento en la produccién de espacio, de esta forma, el modo de produccién feudal produjo
un espacio diferente del capitalista, que destaca el valor de la mercancia. Para este estudio exa-
minamos mds bien el concepto relativo, es decir, el espacio que solo se puede representar en
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como un espacio relativo, en oposicién a un concepto de espacio absoluto,
es la via mds adecuada para examinar cémo surge el Nuevo Mundo primero
en la escritura de la conquista y después en la narrativa postcolonial.

En el primer capitulo de este trabajo se abordan las crénicas y cémo la
configuracién del espacio es importante no solo para la formacién del Nuevo
Mundo, sino también para la propia escritura. De una u otra forma, en todos
los primeros escritos europeos sobre el descubrimiento y la conquista, el nue-
vo espacio figura de una manera preponderante, aunque quiz4 en los escritos
de Cristébal Colén sea el caso mds obvio. Debido a la naturaleza exploratoria
de su empresa, las descripciones del espacio constituyen una de las partes
mds destacadas de su diario. Pero no solo en los escritos de exploradores, sino
también en los documentos de los conquistadores, como las relaciones de
Herndn Cortés a Carlos V, se integra el espacio como un elemento indispen-
sable para sus estrategias retdricas y politicas.

El llamado Nuevo Mundo aparece en la mayoria de las crénicas de Indias
como un objeto de deseo, un espacio codiciado, y esta obsesién se asienta
profundamente en la escritura, a veces como la dimensién oculta y otras
como el objeto palpable de los escritos. La manifestacién de este deseo se
presenta de multiples formas: como la ambicién material y politica de los
conquistadores, o la preocupacion religiosa y teolégica de los misioneros, o
la curiosidad intelectual y epistemoldgica de los exploradores y escribanos
de la Corona espanola u otras potencias europeas. Para asegurar el éxito de
su empresa conquistadora, Cortés no solo necesitaba interpretar las culturas
mesoamericanas, sino también el nuevo espacio por donde se movia. Los
aspectos de su estrategia de poder y conquista se han estudiado ampliamente
desde diferentes perspectivas —histéricas, culturales, politicas y diplomdti-
cas—, pero el papel que juega el espacio dentro de su estrategia retérica ha
sido poco examinado, especialmente la funcién que este posee como funda-
mento de la escritura. La representacién y produccién de espacio en el caso
del conquistador del Imperio azteca se vincula directamente con su imagina-
cién y ambicién de poder.

la relacién que existe entre los objetos fisicos reales, y es en la formulacién de estas relaciones
que entran en juego diferentes perspectivas politicas, religiosas y culturales.
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En este capitulo también analizamos la obra enciclopédica de Gonza-
lo Ferndndez de Oviedo sobre la naturaleza del Nuevo Mundo y c6mo las
descripciones de la novedad natural, en lugar de despertar la sospecha de la
existencia de otro continente o de tierras desconocidas, inspiraron al autor a
configurar o elaborar una tesis sobre un espacio de la Antigiiedad, las Hespé-
rides, o sea, un espacio supuestamente olvidado. Las reflexiones de Oviedo,
en especial sobre las plantas, lo llevan incluso a figurar o imaginar un espacio
humanista idilico o utépico. La escritura de Oviedo estd, por tanto, domi-
nada por sus nociones geograficas y elabora a su vez supuestas teorfas para
engrandecer el origen y la historia de la Corona espanola.

Las crénicas de Indias, ademis de ser inventarios de acontecimientos de
la conquista y de descripciones de las tierras descubiertas por los explora-
dores, se constituyen —junto con diferentes formas culturales y religiosas
europeas— en espacios de produccién, y en herramientas para la formacién
del nuevo espacio colonial que duré mds de tres siglos como una extensién
de las potencias europeas, hasta que las guerras de independencia en el siglo
xIx ponen fin a la realidad politica y espacial colonial.

Los movimientos independentistas terminaron con el paradigma espacial
colonial del Imperio espafiol y lo sustituyeron por el concepto territorial
de la nacién. Esta ruptura politica y espacial se llevéd también a cabo en el
mundo de las letras. En el segundo capitulo abordamos cémo la represen-
tacién del espacio en el siglo de las independencias y principios del siglo xx
constituyé un aspecto importante en el desarrollo de la poética y narrativa
en Hispanoamérica. La necesidad de sustituir o subvertir la oposicién entre
centro y periferia, entre el Imperio espanol y sus colonias, para crear el nuevo
centro de las republicas, convirti6 a la escritura en un terreno indispensable
para la produccién de la nueva configuracién espacial en el Nuevo Mundo.

Desde las letras (la ciudad letrada de Angel Rama) se comienza a imaginar
el espacio de las nuevas naciones. Las nuevas comunidades imaginadas (Be-
nedict Anderson) surgen como mundos lingiiisticos, y en torno a conceptos
como «frontera», «sabana», «pampa» y «selva» se modela el espacio de las
nuevas republicas. Examinamos en este capitulo las variantes de la represen-
tacién poética y narrativa del nuevo paradigma espacial en el siglo de las in-
dependencias y las primeras décadas del siglo xx. Coincidencias y diferencias
entre, por ejemplo, las visiones del jurista, poeta, educador y lingiiista Andrés
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Bello y el politico y hombre de letras Domingo Sarmiento en cuanto a los
proyectos territoriales y culturales de las emergentes naciones. El paradigma
espacial, geogréfico, cultural y politico de las republicas, con su razén y 16-
gica del discurso de la Ilustracién europea, principalmente de las ideas repu-
blicanas que destronaron la legitimidad de la monarquia francesa durante la
Revolucién de 1789, desplazé del territorio americano el modelo territorial
del Imperio espafiol, basado en el universalismo de la Iglesia Catélica.

Las élites letradas criollas iniciaron la conquista del nuevo modelo espa-
cial de las republicas apropidndose de los contornos de lo regional y de lo
local con el fin de alejarse del inmenso espacio creado por el Imperio espafiol;
por eso lo fragmentan. Obras candnicas (Facundo, Dona Bdrbara, La vord-
gine, por ejemplo) aparecen en el siglo x1x y primera mitad del siglo xx para
representar este impulso regional. Para la mitad del siglo xx, sin embargo, el
paradigma territorial de las nuevas naciones parecia estéticamente agotado,
particularmente en la novela, aunque no solo en este género. Dos obras que
son hoy parte del canon aparecen casi simultdneamente e incursionan de otra
forma en el espacio en la literatura. Primero, el Canto general (1949) de Pa-
blo Neruda, y pocos anos mds tarde, en 1953, Los pasos perdidos de Alejo
Carpentier. Ambas obras manifiestan otro concepto de espacio, paradéjica-
mente, con muchas mds semejanzas al trazado por las primeras crénicas de
Indias. En el tercer capitulo examino la representacion del espacio y como
la novela se revela por excelencia una heredera de las primeras crénicas de
Indias, sobre todo en términos espaciales. Como predmbulo analizo el Canto
general y luego Los pasos perdidos, para terminar con la novela mds célebre
de la llamada generacién del boom, Cien anos de soledad (1967) de Gabriel
Garcia Mdrquez. Postulamos que estas obras, en términos narrativos y como
espacio de produccién de espacio, comparten con las primeras cronicas el
deseo de conquista y figuracién de un espacio mds universal y amplio; en este
sentido, después de varios siglos de escritura sobre el Nuevo Mundo, la em-
presa de conquista del espacio y de su representacidn, iniciada con el viaje de
Colén en 1492, vuelve en el siglo xx a revisitar, irénicamente, ese comienzo
azaroso de finales del siglo xv que se extendié a lo largo del siglo xvr.





