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Héctor Jaimes

El año 1999 marca un punto de inflexión en la vida y la trayectoria lite-
raria del escritor mexicano Jorge Volpi. Tras un largo receso, el prestigioso 
Premio Biblioteca Breve reaparece en el panorama editorial de habla hispana 
y es precisamente él quien lo obtiene con su novela En busca de Klingsor. 
Aunque ya había publicado algunos títulos, su nombre era aún poco co-
nocido; sin embargo, a partir de entonces su proyección literaria adquirió 
una dimensión internacional. Por si estos acontecimientos no bastaran para 
subrayar la relevancia de ese año, paralelamente, su amigo cercano y también 
escritor mexicano Eloy Urroz defiende, en la Universidad de California, su 
tesis doctoral titulada “La silenciosa herejía: forma y contrautopía en las no-
velas de Jorge Volpi” (1999), la cual se convertiría en el primer estudio mo-
nográfico dedicado a su obra. Finalmente, es también en ese periodo cuando 
se revela que En busca de Klingsor forma parte de una trilogía (En busca de 
Klingsor, El fin de la locura y Tiempo de cenizas) —o de una tetralogía, si se 
incluye Memorial del engaño—, y desde entonces Volpi no ha dejado de urdir 
una producción literaria tan ambiciosa como provocativa, que no solamente 
pasa por la novela y el cuento, sino también por el ensayo y el teatro.

Los premios literarios, en efecto, pueden desempeñar un papel decisivo 
en la consolidación de la fama de un escritor. Como señala Judith Iller-
haus (2020), el Premio Biblioteca Breve ha funcionado como un verdadero 
“portero”, al facilitar que los autores logren mayores niveles de visibilidad, 
traducción y reconocimiento; en particular, la autora se refiere a los casos 
de Mario Vargas Llosa y Jorge Volpi. No obstante, parece casi una coinci-
dencia —o incluso un acto de azar literario— que, con obras tan recientes, 
los jurados de dichos premios hayan podido reconocer tan tempranamente 
a escritores cuya producción habría de ejercer una influencia tan profunda 
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en la literatura, especialmente si se observa desde la perspectiva histórica que 
nos confiere el presente. Entre los otros premios que recibió se encuentran: 
el José Donoso (2009), el Planeta-Casa de América (2012) y el Alfaguara 
(2018). Por otro lado, no cabe duda de que sin talento literario y una obra 
sostenida y significativa, la notoriedad y trascendencia de cualquier escritor o 
escritora permanecerían restringidas o se desvanecerían más allá de cualquier 
premio o reconocimiento circunstancial. Pero está de más decirlo: la obra 
de Jorge Volpi se consagra como una referencia indispensable para cualquier 
lector contemporáneo, lo que confirma su alcance e impacto universales.

Además de los premios, la crítica literaria ha desempeñado un papel fun-
damental en el posicionamiento de los escritores en el espacio público. En 
este sentido, las reseñas periodísticas, las entrevistas y los estudios más es-
pecializados han contribuido a contextualizar la vida y la obra de Volpi y a 
consolidar su presencia en el ámbito académico. Desde la publicación del 
libro de Urroz (2000), este interés no ha cesado, sino que ha aumentado. A 
este estudio le siguió: En busca de Jorge Volpi. Ensayos sobre su obra (2004), 
un volumen colectivo editado por José Manuel López de Abiada, Félix Ji-
ménez Ramírez y Augusta López Bernasocchi; Jorge Volpi ou l’esthétique de 
l’ambiguïté (2010), de Sara Calderón; Historia y epistemología en Jorge Volpi: 
la trilogía del siglo xx (2022), de José Carlos Redondo Olmedilla y Les romans 
de Houellebecq et Volpi à la lumière du posthumanisme (2024), de Carlos Te-
llo; así como una infinidad de artículos académicos. Esta atención crítica 
demuestra que Volpi es una figura central en la narrativa contemporánea, ya 
que su obra propicia —por su intersección entre literatura, ciencia, historia, 
política y sociedad— un diálogo permanente con los problemas de nuestro 
tiempo.

El presente volumen, En torno a Jorge Volpi: la razón del discurso, el discur-
so de la razón, busca continuar, actualizar y profundizar esta tradición crítica, 
partiendo de un abordaje multidisciplinario e incorporando nuevas áreas te-
máticas que han emergido recientemente de la obra de este escritor, como la 
relación que establece entre la literatura y la neurociencia (Partes de guerra), 
entre la ficción y la no ficción (Una novela criminal) o su teoría y visión de la 
ficción (La invención de todas las cosas: una historia de la ficción). Considerar 
que “la razón del discurso” aparece escindida de “el discurso de la razón” y 
que no guarda relación alguna con la labor de los críticos ni con las tareas 
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teóricas que, por naturaleza, son racionales, supondría un mecanismo de 
lectura parcial. En efecto, la narrativa de Volpi es, al mismo tiempo, discurso 
y razón; ambas dimensiones se funden y se confunden en una unidad insepa-
rable que el título del libro aspira a sugerir. Si, por un lado, el discurso ofrece 
un presupuesto para el análisis, por otro, contiene, de forma latente, una 
propuesta racional que se vierte, a su vez, en una teoría de la ficción. De igual 
manera, si el discurso es fácilmente identificable, la razón es menos previsi-
ble, sobre todo si al final se conecta con la teoría de la ficción que propone 
Volpi. Quizás esta idea se ilumine con mayor claridad si recordamos que, en 
1999, la mayoría de los lectores jamás habrían podido imaginar que En busca 
de Klingsor contuviera los parámetros esenciales que atraviesan su narrativa: 
discurso, razón y teoría de la ficción, y todo ello expresado a través de una 
vocación cientificista. Es así como debemos leer esta novela, pero también 
Tiempo de cenizas, que trata sobre las contiendas político-ideológicas de la 
Guerra Fría y sus consecuencias; El examen de mi padre, que se inspira en el 
vacío que deja el padre al morir, pero que poco a poco se va pareciendo a un 
tratado de medicina sobre el cuerpo humano y nacional; o Partes de guerra, 
donde, tras el asesinato de una joven, un grupo de neurocientíficos decide 
investigar el caso y dar con el origen humano de la violencia. Sin embargo, 
el texto que cimenta y dilucida la totalidad de la obra de Volpi es, sin duda, 
su ensayo La invención de todas las cosas: una historia de la ficción. Este libro 
no solo ilumina retrospectivamente su narrativa, sino que también pone en 
evidencia la intrínseca conexión entre discurso y razón, que inspira los dos 
ejes que articulan las dinámicas y divisiones internas de este volumen.

En La invención de todas las cosas, Volpi se propone y logra narrar una 
historia de la ficción a partir de la premisa de que la humanidad se ha desa-
rrollado a través de un cúmulo de ficciones, no de mentiras, que sostienen la 
realidad y que los seres humanos han asumido históricamente como verda-
deras y reales. Como leemos aquí:

Cuanto nos rodea es producto de nuestra imaginación: el mundo entero, este 
lugar por donde nos desplazamos tan cómodamente, no es sino un conjunto 
de ficciones engarzadas. Nuestras relaciones familiares, laborales y amorosas, el 
orden que nos gobierna, las formas que hemos encontrado para aprender, diver-
tirnos y entretenernos, lo que somos y cuanto nos rodea ha sido levantado con 
las herramientas de la ficción. Somos ficciones que nos relacionamos con otras 
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ficciones e incluso nos enamoramos de ellas. Habitamos, trabajamos y nos move-
mos en espacios ficcionales. Nos dejamos seducir, guiar, controlar y someter por 
ficciones. Anhelamos y soñamos con ficciones. Luchamos y a veces damos la vida 
por ficciones. Se nos va el tiempo admirando ficciones y nos angustiamos o nos 
llenamos de esperanza o de alegría a causa de ficciones. Y lo más probable es que 
expiremos sin apenas darnos cuenta de que lo somos. (2024: 17-18)

Pero Volpi va mucho más allá y recurre a la neurociencia para afirmar que el 
cerebro humano está dotado de una manera natural para producir ficciones:

Gracias al flujo de información que el cerebro comenzó a intercambiar con los 
sentidos, nos volvimos capaces de asimilar la realidad de formas novedosas. En 
vez de limitarnos a reaccionar ante ella, adquirimos el poder de completarla con 
nuestra imaginación, acelerando y facilitando nuestra adaptación al medio. 

[…]
El conjunto de procesos mentales que nos definen y de los cuales nos senti-

mos tan orgullosos —aquellos que han permitido las pirámides y las óperas de 
Wagner, la Odisea y TikTok— se desarrolló a lo largo de los últimos diez mil 
años, un salto supersónico cuando se ponen en marcha los distintos motores del 
neocórtex, en particular aquellos que lo animan a aprender, y a aprender a apren-
der, en ciclos cada vez más sofisticados. Nuestros cerebros se tornan híbridos: ya 
no solo están formados por la argamasa de neuronas, células gliales y corrientes 
subterráneas de los neurotransmisores, sino por las ideas y símbolos producidos 
por esa materia blanda, sinuosa y gris. (47-48)

La base filosófica de estas ideas resuena con la tesis de Hans Vaihinger 
expuesta en The Philosophy of “As If ”, donde el filósofo alemán plantea que 
nuestras ideas y teorías científicas no se corresponden del todo con la realidad, 
sino que actuamos “como si” fueran verdaderas, es decir, adoptando ciertas 
ficciones para organizar la experiencia y la posibilidad del conocimiento. En 
cambio, la tesis de Volpi es más radical pues se apoya en la neurociencia. Esto 
la distanciaría también de otros libros cuyas tesis y sustratos bibliográficos si-
guen una historicidad y son igualmente ambiciosos con respecto a la historia 
de la cultura libresca, como Una historia de la lectura, de Alberto Manguel y 
El infinito en un junco: la invención de los libros en el mundo antiguo, de Irene 
Vallejo. Además, el anclaje en la neurociencia no solo resuelve y satisface las 
obsesiones cientificistas de Volpi, sino que también sirve como instrumento 
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hermenéutico de su narrativa y, a la vez, forja su propia teoría de la ficción. 
Al final, la formulación de nuestro autor nos permite comprender que su 
proyecto narrativo no se explica sino a través de este filtro cientificista que, 
sin desconocerlo, trasciende el contexto nacional de México y el regional, es 
decir, Latinoamérica.

Para contextualizar la obra de Volpi en el espacio nacional y latinoameri-
cano, los críticos suelen citar el Manifiesto del Crack (1996), en el que Volpi 
y otros escritores (Ricardo Chávez Castañeda, Ignacio Padilla, Pedro Ángel 
Palou y Eloy Urroz) trazaron las directrices de una nueva literatura más allá 
del realismo mágico. A partir de este texto, de la caída del Muro de Berlín 
y de las nuevas tendencias de la literatura latinoamericana, suele pensarse 
en la desterritorialización del escritor latinoamericano, en la libertad esté-
tico-literaria y hasta en la superación de la ideología. Sin embargo, bastaría 
con mencionar Una novela criminal, sobre el caso del arresto ilegal de Israel 
Vallarta y Florence Cassez, ocurrido en México, y Partes de guerra, que narra 
eventos en la frontera entre México y Guatemala, para confirmar que esa 
desterritorialización no puede considerarse una clave esencial de su literatu-
ra. En Tiempo de cenizas, el autor ya se preguntaba: “¿Cuál es la esencia de lo 
humano? ¿Qué nos hace ciegos, soberbios, timoratos, crueles, mezquinos, as-
tutos, ambiciosos, enfermizos, torvos, compasivos, deshonestos? Averiguarlo 
está al alcance de la mano: las respuestas se ocultan en nuestro genoma, esa 
enloquecida base de datos que, al menos en teoría, permitiría reconstruirnos” 
(2016: 414), lo que indica una indagación más profunda del ser humano. 
Desde su ensayo Leer la mente: el cerebro y el arte de la ficción, hasta La in-
vención de todas las cosas, vemos que Volpi venía hilvanando una teoría de la 
ficción articulada con el discurso científico y que encontraría su aliado defi-
nitivo en la neurociencia. Esto nos lleva a concluir que Volpi es un escritor 
racionalista, en cuya obra la razón se sitúa por encima de las circunstancias 
históricas o afectivas vinculadas a lo mexicano o lo latinoamericano, es decir, 
a las determinadas por el territorio. Pero al tratarse de estas circunstancias 
establecidas por la ficción y casi imposibles de superar, el escritor puede vol-
ver a ellas sin negar ni contradecir su teoría. Una teoría que, además, puede 
leerse no solo como una historia de la humanidad, sino también como una 
crítica a las ideologías, pues, desde su propia perspectiva, el límite entre la 
ficción y la ideología parece desdibujarse. De ahí que también pueda enten-
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derse su afirmación, repetida en varios momentos, de que “la literatura lati-
noamericana ya no existe”: si esta desaparece a causa de la falta de unidad o 
de intención de construir un proyecto cultural homogéneo, también dejaría 
de existir porque lo “latinoamericano” sería, a la vez, circunstancial y ficcio-
nal. Vemos, entonces, que a partir de la publicación de La invención de todas 
las cosas disponemos de los instrumentos necesarios para analizar con mayor 
profundidad la totalidad de su obra, instrumentos que, aunque no de forma 
evidente, ya estaban presentes en 1999.

Este volumen se divide, como indica el título, en dos partes. La primera, 
“La razón del discurso”, está compuesta por un texto inédito de Volpi, “Car-
ta de creencia”, cuyo título hace eco de un poema de Octavio Paz que aparece 
en Árbol adentro. Aquí, Volpi aporta veintidós proposiciones sobre su tesis 
de la ficción; la primera, sin embargo, es la que desencadena el resto: “Soy 
una ficción. Soy una ficción que produce ficciones”. Asimismo, aparece una 
entrevista, “Jorge Volpi: el arte de la conversación”, donde Pedro Ángel Pa-
lou logra una conversación íntima que pasa por diferentes momentos, como 
la estética y metodología de la escritura de Volpi, el grupo del Crack, y su 
visión y teoría de la ficción; con todo, se trata de una entrevista reveladora, 
pues Volpi responde preguntas que solo un amigo cercano le hubiera podido 
hacer.

La segunda parte, “El discurso de la razón”, está compuesta por estudios 
estrictamente académicos, ya sea sobre la obra de Volpi en su totalidad, sobre 
alguna obra en particular o sobre su teoría de la ficción. Precisamente, estos 
abordajes críticos han generado una división interna que ha dado lugar a las 
siguientes secciones: “Contexto”, “Las políticas del texto”, “La novela sin 
ficción”, “Los orígenes del mal” y “Los dispositivos de la ficción”. En “Con-
texto”, Tomás Regalado López y Ramón Alvarado Ruiz anclan este volumen 
al presentarnos los aportes estéticos más significativos de la obra de Volpi en 
su conjunto. En “El escritor y las afinidades electivas: Jorge Volpi, autor de 
ficciones”, Regalado López hace un erudito recorrido por toda su obra para 
mostrar su historia y tradición literaria, así como sus intersecciones críticas, 
partiendo desde sus orígenes hasta llegar a La invención de todas las cosas. Por 
su parte, en “Jorge Volpi: una literatura puesta en escena”, Alvarado Ruiz 
rastrea “los elementos ajenos a la literatura” para destacar su carácter inter-
medial, sobre todo la relación con la música y el cine.
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En “Las políticas del texto”, David S. Dalton, Sara Calderón y Héctor 
Jaimes examinan, respectivamente, Enrabiados, Tiempo de cenizas y El fin de 
la locura, para destacar los aspectos políticos de estos textos y su conexión 
inevitable con las políticas del presente. En “De trinos, lucro y el Pajarraco 
Azul: “Transparencia” de Jorge Volpi”, Dalton se enfoca en este cuento de la 
colección, aunque repasa también otros, para estudiar las dinámicas de las 
redes sociodigitales y concluye que, Volpi “utiliza un marco distópico para 
negociar y teorizar los desafíos que las redes sociodigitales han provocado 
tanto en América Latina como en todo el mundo”. En “Tiempo de cenizas: 
los personajes femeninos en los meandros de la tetralogía”, Calderón hace 
un recorrido minucioso de los principales personajes femeninos de esta no-
vela, y analiza sus situaciones sociales y político-ideológicas, para analizar las 
luchas de las mujeres en el siglo xx, y cómo la novela implica y/o resuelve 
estas luchas. Esta sección culmina con “El fin de la locura: hacia una crítica 
de la ideología”, donde analizo la crítica férrea que Volpi despliega contra la 
ideología, tanto en las personas reales en las que se basan los personajes como 
en los personajes ficticios.

La sección “La novela sin ficción” está dedicada exclusivamente al estu-
dio de Una novela criminal. En “Una novela criminal: tragedia, espectáculo 
y ‘mito interrumpido’ en el siglo xxi”, Emily Baker “busca identificar si el 
colapso entre ‘hecho’ y ‘ficción’ que Volpi lleva a cabo en su llamada ‘novela 
sin ficción’ o ‘novela documental’ se refleja en tendencias estéticas anteriores, 
o si hemos entrado en una nueva era de lo ‘pospolítico’ o de la ‘posverdad’”. 
Asimismo, en “Jorge Volpi y el lenguaje como forma de condena en Una no-
vela criminal”, Raúl Carrillo Arciniega muestra cómo Volpi recorre la tenue 
frontera entre la verdad y la verosimilitud al confrontar el discurso jurídico 
con los mecanismos narrativos que lo sostienen. A través del caso Cassez-Va-
llarta, se explora cómo la novela funciona como archivo y, a la vez, como la-
boratorio de percepción, revelando las fallas sistemáticas del aparato judicial 
mexicano, la fabricación de culpables, el uso mediático de la posverdad y la 
fragilidad del debido proceso.

En la sección “Los orígenes del mal”, Véronique Pitois Pallares, Etna Áva-
los y Diana González Martín se dedican al estudio de la ética y la violencia 
en la obra de Volpi. En “La aniquilación de toda perspectiva de salvación: 
Oscuro bosque oscuro. Tres narraciones líricas”, Pitois Pallares estudia estas tres 
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novelas cortas para “poner de relieve los mecanismos que, a escala de esta 
sombría trilogía, desembocan en un agotamiento progresivo de la idea de 
salvación y de redención”. En “Partes de guerra como contra-archivo afectivo 
en el contexto de la violencia de género”, Ávalos propone leer esta novela 
“desde los ejes del cuerpo y la escritura como espacios donde se construye 
un ‘contra-archivo afectivo’, es decir, un dispositivo contestatario que de-
safía las versiones y registros oficiales al rescatar las memorias, emociones y 
testimonios sobre la violencia de género”. Asimismo, en “Partes de guerra: la 
violencia infinita contra las mujeres”, Diana González Martín propone “una 
lectura de la novela basada en el uso de la mise en abyme, que el autor emplea 
para evidenciar la interrelación entre el maltrato infligido por los adultos a 
los niños y niñas y, a su vez, la violencia ejercida por estos”.

Finalmente, en “Los dispositivos de la ficción”, la última sección del 
volumen, encontramos los capítulos de Florence Olivier, Cristóbal Garza 
González, José Carlos Redondo Olmedilla y Eva Ariza Trinidad. Mediante 
el análisis de varias novelas y ensayos, en “De los usos y abusos de la ficción 
según Jorge Volpi”, Olivier rastrea “cómo, reduplicando la lógica ficcional en 
aras de la ambigüedad de la verdad, las formas y los registros de la sátira y la 
parodia, cuando no del pastiche, sostienen tanto sus novelas como sus ensa-
yos sobre la ficción, cuyos géneros se contagian o hibridan entre sí”. También 
examina cómo, “renunciando al uso heurístico y lúdico de la ficción, el es-
critor supo aprovechar su fino conocimiento de la misma para desmentir las 
versiones oficiales de un falsificado caso criminal, ciñéndose al rigor de una 
novela documental”. Siguiendo las posturas críticas de Doris Sommer sobre 
la construcción o idealización nacional, y la visión de la “catástrofe de la mo-
dernidad en América Latina”, de Patrick Dove, en “Catástrofe cosmopolita 
y farsa nacional en dos novelas de Jorge Volpi”, Garza González retoma estas 
posturas para analizar Una novela criminal y Memorial del engaño. En “En-
ciclopedia, canon y ficción en La invención de todas las cosas de Jorge Volpi”, 
Redondo Olmedilla realiza una lectura detallada de este importante ensayo y 
lo analiza a la luz de la historia literaria y de la ambición totalizante de Volpi. 
Por último, en “Una metalepsis ontológica real: la ficción volpiana en los 
hrönir del onceno tomo de la Primera Enciclopedia de Tlön de 2024”, Ariza 
Trinidad analiza un libro singular de Volpi, pues no se trata de un texto que 
escribió, sino que editó. El capítulo de Ariza Trinidad está “fundamentado 
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en la estrecha relación que guardan la ficción de Borges y la de Volpi, onto-
lógicamente trasgresoras y sustentadas ambas en los conceptos de diégesis y 
metalepsis”.

En suma, este volumen ofrece un panorama plural y riguroso de la obra de 
Volpi, apoyándose en estudios y novelas recientes, así como en la visión nove-
dosa y rica que el autor nos ofrece en su ensayo La invención de todas las cosas, 
el cual también constituye una herramienta esencial para entender y analizar 
su narrativa. Al reunir los trabajos de diversos investigadores, En torno a Jorge 
Volpi: la razón del discurso, el discurso de la razón busca no solo actualizar el 
diálogo en torno a uno de los escritores más importantes de México y Lati-
noamérica, sino también abrir nuevas rutas de lectura y debates sobre su obra.

Bibliografía

Calderón, Sara (2010): Jorge Volpi ou l’esthétique de l’ambiguïté. Paris: L’Harmattan.
Fornet, Jorge (2016): Salvar el fuego: notas sobre la nueva narrativa latinoamericana. 

La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas.
Illerhaus, Judith (2020): “Premios porteros. La función del Premio Biblioteca Bre-

ve con base en números”, en Gustavo Guerrero, Jorge J. Locane, Benjamin Loy 
y Gesine Müller (eds.), Literatura latinoamericana mundial: dispositivos y disiden-
cias. Berlin: De Gruyter, pp. 33-47.

López de Abiada, José Manuel et al. (eds.) (2004): En busca de Jorge Volpi. Ensayos 
sobre su obra. Madrid: Verbum.

Manguel, Alberto (2022): Una historia de la lectura. Luis López Muñoz (trad.). 
Madrid: Alianza.

Redondo Olmedilla, José Carlos (2022): Historia y epistemología en Jorge Volpi: la 
trilogía del siglo xx. Madrid: Dykinson.

Tello, Carlos (2024): Les romans de Houellebecq et Volpi à la lumière du posthuma-
nisme. Paris: Honoré Champion.

Urroz, Eloy (2000): La silenciosa herejía: forma y contrautopía en las novelas de Jorge 
Volpi. México: Aldus. 

Vaihinger, Hans (2021): The Philosophy of “As If ”. Abingdon: Routledge.
Vallejo, Irene (2020): El infinito en un junco: la invención de los libros en el mundo 

antiguo. Madrid: Siruela.
Volpi, Jorge (2011): Leer la mente: el cerebro y el arte de la ficción. México: Alfaguara.
—	 (2016): Tiempo de cenizas. México: Penguin Random House.

EDIC_IBEROAM_174.indd   19EDIC_IBEROAM_174.indd   19 26/03/2026   17:16:5926/03/2026   17:16:59

https://search.worldcat.org/search?q=au=%22Mu%CC%88ller%2C%20Gesine%22


20 Héctor Jaimes

—(2024): La invención de todas las cosas: una historia de la ficción. Madrid: Alfaguara.
Zavala, Oswaldo (2017): Volver a la modernidad: genealogías de la literatura mexica-

na de fin de siglo. Valencia: Albatros.

EDIC_IBEROAM_174.indd   20EDIC_IBEROAM_174.indd   20 26/03/2026   17:17:0026/03/2026   17:17:00


