INTRODUCCION

Héctor Jaimes

El ano 1999 marca un punto de inflexién en la vida y la trayectoria lite-
raria del escritor mexicano Jorge Volpi. Tras un largo receso, el prestigioso
Premio Biblioteca Breve reaparece en el panorama editorial de habla hispana
y es precisamente él quien lo obtiene con su novela En busca de Klingsor.
Aunque ya habia publicado algunos titulos, su nombre era atin poco co-
nocido; sin embargo, a partir de entonces su proyeccién literaria adquirié
una dimensién internacional. Por si estos acontecimientos no bastaran para
subrayar la relevancia de ese afio, paralelamente, su amigo cercano y también
escritor mexicano Eloy Urroz defiende, en la Universidad de California, su
tesis doctoral titulada “La silenciosa herejia: forma y contrautopia en las no-
velas de Jorge Volpi” (1999), la cual se convertiria en el primer estudio mo-
nografico dedicado a su obra. Finalmente, es también en ese periodo cuando
se revela que En busca de Klingsor forma parte de una trilogia (En busca de
Klingsor, El fin de la locura y Tiempo de cenizas) —o de una tetralogia, si se
incluye Memorial del engasio—, y desde entonces Volpi no ha dejado de urdir
una produccidn literaria tan ambiciosa como provocativa, que no solamente
pasa por la novela y el cuento, sino también por el ensayo y el teatro.

Los premios literarios, en efecto, pueden desempefar un papel decisivo
en la consolidacién de la fama de un escritor. Como sefala Judith Iller-
haus (2020), el Premio Biblioteca Breve ha funcionado como un verdadero
“portero”, al facilitar que los autores logren mayores niveles de visibilidad,
traduccién y reconocimiento; en particular, la autora se refiere a los casos
de Mario Vargas Llosa y Jorge Volpi. No obstante, parece casi una coinci-
dencia —o incluso un acto de azar literario— que, con obras tan recientes,
los jurados de dichos premios hayan podido reconocer tan tempranamente
a escritores cuya produccién habria de ejercer una influencia tan profunda
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en la literatura, especialmente si se observa desde la perspectiva histdrica que
nos confiere el presente. Entre los otros premios que recibié se encuentran:
el José Donoso (2009), el Planeta-Casa de América (2012) y el Alfaguara
(2018). Por otro lado, no cabe duda de que sin talento literario y una obra
sostenida y significativa, la notoriedad y trascendencia de cualquier escritor o
escritora permanecerian restringidas o se desvanecerian mds alld de cualquier
premio o reconocimiento circunstancial. Pero estd de mds decirlo: la obra
de Jorge Volpi se consagra como una referencia indispensable para cualquier
lector contempordneo, lo que confirma su alcance e impacto universales.

Ademis de los premios, la critica literaria ha desempenado un papel fun-
damental en el posicionamiento de los escritores en el espacio publico. En
este sentido, las resefias periodisticas, las entrevistas y los estudios mds es-
pecializados han contribuido a contextualizar la vida y la obra de Volpiy a
consolidar su presencia en el dmbito académico. Desde la publicacién del
libro de Urroz (2000), este interés no ha cesado, sino que ha aumentado. A
este estudio le siguid: En busca de Jorge Volpi. Ensayos sobre su obra (2004),
un volumen colectivo editado por José Manuel Lépez de Abiada, Félix Ji-
ménez Ramirez y Augusta Lopez Bernasocchi; Jorge Volpi ou lesthétique de
lambiguiré (2010), de Sara Calderdén; Historia y epistemologia en Jorge Volpi:
la trilogia del siglo xx (2022), de José Carlos Redondo Olmedilla y Les romans
de Houellebecq et Volpi & la lumiére du posthumanisme (2024), de Carlos Te-
llo; asi como una infinidad de articulos académicos. Esta atencién critica
demuestra que Volpi es una figura central en la narrativa contempordnea, ya
que su obra propicia —por su interseccién entre literatura, ciencia, historia,
politica y sociedad— un didlogo permanente con los problemas de nuestro
tiempo.

El presente volumen, En torno a_Jorge Volpi: la razén del discurso, el discur-
so de la razdn, busca continuar, actualizar y profundizar esta tradicién critica,
partiendo de un abordaje multidisciplinario e incorporando nuevas dreas te-
maticas que han emergido recientemente de la obra de este escritor, como la
relacién que establece entre la literatura y la neurociencia (Partes de guerra),
entre la ficcién y la no ficcién (Una novela criminal) o su teoria y vision de la
ficcién (La invencidn de todas las cosas: una historia de la ficcion). Considerar
que “la razén del discurso” aparece escindida de “el discurso de la razén” y
que no guarda relacion alguna con la labor de los criticos ni con las tareas



Introduccién 13

tedricas que, por naturaleza, son racionales, supondria un mecanismo de
lectura parcial. En efecto, la narrativa de Volpi es, al mismo tiempo, discurso
y razén; ambas dimensiones se funden y se confunden en una unidad insepa-
rable que el titulo del libro aspira a sugerir. Si, por un lado, el discurso ofrece
un presupuesto para el andlisis, por otro, contiene, de forma latente, una
propuesta racional que se vierte, a su vez, en una teoria de la ficcién. De igual
manera, si el discurso es ficilmente identificable, la razén es menos previsi-
ble, sobre todo si al final se conecta con la teoria de la ficcién que propone
Volpi. Quizis esta idea se ilumine con mayor claridad si recordamos que, en
1999, la mayoria de los lectores jamds habrian podido imaginar que En busca
de Klingsor contuviera los pardmetros esenciales que atraviesan su narrativa:
discurso, razén y teorfa de la ficcidn, y todo ello expresado a través de una
vocacién cientificista. Es asi como debemos leer esta novela, pero también
Tiempo de cenizas, que trata sobre las contiendas politico-ideoldgicas de la
Guerra Fria y sus consecuencias; E/ examen de mi padre, que se inspira en el
vacio que deja el padre al morir, pero que poco a poco se va pareciendo a un
tratado de medicina sobre el cuerpo humano y nacional; o Partes de guerra,
donde, tras el asesinato de una joven, un grupo de neurocientificos decide
investigar el caso y dar con el origen humano de la violencia. Sin embargo,
el texto que cimenta y dilucida la totalidad de la obra de Volpi es, sin duda,
su ensayo La invencion de todas las cosas: una historia de la ficcion. Este libro
no solo ilumina retrospectivamente su narrativa, sino que también pone en
evidencia la intrinseca conexién entre discurso y razon, que inspira los dos
ejes que articulan las dindmicas y divisiones internas de este volumen.

En La invencion de todas las cosas, Volpi se propone y logra narrar una
historia de la ficcidn a partir de la premisa de que la humanidad se ha desa-
rrollado a través de un cimulo de ficciones, no de mentiras, que sostienen la
realidad y que los seres humanos han asumido histéricamente como verda-
deras y reales. Como leemos aqui:

Cuanto nos rodea es producto de nuestra imaginacién: el mundo entero, este
lugar por donde nos desplazamos tan cémodamente, no es sino un conjunto
de ficciones engarzadas. Nuestras relaciones familiares, laborales y amorosas, el
orden que nos gobierna, las formas que hemos encontrado para aprender, diver-
tirnos y entretenernos, lo que somos y cuanto nos rodea ha sido levantado con

las herramientas de la ficcién. Somos ficciones que nos relacionamos con otras
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ficciones e incluso nos enamoramos de ellas. Habitamos, trabajamos y nos move-
mos en espacios ficcionales. Nos dejamos seducir, guiar, controlar y someter por
ficciones. Anhelamos y sofiamos con ficciones. Luchamos y a veces damos la vida
por ficciones. Se nos va el tiempo admirando ficciones y nos angustiamos o nos
llenamos de esperanza o de alegria a causa de ficciones. Y lo mds probable es que

expiremos sin apenas darnos cuenta de que lo somos. (2024: 17-18)

Pero Volpi va mucho mis alld y recurre a la neurociencia para afirmar que el
cerebro humano estd dotado de una manera natural para producir ficciones:

Gracias al flujo de informacién que el cerebro comenzé a intercambiar con los
sentidos, nos volvimos capaces de asimilar la realidad de formas novedosas. En
vez de limitarnos a reaccionar ante ella, adquirimos el poder de completarla con
nuestra imaginacién, acelerando y facilitando nuestra adaptacién al medio.

[...]

El conjunto de procesos mentales que nos definen y de los cuales nos senti-
mos tan orgullosos —aquellos que han permitido las pirdmides y las éperas de
Wagner, la Odisea y TikTok— se desarroll$ a lo largo de los dltimos diez mil
afios, un salto supersénico cuando se ponen en marcha los distintos motores del
neocdrtex, en particular aquellos que lo animan a aprender, y a aprender a apren-
der, en ciclos cada vez mds sofisticados. Nuestros cerebros se tornan hibridos: ya
no solo estdn formados por la argamasa de neuronas, células gliales y corrientes
subterrdneas de los neurotransmisores, sino por las ideas y simbolos producidos
por esa materia blanda, sinuosa y gris. (47-48)

La base filoséfica de estas ideas resuena con la tesis de Hans Vaihinger
expuesta en 1he Philosophy of “As If”, donde el filésofo alemdn plantea que
nuestras ideas y teorias cientificas no se corresponden del todo con la realidad,
sino que actuamos “como si” fueran verdaderas, es decir, adoptando ciertas
ficciones para organizar la experiencia y la posibilidad del conocimiento. En
cambio, la tesis de Volpi es mds radical pues se apoya en la neurociencia. Esto
la distanciaria también de otros libros cuyas tesis y sustratos bibliograficos si-
guen una historicidad y son igualmente ambiciosos con respecto a la historia
de la cultura libresca, como Una historia de la lectura, de Alberto Manguel y
El infinito en un junco: la invencion de los libros en el mundo antiguo, de Irene
Vallejo. Ademds, el anclaje en la neurociencia no solo resuelve y satisface las
obsesiones cientificistas de Volpi, sino que también sirve como instrumento
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hermenéutico de su narrativa y, a la vez, forja su propia teoria de la ficcién.
Al final, la formulacién de nuestro autor nos permite comprender que su
proyecto narrativo no se explica sino a través de este filtro cientificista que,
sin desconocerlo, trasciende el contexto nacional de México y el regional, es
decir, Latinoamérica.

Para contextualizar la obra de Volpi en el espacio nacional y latinoameri-
cano, los criticos suelen citar el Manifiesto del Crack (1996), en el que Volpi
y otros escritores (Ricardo Chdvez Castaneda, Ignacio Padilla, Pedro Angel
Palou y Eloy Urroz) trazaron las directrices de una nueva literatura mds alld
del realismo mdgico. A partir de este texto, de la caida del Muro de Berlin
y de las nuevas tendencias de la literatura latinoamericana, suele pensarse
en la desterritorializaciéon del escritor latinoamericano, en la libertad esté-
tico-literaria y hasta en la superacién de la ideologfa. Sin embargo, bastaria
con mencionar Una novela criminal, sobre el caso del arresto ilegal de Israel
Vallarta y Florence Cassez, ocurrido en México, y Partes de guerra, que narra
eventos en la frontera entre México y Guatemala, para confirmar que esa
desterritorializacién no puede considerarse una clave esencial de su literatu-
ra. En Tiempo de cenizas, el autor ya se preguntaba: “;Cudl es la esencia de lo
humano? ;Qué nos hace ciegos, soberbios, timoratos, crueles, mezquinos, as-
tutos, ambiciosos, enfermizos, torvos, compasivos, deshonestos? Averiguarlo
estd al alcance de la mano: las respuestas se ocultan en nuestro genoma, esa
enloquecida base de datos que, al menos en teoria, permitiria reconstruirnos”
(2016: 414), lo que indica una indagacién mds profunda del ser humano.
Desde su ensayo Leer la mente: el cerebro y el arte de la ficcion, hasta La in-
vencion de todas las cosas, vemos que Volpi venia hilvanando una teoria de la
ficcién articulada con el discurso cientifico y que encontraria su aliado defi-
nitivo en la neurociencia. Esto nos lleva a concluir que Volpi es un escritor
racionalista, en cuya obra la razén se sittia por encima de las circunstancias
histéricas o afectivas vinculadas a lo mexicano o lo latinoamericano, es decir,
a las determinadas por el territorio. Pero al tratarse de estas circunstancias
establecidas por la ficcién y casi imposibles de superar, el escritor puede vol-
ver a ellas sin negar ni contradecir su teorfa. Una teoria que, ademds, puede
leerse no solo como una historia de la humanidad, sino también como una
critica a las ideologias, pues, desde su propia perspectiva, el limite entre la
ficcidén y la ideologia parece desdibujarse. De ahi que también pueda enten-



16 Héctor Jaimes

derse su afirmacidn, repetida en varios momentos, de que “la literatura lati-
noamericana ya no existe”: si esta desaparece a causa de la falta de unidad o
de intencién de construir un proyecto cultural homogéneo, también dejaria
de existir porque lo “latinoamericano” serfa, a la vez, circunstancial y ficcio-
nal. Vemos, entonces, que a partir de la publicacién de La invencidn de todas
las cosas disponemos de los instrumentos necesarios para analizar con mayor
profundidad la totalidad de su obra, instrumentos que, aunque no de forma
evidente, ya estaban presentes en 1999.

Este volumen se divide, como indica el titulo, en dos partes. La primera,
“La razén del discurso”, estd compuesta por un texto inédito de Volpi, “Car-
ta de creencia’, cuyo titulo hace eco de un poema de Octavio Paz que aparece
en Arbol adentro. Aqui, Volpi aporta veintidds proposiciones sobre su tesis
de la ficcién; la primera, sin embargo, es la que desencadena el resto: “Soy
una ficcidén. Soy una ficcién que produce ficciones”. Asimismo, aparece una
entrevista, “Jorge Volpi: el arte de la conversacién”, donde Pedro Angel Pa-
lou logra una conversacién intima que pasa por diferentes momentos, como
la estética y metodologia de la escritura de Volpi, el grupo del Crack, y su
visién y teoria de la ficcién; con todo, se trata de una entrevista reveladora,
pues Volpi responde preguntas que solo un amigo cercano le hubiera podido
hacer.

La segunda parte, “El discurso de la razén”, estd compuesta por estudios
estrictamente académicos, ya sea sobre la obra de Volpi en su totalidad, sobre
alguna obra en particular o sobre su teoria de la ficcién. Precisamente, estos
abordajes criticos han generado una divisién interna que ha dado lugar a las
siguientes secciones: “Contexto”, “Las politicas del texto”, “La novela sin
ficcién”, “Los origenes del mal” y “Los dispositivos de la ficcién”. En “Con-
texto”, Tomds Regalado Lépez y Ramén Alvarado Ruiz anclan este volumen
al presentarnos los aportes estéticos més significativos de la obra de Volpi en
su conjunto. En “El escritor y las afinidades electivas: Jorge Volpi, autor de
ficciones”, Regalado Lépez hace un erudito recorrido por toda su obra para
mostrar su historia y tradicién literaria, asi como sus intersecciones criticas,
partiendo desde sus origenes hasta llegar a La invencion de todas las cosas. Por
su parte, en “Jorge Volpi: una literatura puesta en escena’, Alvarado Ruiz
rastrea “los elementos ajenos a la literatura” para destacar su cardcter inter-
medial, sobre todo la relacién con la musica y el cine.
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En “Las politicas del texto”, David S. Dalton, Sara Calderén y Héctor
Jaimes examinan, respectivamente, Enrabiados, Tiempo de cenizas'y El fin de
la locura, para destacar los aspectos politicos de estos textos y su conexion
inevitable con las politicas del presente. En “De trinos, lucro y el Pajarraco
Azul: “Transparencia” de Jorge Volpi”, Dalton se enfoca en este cuento de la
coleccién, aunque repasa también otros, para estudiar las dindmicas de las
redes sociodigitales y concluye que, Volpi “utiliza un marco distépico para
negociar y teorizar los desafios que las redes sociodigitales han provocado
tanto en América Latina como en todo el mundo”. En “Tiempo de cenizas:
los personajes femeninos en los meandros de la tetralogia”, Calderén hace
un recorrido minucioso de los principales personajes femeninos de esta no-
vela, y analiza sus situaciones sociales y politico-ideolégicas, para analizar las
luchas de las mujeres en el siglo xx, y cémo la novela implica y/o resuelve
estas luchas. Esta seccién culmina con “El fin de la locura: hacia una critica
de la ideologfa”, donde analizo la critica férrea que Volpi despliega contra la
ideologfa, tanto en las personas reales en las que se basan los personajes como
en los personajes ficticios.

La seccién “La novela sin ficcién” estd dedicada exclusivamente al estu-
dio de Una novela criminal. En “Una novela criminal: tragedia, espectdculo
y ‘mito interrumpido’ en el siglo xx1”, Emily Baker “busca identificar si el
colapso entre ‘hecho’ y ‘ficcién’ que Volpi lleva a cabo en su llamada ‘novela
sin ficcién’ o ‘novela documental’ se refleja en tendencias estéticas anteriores,
o si hemos entrado en una nueva era de lo ‘pospolitico’ o de la ‘posverdad’.
Asimismo, en “Jorge Volpi y el lenguaje como forma de condena en Una no-
vela criminal”, Raul Carrillo Arciniega muestra cémo Volpi recorre la tenue
frontera entre la verdad y la verosimilitud al confrontar el discurso juridico
con los mecanismos narrativos que lo sostienen. A través del caso Cassez-Va-
llarta, se explora cémo la novela funciona como archivo y, a la vez, como la-
boratorio de percepcidn, revelando las fallas sistemdticas del aparato judicial
mexicano, la fabricacién de culpables, el uso medidtico de la posverdad y la
fragilidad del debido proceso.

En la seccién “Los origenes del mal”, Véronique Pitois Pallares, Etna Ava-
los y Diana Gonzilez Martin se dedican al estudio de la ética y la violencia
en la obra de Volpi. En “La aniquilacién de toda perspectiva de salvacién:
Oscuro bosque oscuro. Tres narraciones liricas”, Pitois Pallares estudia estas tres
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novelas cortas para “poner de relieve los mecanismos que, a escala de esta
sombria trilogfa, desembocan en un agotamiento progresivo de la idea de
salvacion y de redencién”. En “Partes de guerra como contra-archivo afectivo
en el contexto de la violencia de género”, Avalos propone leer esta novela
“desde los ejes del cuerpo y la escritura como espacios donde se construye
un ‘contra-archivo afectivo’, es decir, un dispositivo contestatario que de-
saffa las versiones y registros oficiales al rescatar las memorias, emociones y
testimonios sobre la violencia de género”. Asimismo, en “Partes de guerra: la
violencia infinita contra las mujeres”, Diana Gonzdlez Martin propone “una
lectura de la novela basada en el uso de la mise en abyme, que el autor emplea
para evidenciar la interrelacién entre el maltrato infligido por los adultos a
los nifios y ninas y, a su vez, la violencia ejercida por estos”.

Finalmente, en “Los dispositivos de la ficcién”, la Gltima seccién del
volumen, encontramos los capitulos de Florence Olivier, Cristébal Garza
Gonzdlez, José Carlos Redondo Olmedilla y Eva Ariza Trinidad. Mediante
el andlisis de varias novelas y ensayos, en “De los usos y abusos de la ficcién
segin Jorge Volpi”, Olivier rastrea “cémo, reduplicando la 16gica ficcional en
aras de la ambigiiedad de la verdad, las formas y los registros de la sitira y la
parodia, cuando no del pastiche, sostienen tanto sus novelas como sus ensa-
yos sobre la ficcidn, cuyos géneros se contagian o hibridan entre si”. También
examina c6mo, “renunciando al uso heuristico y ludico de la ficcidn, el es-
critor supo aprovechar su fino conocimiento de la misma para desmentir las
versiones oficiales de un falsificado caso criminal, ciféndose al rigor de una
novela documental”. Siguiendo las posturas criticas de Doris Sommer sobre
la construccién o idealizacién nacional, y la visién de la “catdstrofe de la mo-
dernidad en América Latina”, de Patrick Dove, en “Catdstrofe cosmopolita
y farsa nacional en dos novelas de Jorge Volpi”, Garza Gonzilez retoma estas
posturas para analizar Una novela criminal y Memorial del engano. En “En-
ciclopedia, canon y ficcidén en La invencidn de todas las cosas de Jorge Volpi”,
Redondo Olmedilla realiza una lectura detallada de este importante ensayo y
lo analiza a la luz de la historia literaria y de la ambicién totalizante de Volpi.
Por tltimo, en “Una metalepsis ontoldgica real: la ficcién volpiana en los
hronir del onceno tomo de la Primera Enciclopedia de Tlon de 2024”, Ariza
Trinidad analiza un libro singular de Volpi, pues no se trata de un texto que
escribid, sino que editd. El capitulo de Ariza Trinidad estd “fundamentado
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en la estrecha relacién que guardan la ficcién de Borges y la de Volpi, onto-
l6gicamente trasgresoras y sustentadas ambas en los conceptos de diégesis y
metalepsis”.

En suma, este volumen ofrece un panorama plural y riguroso de la obra de
Volpi, apoydndose en estudios y novelas recientes, asi como en la visién nove-
dosa y rica que el autor nos ofrece en su ensayo La invencion de todas las cosas,
el cual también constituye una herramienta esencial para entender y analizar
su narrativa. Al reunir los trabajos de diversos investigadores, En torno a Jorge
Volpi: la razén del discurso, el discurso de la razén busca no solo actualizar el
didlogo en torno a uno de los escritores mds importantes de México y Lati-
noamérica, sino también abrir nuevas rutas de lectura y debates sobre su obra.
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