
Introducción

La primera vez que descubrí las culturas prehispánicas del México 
antiguo era apenas una niña. Desde entonces siempre me fascinó el 
misterio y la admiración con que los libros de historia describían a las 
culturas mesoamericanas, especialmente sus rituales y celebraciones, 
pero también me confundía el prejuicio implícito en el halago. Mu-
chos años después, en mis clases sobre literatura novohispana en la 
universidad y durante mis estudios de posgrado me di cuenta de que 
esa ambivalencia tenía su origen en la naturaleza paradójica del archivo 
colonial, mezcla de historia y literatura, y a partir del cual se codificó 
la historia del Nuevo Mundo. Así pues, me preguntaba cómo era que 
ese llamado “encuentro de dos mundos” había cambiado la manera en 
que se concebía y escribía la historia, cuál era el origen de las prácticas 
de representación de la cultura nahua y por qué su religión y rituales 
sacrificiales fueron siempre un punto de referencia para conocerla. En 
particular, considero que es tiempo de elucidar de manera más precisa 
la manera en que los sacrificios humanos sirvieron al discurso del co-
lonizador y en ese sentido, el por qué la violencia, el colonialismo y la 
historia son conceptos íntimamente relacionados. 

En el contexto de la historia novohispana el tema de los sacrificios 
humanos constituyó el origen del estereotipo del indígena americano 
y un nudo de desencuentro entre los llamados cronistas de Indias. En 
ese sentido, Alfredo López Austin ha afirmado que “ninguna otra 
faceta de la vida mesoamericana ha sido más conspicua y persistente 
en los estereotipos que pretenden reflejar la realidad histórica de las 
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10 EL ARCHIVO EXPIATORIO

sociedades prehispánicas” (432). Las prácticas rituales de los indíge-
nas americanos, en particular las del pueblo mexica, obligaron a los 
cronistas a debatir cuestiones tan importantes como la validez de las 
religiones indígenas, la guerra justa, la naturaleza y sofisticación de 
las culturas americanas y la definición misma de historia. Pero, ade-
más, es precisamente en la representación del ritual sacrificial don-
de el discurso histórico se torna más poético, el tono descriptivo y 
expositivo de la historia se transforma en un lenguaje que sugiere 
misterio, admiración y espanto. Así pues, los pasajes concernientes 
a las prácticas rituales indígenas de los historiadores de la época co-
lonial, especialmente aquellos que narraron la conquista de México, 
muestran el sacrificio como un escenario, es decir, como un espacio 
literal y metafórico en acción en el que se representa y se reinventa a 
las culturas amerindias para articular una (re)visión del pasado y de 
la historia.

Este libro trata, pues, uno de los temas más polémicos en la histo-
ria de México y del corpus de textos que definieron nuestra forma de 
entenderlo. Sin embargo, mi pregunta no es por qué culturas mesoa-
mericanas como los mexicas practicaban sacrificios humanos, sino por 
qué los sacrificios humanos fueron importantes en la articulación de 
la historia durante la época colonial, cuáles fueron las consecuencias 
interpretativas de transponer la memoria indígena al discurso alfabé-
tico de Occidente, por qué los historiadores, conquistadores, misio-
neros, e intelectuales indígenas colocaron el problema del sacrificio 
en el centro de la cuestión y por qué los sacrificios humanos son el 
punto de partida del nuevo discurso histórico de la modernidad. Las 
respuestas a estas preguntas tienen que ver con la construcción retó-
rica e ideológica del sacrificio humano, la cual constituyó una manera 
productiva de imaginar un pasado prehispánico y premoderno, pero 
sobre todo sirvió para hacer un comentario crítico sobre el presente, 
específicamente sobre el papel de Europa frente a la diferencia cultural 
de otros pueblos. En ese sentido, varias de las cuestiones que guían 
este estudio tienen que ver con el imaginario y bagaje cultural que 
se asocia con el ritual sacrificial, especialmente en aquel en el que la 
víctima es un ser humano. Por lo tanto, es necesario hacerse otras pre-
guntas: ¿de dónde viene el término “sacrificio humano”?, ¿cuáles son 
los textos que determinaron la manera en que concebimos este ritual 
y las características que le atribuimos?, ¿cómo se acuñó el término y 
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11INTRODUCCIÓN

qué connotaciones ha adquirido en la historiografía y el discurso oc-
cidental en general?

Al describir la obra del fraile franciscano Bernardino de Sahagún, 
Juan Villoro explica que para describir al otro se utilizan categorías y 
conceptos de la propia cultura, lo cual tiene sus límites, pues hay as-
pectos de la cultura del otro que simplemente no caben o no coinciden 
con las categorías de la propia cultura (16-17). El caso de los sacrificios 
humanos ilustra esta limitación quizá más que cualquier otra mani-
festación cultural, pues al hablar de los sacrificios humanos se llega al 
límite de lo comprensible o los descifrable de otra cultura. Además, 
como ha mencionado David Carrasco, el problema del sacrificio az-
teca pone de manifiesto una faceta en la historia de las religiones que 
muchas veces ha sido dejada de lado, pues desafía nuestra expectativa 
de lo que el ser humano considera sagrado (City of Sacrifice 193). La 
muerte ritual no es única a las religiones mesoamericanas, por lo que 
indagar sobre el sacrificio ritual mexica es también indagar sobre el 
origen mismo de la religión y la universalidad de la naturaleza y socie-
dades humanas.

En ese sentido, este libro entra en conversación con otros estudios, 
como los de Carlos Jáuregui o Roger Bartra, que trazan los fundamen-
tos ideológicos y las influencias textuales que dieron origen al mito del 
salvaje y del caníbal1. En particular, es relevante el estudio de Bartra 
sobre la imagen del hombre salvaje durante el siglo xvi, pues al igual 
que esta figura, el sacrificio humano mesoamericano sirvió como me-
táfora para comprender los cambios que se estaban dando en el pano-
rama global en el marco de la Contrarreforma y los debates teológicos 
y políticos en torno a la libertad2. Sobre todo, las reflexiones en rela-

1.	 Al respecto del caníbal, Carlos Jáuregui menciona: “En su significación colonial 
concurren el archivo clásico sobre la otredad, la teratología medieval, compendios 
y catálogos del saber del Renacimiento, historias populares sobre brujas y judíos, 
relatos de viajeros y los miedos y ansiedades culturales de la Edad Media tardía” 
(Canibalia 25). Véase también la segunda parte de El mito del salvaje de Bartra: 
“El salvaje artificial”. Para Bartra el mito del salvaje constituye una “etnografía 
imaginaria” que les ha revelado a los europeos a lo largo de la historia los peligros 
y amenazas para la civilización (11).

2.	 Véase también The Noble Savage de Stelio Cro, en el que el autor traza las raíces 
americanas del salvaje noble de Rousseau en el siglo xviii y el uso de dicho mito 
como alegoría. En particular, Cro hace un análisis de los textos de Pedro Mártir y 
López de Gómara, así como las relaciones jesuitas americanas en la construcción 
de este mito y en la articulación del pensamiento utópico de Rousseau.
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12 EL ARCHIVO EXPIATORIO

ción al sacrificio humano sirvieron para construir una historia que en 
su esencia buscaba comprender las fronteras entre la vida civil y la vida 
natural. Si como afirma Bartra, la figura del salvaje noble aparece en 
el siglo xvi, el encuentro de los españoles con los rituales sacrificiales 
mexicas vino a complicar la idea sobre el carácter benévolo y virtuoso 
de dicho estereotipo para incorporar los aspectos más escandalosos y 
exacerbar aún más las existentes dudas morales sobre la naturaleza hu-
mana. En ese sentido, el sacrificio humano enfrentó al europeo a una 
realidad que serviría más a los discursos demonológicos del siglo xvi y 
a los empiristas del siglo xvii que abogaban por un control del hombre 
natural por la fuerza de la Iglesia o del Estado3.

Ciertamente, los antiguos mexicanos no definieron sus ritos como 
“sacrificios humanos”, el término le fue impuesto a las prácticas ri-
tuales indígenas por parte de los europeos como parte de un proceso 
colonizador. Durante los primeros años de conquista, los europeos 
calificaron los rituales indígenas en los que se inmolaban víctimas hu-
manas como “sacrificios de sangre” o “ceremonias en que ofrecen la 
sangre de los miserables”. Estos primeros cronistas se enfocaron en re-
saltar la violencia y crueldad con que se llevaban a cabo estos rituales, 
además de describir con gran detalle y expresividad el procedimiento 
ritual de estas ceremonias. En particular, ponían especial atención en 
nombrar y describir las partes del cuerpo de la víctima, así como la 
sangre derramada en dichos ritos. Los primeros frailes misioneros del 
México colonial, como Motolinía (c. 1491-1569), Bernardino de Sa-
hagún (c. 1499-1590), Jerónimo de Mendieta (1525-1604) y Juan de 
Torquemada (1527-1624), por su parte, los vieron como el problema 
central de la diferencia religiosa, por lo que trataron el tema desde 
una perspectiva comparativa con el fin de desarrollar métodos para 
lograr la asimilación. Sin embargo, esto no significó necesariamente 

3.	 Como lo ha mostrado Bartra, el hombre salvaje fue siempre la contraparte del 
hombre civilizado europeo en gran parte de los textos literarios, políticos, eco-
nómicos, y teológicos de Europa. Esa tensión seguiría proponiéndose a lo largo 
de los siglos. En el siglo xvii, con la aparición del concepto de Estado soberano 
y la idea de que era necesario moldear la humanidad naturalmente salvaje bajo 
el poder del mismo; en el siglo xviii, con la Ilustración y las ideas de Rousseau 
sobre la fuerza moral del salvaje; en el xix, con el nacimiento de la nueva sociedad 
industrial y las ideas acerca de la malignidad de lo monstruoso; finalmente, en el 
siglo xx, con las tesis freudianas, basadas en la idea de que la civilización se asienta 
en la subyugación permanente de los instintos humanos.

El archivo expiatorio.indd   12 20/4/26   16:15



13INTRODUCCIÓN

una visión apologética de estos rituales y, de hecho, términos similares 
al de “sacrificios humanos” continuaron utilizándose siglos después 
del comienzo de la conquista. Por ejemplo, todavía en el siglo xviii, 
en el contexto ilustrado de los debates sobre la moralidad y la libertad 
individual, el jesuita Francisco Javier Clavijero, en su Historia anti-
gua de México, describía estos rituales como sacrificios “inhumanos” 
o “sacrificios de víctimas humanas”, y para entonces, más que una 
descripción pormenorizada de las ceremonias sacrificiales, el término 
aludía ya solo a una serie de características negativas asociadas a las 
culturas indígenas: salvajismo, barbarie y primitivismo. 

Es importante subrayar que para los indígenas, específicamente los 
mexicas, el ritual sacrificial tenía un significado completamente dife-
rente al que le adjudicaron los europeos. Varios antropólogos e his-
toriadores han precisado sus varias funciones y posibles significados, 
tal como lo hace el connotado estudioso del México precolombino, 
Alfredo López Austin, quien establece que el sacrificio humano en úl-
tima instancia señalaba para los mexicas una operación mercantil entre 
dioses y hombres, lo cual se refleja en términos como nextlahualizt-
li para designar el sacrificio a los dioses y que literalmente significa 
“acción de pago” (82-83). Por su parte, Patrick Johansson Keraudren 
afirma que lejos de ser un acto bárbaro “el sacrificio humano, culmi-
nación letal de una compleja trama mítico-ritual, expresa la visión trá-
gica que el indígena tenía del mundo y la necesidad imperiosa que sen-
tía de integrar la muerte a una periodicidad específica de su quehacer 
existencial” (“Lo lúdico y lo trágico” 12). Así pues, el sacrificio ritual 
nahua servía diferentes propósitos y transmitía significados culturales 
que tenían que ver con el origen de esta civilización, su renovación, su 
identidad, su vocación guerrera, su dominio sobre los demás pueblos 
y con la conmemoración de eventos fundacionales de su historia. 

Algunas fuentes coloniales, como el Códice florentino, obra mo-
numental compuesta en el siglo xvi por el franciscano fray Bernardi-
no de Sahagún junto con veinticuatro colaboradores nahuas, presenta 
veladamente estas ideas, pues describen una variedad de ritos que dan 
luz a la complejidad y funciones del sacrificio ritual. En el presente 
estudio se destacan festivales como el del panquetzaliztli, en el que se 
conmemoraba el triunfo de Huitzilopochtli frente a sus enemigos y en 
el que se extraían los corazones de las víctimas; el tlacaxipehualiztli, 
o sacrificio gladiatorio, en el que se inmolaba a los cautivos de guerra 
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en un simulacro de combate. También estaban los rituales a deidades 
como Tezcatlipoca, en los que se inmolaba a jóvenes doncellas, o las 
secuencias rituales del ochpaniztli, en las que una mujer considerada 
la personificación (ixiptla) de la diosa Toci era decapitada. No obs-
tante, se muestra que la agenda religiosa, política y militar europea 
fue borrando los significados más profundos de los ritos indígenas 
a través de mecanismos discursivos e ideológicos que silenciaron su 
pensamiento religioso. 

Por todo ello, este libro cumple con tres objetivos: primero, hacer 
un recuento de la génesis de este concepto y de las connotaciones que 
se le fueron imponiendo desde Occidente; segundo, dilucidar el signi-
ficado teológico-cultural de algunos de los rituales sacrificiales que re-
sultaron más impresionantes para los europeos y, finalmente, explicar 
su función estética y teatralizadora en la narrativa histórica novohispa-
na. El presente análisis no intenta proponerse a favor o en contra de los 
sacrificios humanos, ni trata de probar si realmente existieron, lo que 
se propone es explicar cómo fueron representadas las culturas ameri-
canas a partir del escenario ritual en los discursos de la temprana época 
colonial, así como explicar por qué el sacrificio humano y las culturas 
indígenas son ideas tan íntimamente relacionadas en dichos discursos. 

La producción textual en torno al sacrificio ritual nahua se da en 
una coyuntura política y cultural importante en Europa. El siglo xvi 
es la época del Renacimiento, de la Reforma, del Concilio de Trento, y 
por supuesto, de la expansión imperial en América. Uno de los argu-
mentos centrales de este estudio es que el ritual sacrificial se representa 
como un escenario, es decir, como un evento en acción en tiempo pre-
sente. Dicho escenario se construye como un espectáculo textual en el 
que algunas veces se reflejan los valores de las civilizaciones indígenas, 
aunque en la mayoría de los casos se ve reflejada la agenda e ideología 
del imperialismo europeo cristiano. Esto se debe a que, en una gran 
cantidad de casos, las escenas sacrificiales en las crónicas e historias de 
América sirvieron como una apología de la conquista. Tal es el caso de 
los escritos del colonizador, regidor de Indias y primer cronista oficial 
de la Corona española, Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), 
considerado además como el primer naturalista de la Edad Moderna 
(Ballesteros Gaibrois 11). 

Su Historia general y natural de las Indias (1535) se escribe en el 
contexto de una estructuración imperial de la corte de Castilla y de 
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la influencia intelectual del Renacimiento. En estas circunstancias y 
debido a su cercanía con el círculo del poder imperial, Oviedo se sirve 
del tema de los sacrificios y religión indígena para articular un discur-
so providencialista con respecto a la empresa colonizadora y preten-
de ser un testimonio de la acción divina en la historia universal. Este 
discurso legitimador de la conquista reduce los rituales sacrificiales a 
reverencias a Satanás y está presente también en textos de otros con-
quistadores y cronistas como Hernán Cortés o López de Gómara. 

El escenario del ritual sacrificial fue además el medio mediante el 
cual los cronistas de Indias establecieron su posición en el campo de 
la historiografía americana. Por ejemplo, los textos del franciscano 
Toribio de Benavente, Motolinía (c. 1491-1569) utilizan una narra-
tiva del contraste entre los rituales mexicas y las ceremonias cristia-
nas con el propósito de abogar por un método de conversión urgente 
que competiría con los propuestos por las otras órdenes religiosas, en 
particular con el de los dominicos. En cuanto a las crónicas escritas 
por indígenas o mestizos, hay también diferencias importantes. Aun-
que en general estos cronistas se muestran como parte de la cultura 
dominante, el papel del escenario ritual sacrificial tiene propósitos 
diferentes. En el caso de Hernando Alvarado Tezozómoc (c. 1538-
c. 1610), nahuatlato descendiente de la nobleza tenochca, el principal 
objetivo es reconstruir la identidad mexica y conservar la memoria 
de este pueblo a partir de una relación detallada de sus ritos, su his-
toria y su ideología, mientras que autores como Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl (1578-1648) o Domingo Francisco de San Antón Muñón 
Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin (1579-1660) hacen un intento muy 
claro de establecer un vínculo entre la historia indígena y el esquema 
providencial cristiano. 

Otro aspecto importante que se trata en este libro es la inclusión de 
textos en lengua náhuatl que describen los rituales sacrificiales. El con-
traste entre estos textos y los textos en español es evidente, sobre todo 
en documentos como el Códice florentino, cuyo contenido en náhuatl 
se ha estudiado poco en comparación con el análisis del texto en es-
pañol. En la versión en náhuatl, destacan los conceptos filosóficos y 
teológicos nahuas que constituyeron los fundamentos de las festivi-
dades y rituales mexicas. En dicha versión, se hace aún más evidente 
el contraste con el cristianismo. Algunas de las ideas que sobresalen 
en el análisis de la traducción del Códice florentino son la relación 
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entre el cuerpo humano y la organización del espacio, los lazos entre 
la comunidad y los miembros de la nobleza, la fiesta como elemento 
organizador del tiempo, la reproducción biológica como la base de los 
conceptos rituales y la unión de lo humano con lo sagrado.

Por todo ello, este estudio contribuye de manera importante al 
campo de los estudios coloniales y establece relaciones interdisciplina-
rias entre la historia, la religión, el performance y la literatura, puesto 
que compara los diferentes usos éticos y estético-performativos del 
escenario sacrificial en la historiografía de Indias. Se ha hablado mu-
cho del tema del sacrificio humano como el catalizador de debates 
con respecto a la legitimidad de la conquista del Nuevo Mundo y a la 
naturaleza del indio americano. Sin embargo, aunque mi estudio defi-
nitivamente aborda el tema de las polémicas que originan las prácticas 
sacrificiales, se centra sobre todo en su función performativa y esté-
tico-discursiva. Además, para los estudiosos de la religión, este libro 
explica la manera en que la idea del sacrificio y el ritual fue importante 
no solo para las culturas indígenas del Nuevo Mundo, sino también 
para la cultura occidental. En particular, muestro cómo los trabajos de 
los frailes misioneros contribuyeron de manera importante al desarro-
llo de los estudios comparados en el campo de la religión, los cuales 
a su vez contribuyeron en la configuración de los discursos sobre el 
Otro que perdurarían hasta el presente. Así pues, mi enfoque pone de 
manifiesto las estrategias empleadas por los europeos y cronistas indí-
genas para tratar de conciliar y asimilar las diferencias culturales más 
profundas. Finalmente, este estudio contribuye a explicar la presencia 
y relevancia del pasado ritual indígena en la configuración de los dis-
cursos en torno a la historia de México. 

Existen trabajos, como los de Rolena Adorno, sobre la importancia 
del discurso jurídico en la configuración de la historiografía americana, o 
como los de Enrique Pupo-Walker, que enfatizan su dimensión literaria4. 

4.	 Rolena Adorno ha afirmado que el corazón de la tradición literaria en América 
se encuentra en los textos en donde se debaten los derechos de la Corona españo-
la en el Nuevo Mundo así como los derechos de los indígenas. Además, explica 
que estos debates se expresan en forma narrativa, dándole así sus autores más 
importancia a la dimensión literaria del discurso que a su autoridad testimonial 
como historiadores (The Polemics of Possession in Spanish American Narrative). 
Enrique Pupo-Walker, por su parte, ha estudiado el uso de anécdotas y relatos de 
tono literario en la historiografía (La vocación literaria del pensamiento histórico 
en América: desarrollo de la prosa de ficción, siglos xvi, xvii, xviii y xix).
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Mi libro complementa estas interpretaciones poniendo de manifiesto el 
carácter performativo del discurso histórico en América y explica que 
las polémicas coloniales se originan en gran medida en la discusión y 
representación de los rituales sacrificiales indígenas. Es precisamente el 
escenario ritual el que no solo da pie a los debates en torno a la naturaleza 
del indio americano y al papel de España en el Nuevo Mundo, sino que 
dispara la dimensión imaginativa del discurso histórico.

A lo largo de los capítulos de este libro el lector podrá ver que 
surge un motivo constante en la historia colonial: la fascinación y el 
horror por la diferencia. Esta actitud ante lo desconocido fue lo que 
dio lugar a la expresividad y novedad de la crónica de Indias, y mi 
propuesta es que la diferencia cultural más radical se encuentra en las 
prácticas religiosas indígenas y, más precisamente, en los rituales sa-
crificiales. Así pues, la singularidad de los textos coloniales, específi-
camente los históricos tiene su origen en la representación teatraliza-
dora de las culturas amerindias. A fin de cuentas, el escenario ritual 
es como menciona Richard Scheschner un “como si”, una manera de 
experimentar la cultura del otro a través de la vívida descripción de 
movimientos, sonidos, secuencias e incluso gestos (Between Theater 
and Anthropology). En otras palabras, la representación del ritual del 
sacrificio enfatiza la “otredad” a manera de espectáculo y a partir de la 
descripción de este performance, se comunica un mensaje en torno a 
los debates más polémicos durante la colonia. Por lo tanto, el escena-
rio sacrificial sirve para hacer un comentario en clave dramática acerca 
de la historia, la conquista, la evangelización y la recuperación de la 
cultura indígena.

Esa dimensión teatralizadora del sacrificio se analiza desde una 
perspectiva performativa del ritual, siguiendo principalmente los 
planteamientos de S. J. Tambiah, Diana Taylor y Richard Schechner5. 
Para Tambiah, el ritual constituye una fórmula con características re-
currentes; sin embargo, a diferencia de la antropología estructuralista, 

5.	 La relación entre ritual y transmisión cultural ha sido extensamente estudiada des-
de varias disciplinas, como la sociología, la religión, los estudios culturales y la 
antropología. Sin embargo, recientemente se ha estudiado el ritual desde la pers-
pectiva del performance por los académicos que cito basándose sobre todo en las 
teorías de Arnold Van Gennep sobre los ritos de paso, y en los estudios de Victor 
Turner sobre la transformación de la etnografía en performance. Véase The Rites 
of Passage y From Ritual to Theater.
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sostiene que debe estudiarse en su contexto ideológico y cosmoló-
gico particular. De sus aportes, aplico al análisis del ritual sacrificial 
mexica, tal como aparece descrito en los textos que examino, tres ideas 
fundamentales: el ritual como un modo de comunicación, como una 
experiencia comunitaria intensa y como una práctica regida por reglas 
definidas, considerando siempre las circunstancias ideológicas y po-
líticas que influyeron en la producción de dichas descripciones. Asi-
mismo, retomo el concepto de performance en el sentido amplio que le 
otorga Diana Taylor, quien destaca su valor tanto estético como epis-
temológico. En particular, me interesa su concepción del ritual como 
memoria cultural: una práctica o acto de imaginación e interconexión 
mediante el cual un intermediario actualiza en el presente un suce-
so colectivo (82-83). Finalmente, recurro al concepto de metaevento, 
acuñado por Richard Schechner, para analizar la operación discursiva 
que implica reproducir o recapturar un ritual a través de la escritura.

El primer capítulo, “El sacrificio humano en el archivo colonial”, 
es una reflexión en torno al contenido del archivo colonial y la manera 
en que el discurso historiográfico colonial incorporó los conceptos y 
la ritualidad de la religión nahua, así como sus omisiones y silencios. 
En este capítulo utilizo el concepto de archivo en su sentido simbó-
lico del lugar de la memoria, pero también en el sentido material del 
conjunto de documentos y objetos que contienen información sobre 
el sacrificio ritual mexica. En ese sentido, el archivo colonial constitu-
yó una doble y contradictoria labor de regreso al origen de la cultura 
mexica y de eliminación de sus elementos más controvertidos, y por 
tanto, de expiación de la memoria nahua.

El segundo capítulo, “Del templo al texto. El espacio ritual indíge-
na como escenario de transgresión”, explica la manera en que se cons-
truyen los espacios rituales del mundo mesoamericano en los textos 
coloniales del siglo xvi en la Nueva España a partir tres espacios ri-
tuales paradigmáticos en la historiografía novohispana temprana: la 
isla de los Sacrificios, los espacios rituales de Tlaxcala y el Templo 
Mayor de Tenochtitlan. Argumento que la construcción textual del 
espacio ritual indígena en las crónicas de Oviedo y Motolinía cons-
tituye el espacio transgresor por excelencia, el cual se contrapone a 
los espacios sagrados de la cultura occidental. Más aún, el escenario 
sacrificial sirve como preámbulo tanto de la narración de la conquista 
militar de México como de su conversión. En concreto, en la Historia 
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de los indios de Motolinía la conversión de México se da a partir de 
la transferencia ritual, es decir, de la transformación de los elemen-
tos performativos del ritual nahua al ritual cristiano. Además, explico 
que la representación de los espacios rituales por parte de cronistas 
indígenas, en particular por parte de Tezozómoc, contrasta signifi-
cativamente con las crónicas europeas al proponer al escenario ritual 
sacrificial como el locus de su identidad y memoria. En la Crónica 
mexicana, el sacrificio además se expresa no solo como concepto o 
narración de un pasado sino como la experiencia vivida del pueblo 
mexica.

El tercer capítulo, “Temporalidades indígenas y mediaciones colo-
niales en el Códice florentino”, se enfoca en la centralidad del ritual sa-
crificial en la medición, rememoración y manipulación del tiempo. A 
partir de las descripciones de la festividad del ochpaniztli en el Códice 
florentino y de la comparación entre el texto en lengua náhuatl y en 
español, se muestra la manera en que los conceptos nahuas fueron re-
significados desde el horizonte cultural cristiano. En ese sentido, argu-
mento que las descripciones de las fiestas del calendario mexica mues-
tran más que nada un esfuerzo por hacer caber los rituales nahuas en 
la concepción del tiempo occidental cristiano. Sin embargo, el análisis 
del texto en náhuatl revela también que en el mundo nahua el sacrificio 
era la manera en que se ejercía un control sobre el pasado, presente y 
futuro del imperio. Por lo tanto, concluyo que el sentido original de 
las ceremonias rituales indígenas solo se puede acceder desde el texto 
en náhuatl, y en ese sentido, el texto da cuenta de la manera en que el 
pensamiento indígena siguió existiendo y sobreviviendo en los discur-
sos coloniales. Más aun, es sobre todo a través del performance ritual 
que ese pensamiento pudo ser transmitido.

Finalmente, el cuarto capítulo “Entre verdugos y víctimas: del bi-
nomio colonial a la polisemia indígena” analiza el paradigma sacri-
ficador-sacrificado a partir de varios textos historiográficos como la 
Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo, la Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias y la Apologética historia sumaria de 
Bartolomé de las Casas, y el comentario a la crónica de la conquista 
de México de Francisco López de Gómara por Domingo Francisco de 
San Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. En dichos textos 
muestro que el binarismo maniqueo sacrificador-sacrificado sirve re-
tóricamente tanto para justificar la guerra justa como para criticarla. 
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Como contrapunto, analizo dos obras compuestas en lengua ná-
huatl: la descripción de la veintena del tlacaxipehualiztli en el Códice 
florentino y El sacrificio de Isaac, auto sacramental atribuido a Mo-
tolinía y celebrado durante la fiesta del Corpus Christi de 1538-1539 
en Tlaxcala. En el Códice florentino los participantes y beneficiarios 
de las ceremonias rituales se representan ya no como un binomio sa-
crificador-sacrificado, sino como un evento de beneficio común entre 
las deidades y la comunidad. En el auto El sacrificio de Isaac muestro 
que Motolinía apela a un registro afectivo, en contraste con la con-
vencionalidad de los rituales sacrificiales nahuas, para persuadir a la 
población indígena de dejar sus antiguas prácticas rituales, las cuales 
se basaban en la obligación social y comunal.

En suma, este libro traza las influencias, los orígenes y la pluri-
valencia de la representación de los rituales sacrificiales del mundo 
nahua durante el primer siglo de colonización europea en México. 
El argumento central es que estas representaciones toman forma en 
una variedad de escenarios etnográficos imaginarios para hacer una 
reflexión sobre las culturas indígenas del Nuevo Mundo, pero sobre 
todo sobre los fundamentos mismos de la cultura occidental.
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