Introduccién

Movilizada por mi deseo de rastrear las representaciones literarias de las
mujeres que combatieron durante la Guerra Civil espanola, durante el
otofio del afio 2019 tuve la posibilidad de realizar una estancia de in-
vestigacién en la Facultad de Filologfa de la Universidad Complutense
de Madrid. El recorte y los alcances de dicha investigacién no estaban
demasiado claros en ese momento; no resultaba sencillo sistematizar las
apariciones literarias de una figura, la miliciana, que habia alcanzado la
dimensién de mito pero que hasta el momento no habia sido objeto de
andlisis por parte de los estudios literarios. La historiografia feminista,
asi como la historia de las mujeres y la historia social y cultural, por el
contrario, si se detuvieron en el rastreo y el andlisis de las experiencias
de mujeres que combatieron en los frentes —atestiguando que fueron
muchas, especialmente durante los primeros meses del conflicto—, asi
como sobre las caracteristicas de las organizaciones politicas de mujeres
antes y después del avance fascista, puntualmente, sobre la resistencia fe-
menina antifascista. Mi decisién era leer, en la literatura de propaganda
que se escribié en ambos bandos del conflicto civil, los modos en que
esas mujeres fueron ficcionalizadas. Con ese objetivo, acoté el andlisis a
los anos de surgimiento del mito. La estancia en Madrid me permiti6
acceder a material bibliogréfico que no habia sido reeditado o que no era
de fdcil acceso en mi pais, y discutir con colegas del Departamento de
Literaturas Hispdnicas y Bibliografia algunas de mis primeras hipétesis.



I4 MILICIANAS DE PAPEL

Un dia antes de mi regreso a Buenos Aires, decidi caminar un poco
por el barrio del Retiro, sin demasiada prisa y sin sospechar que mis
planes de volver a la Complutense durante el ano 2020 se verfan muy
pronto, y tristemente, suspendidos. En ese paseo, aproveché para co-
nocer el Museo Nacional de Antropologia, un sitio en el cual podria
distraer mis pensamientos sobre literatura y Guerra Civil. Apenas in-
gresé, sin embargo, descubri sorprendida que en una de sus salas para
exposiciones temporales se habia montado una exhibicién de fotogra-
fias tomadas durante la guerra en los frentes de Asturias, entre julio de
1936 y octubre de 1937. La exposicién, titulada “Frente a frente. Dos
visiones fotogréficas de la Guerra Civil. Constantino Sudrez y Floren-
tino Lépez ‘Floro™”, recogia instantdneas de dos fotdgrafos pertene-
cientes a bandos contrarios y conservadas todas ellas en el Museo del
Pueblo de Asturias (en Gijén). Luego de iniciar mi recorrido por el
lado izquierdo —como correspondia hacerlo—, me vi frente a esta fo-
tograffa, tomada por Constantino Sudrez, en la que se retrata a una mi-
liciana del frente de Luarca (Valdés, Asturias), durante agosto de 1936:

Sudrez, Constantino (13 de
agosto de 19306). Miliciana
en el monte Villagermonde,
en el frente de Luarca. Gijon,
Museo del Pueblo de  ©
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El encuentro con esta y otras tantas milicianas que habitaban la
sala del museo corroboré mi intuicidén acerca de la progresiva reva-
lorizacién cultural de estas mujeres y del lento proceso de visibiliza-
cién que ellas han venido protagonizando. Que una exposiciéon de
fotografias de la guerra iniciara su recorrido con el retrato de cuer-
po entero de esta bella y valiente desconocida constituye un dato de
época, de nuestra época necesitada de compensaciones historicas. La
exhibicién de la figura de la miliciana en la esfera publica tiene como
antecedentes mds notorios a la pelicula Libertarias de Vicente Aranda,
estrenada en 1996 —su guion, escrito junto a Antonio Rabinad, es
una adaptacién de la novela La monja libertaria publicada por este
tltimo en 1981— vy a la novela La voz dormida de Dulce Chacén,
publicada en 2002 y llevada al cine en 2011 bajo la direccién de Be-
nito Zambrano. Como demostraré en el primer capitulo de este libro,
la historiografia con perspectiva de género ha venido recuperando y
estudiando, lenta y sostenidamente desde mediados de la década de
los 90, las experiencias de mujeres combatientes durante la Guerra Ci-
vil espafola. En ese marco fue decisiva la aparicion, en 1995, del libro
Defying Male Civilization: Women in the Spanish Civil War escrito por
la historiadora irlandesa Mary Nash y traducido al espanol en 1999
(Nash 1999). Los estudios mds recientes de Ana Martinez Rus (Mili-
cianas. Mujeres republicanas combatientes, de 2018) y de Gonzalo Ber-
ger (Milicianas. La historia olvidada de las combatientes antifascistas,
de 2022), elaborados desde el interés por la divulgacién y con un len-
guaje accesible al publico no especializado, son una buena muestra de
los alcances de dichos desarrollos en el campo de la Historia. A estos se
suman otros trabajos, publicados dentro y fuera de Espafia, que serdn
mencionados a lo largo de este libro.

Forman parte, también, del movimiento de visibilizacién de las
milicianas —que cobra fuerza a partir de la segunda década del si-
glo xx1— distintas iniciativas en medios con mayor alcance que las
publicaciones historiograficas, como el cine, la radio y la novela grafica.
En 2018, Radio Nacional Espafia estrena, en el marco de la serie “Do-
cumentos” dirigida por Miguel Angel Coleto, el programa Milicianas:
mujeres republicanas en las trincheras, con testimonios documentales y
comentarios de historiadores (Mary Nash, Ana Martinez Rus, Fran-



16 MILICIANAS DE PAPEL

cisco Sdnchez Pérez y Teresa Marfa Ortega Lépez). En 2019, bajo la
direccion de Tania Ballé y Jaume Miré se estrena el documental Mili-
cianes, centrado en la historia de cinco mujeres combatientes fusiladas
en Manacor (Mallorca) en septiembre de 1936. El documental guarda
relacién con el trabajo que Ballé y Berger, junto a otros investigadores,
vienen realizando desde la Universitat Pompeu Fabra, que dio lugar
en 2021 a la creacién del Museo Virtual de la Mujer Combatiente,
plataforma histdrica, educativa y visual en constante evolucién donde
se documenta a miles de mujeres que combatieron en la guerra. En el
dmbito del comic también se observa un creciente interés por las mi-
licianas. En 2015, Rubén Uceda, conocido novelista grafico espaol,
publica E/ corazén del sueno. Verano y otorio de 1936 (Uceda 2014),
donde recupera mediante la recoleccién de testimonios escritos y vi-
suales la historia del movimiento anarquista y del suefio revoluciona-
rio, brevemente concretado durante los primeros meses de la Guerra
Civil, hasta la muerte de Buenaventura Durruti en octubre de 1936.
En sus pdginas, las mujeres ocupan un espacio visual y verbal conside-
rable, desfilando, anénimas y conocidas, con el atuendo de las Milicias
Populares. Poco después, en 2017, Alfonso Zapico escribe el segundo
volumen de su saga La balada del norte (Zapico 2017), que lleva en
su portada nada menos que la version dibujada de la famosa foto de
Marina Ginesta Coloma posando con un fusil en la terraza del Hotel
Colén en Barcelona, tomada por Jos¢é Guzman en julio de 1936. La
imagen representa a Isolina, una de las protagonistas de la saga, conver-
tida en miliciana durante la Revolucién de Asturias (Zapico 2017: 96).
En 2020 se publica en Espana la traduccién de la novela grifica Verdad,
creada en 2016 por la artista italiana Lorena Canottiere (Canottiere
2020). Sus pdginas recogen las experiencias de una miliciana ficticia de
Cataluna, que forma parte de la CNT y que es herida por una granada
cuando intenta escapar de una violacién por parte de un soldado fa-
langista. En 2023, por tltimo, aparece la novela gréfica y documental
Maria la Jabalina, creada por Cristina Durdn y Miguel Angel Giner
Bou, luego de un trabajo de investigacion sobre la vida de Maria Pérez
Lacruz, enfermera y miliciana fusilada en Valencia luego de la guerra.
Este libro intenta ser un aporte, desde el campo de los estudios
literarios, para el gran movimiento de exploracién y de reivindicacion
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de las mujeres milicianas. Mi objetivo es ordenar y explicar las repre-
sentaciones que la literatura de propaganda, tanto del lado republica-
no como del nacional, construyd en torno de estas mujeres durante el
periodo comprendido entre 1936 y 1946, es decir, cuando se gesta y
se consolida el mito de la miliciana. Para ello, analizo una seleccién de
estos materiales, haciendo foco en algunos ejemplos vinculados, del
lado republicano, a la produccién literaria de la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas y, del lado nacional, a escritos de Concha Espina,
Tono y Mihura, y Regina Garcia. Las milicianas, que en un principio
habitaron la esfera ptblica durante algunos meses, sufrieron un pro-
ceso de transformacion simbdlica que tuvo dos movimientos simul-
tdneos: su inclusion en un tipo particular de representacién social y su
conversion en personaje literario. Estos movimientos fueron decisivos
para la consolidacién del mito de la miliciana, vigente hasta hoy. Des-
de un primer momento, apenas interceptadas por los mecanismos de
representacién propagandistica y poética, las milicianas cargaron con
complejas tramas connotativas, que articularon componentes ideo-
l6gicos y morales contradictorios, y que condicionaron, a su vez, las
tramas literarias que las tuvieron como protagonistas. Estas mujeres
rdpidamente fueron transformadas en “seres de papel” y su presencia
en carteles de propaganda, romances y crénicas antifascistas, asi como
en escritos orientados a ensalzar el régimen franquista, carecen, como
intentaré mostrar, de la relacién signalética que haria del personaje un
sujeto histérico pleno y del texto que lo contiene la expresién instru-
mental de tal plenitud (Barthes 2017: 214).

El libro se divide en tres partes. En la primera parte, cuyo titulo
es “Entre el mito y la razén: representaciones sociales y culturales
de mujeres en torno a la Guerra Civil espafiola”, se lleva a cabo un
recorrido por las distintas aproximaciones que tanto el imaginario
de la época como la historiografia feminista han hecho sobre la
figura de la miliciana. El capitulo I ofrece una sintesis de los abor-
dajes historiograficos acerca de la movilizacién femenina durante
la Guerra Civil espafiola y de las representaciones contradictorias
que la miliciana suscité. También se aborda la estigmatizacién y
persecucién de las mujeres 7ojas durante la posguerra, asi como el
trabajo de andlisis del pasado hecho por la historiografia feminista
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reciente desde una perspectiva que repone la agencia femenina y
resalta las formas de la resistencia cotidiana. El capitulo II analiza
cémo las mujeres en general y, las milicianas en especial, fueron re-
presentadas en la propaganda gréfica republicana durante la guerra.
Se recorren algunos ejemplos de carteles con el fin de mostrar las
evocaciones de antiguos mitos de resistencia nacional y la proyec-
cién de imdgenes de modernidad y de audacia femeninas, y, tam-
bién, la sustitucién de esas figuras por otras mds acordes a los roles
tradicionales de género. Se estudia, ademds, la persistencia de una
retérica que demonizaba ciertas figuras femeninas asocidndolas con
el peligro, la traicién o la enfermedad. El capitulo subraya c6mo el
género funcioné como matriz primaria de significado, revelando
las tensiones entre cambio y permanencia durante el proceso de la
guerra. El capitulo III hace un balance sobre los aspectos histéricos
y simbdlicos que le dieron forma de representacion social a la figura
de la miliciana. En vistas de las propuestas tedricas de Serge Mos-
covici (1979) y de Karl Gustav Jung (1996), se discute la relaciéon
entre las nociones de representacion social, de mito y de arquetipo,
con el fin de mostrar cémo conviven durante la Guerra Civil espa-
fiola, en lo que atane a la miliciana, dos sistemas representacionales:
uno de raiz arcaica, basado en configuraciones de tipo mitoldgico
y arquetipico, y otro moderno, asociado a la racionalidad de las
representaciones sociales. En los capitulos siguientes del libro, estas
consideraciones sirven de base para el abordaje sociocritico de las
representaciones de las milicianas en la literatura espanola contem-
porédnea a la guerra y a la posguerra.

En la segunda parte, titulada “La miliciana en la poesia de guerra
y en la literatura propagandistica antifascistas (1939-1941)”, se reco-
rren distintos ejemplos de la produccién literaria vinculada a la Alian-
za de Intelectuales Antifascistas en los que se aborda la figura de la
miliciana. El capitulo IV, primero de esta seccidn, repasa los esfuerzos
culturales de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, surgida durante
la Guerra Civil, y especialmente de la publicacién £/ Mono Azul, que
difundié romances de escritores conocidos y anénimos. La vocacion
pedagégica y de propaganda de este folleto, cuyo modelo remitia a la
experiencia soviética —con énfasis en la elevacion cultural del prole-
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tariado—, permitié pensar a la literatura como una herramienta para
construir una épica popular antifascista. Este capitulo sirve como in-
troduccién para el andlisis posterior en torno a cémo la figura de la
miliciana se construye en el cruce entre lo textual y lo ideoldgico, y
permite reconocer los alcances y las limitaciones simbdlicas de una
cultura de guerra profundamente atravesada por el género. El capitulo
V examina los regimenes de representacién que confluyen en la con-
figuracién textual de la miliciana, desde un encuadre tedrico sociocri-
tico, cuyas herramientas conceptuales permiten indagar en los modos
en que el discurso literario refracta y condensa las tensiones ideolégi-
cas de su época. A modo de preparacién para el andlisis de los textos
literarios de los capitulos subsiguientes, aqui se repasan las nociones
de interdiscursividad e intertextualidad, que permitirdn identificar tan-
to valores sociales estabilizados como férmulas poéticas heredadas con
los que se moldearia un verosimil poético que subordiné la figura de
la miliciana a distintos y contradictorios motivos. El capitulo VI se
centra en el andlisis de la crénica poética “La miliciana del Tajo (Bala-
da)” escrita por Rafael Alberti en 1938 y publicada en £/ Mono Azul.
Alli el poeta evoca la imagen del cuerpo inerte de una joven miliciana
muerta en Toledo como una figura que sintetiza el fervor revoluciona-
rio de los inicios de la Guerra Civil y la herencia cultural de la poesia
espanola cldsica. El texto, concebido como elegia, configura a la mili-
ciana como una ninfa moderna, una especie de musa trdgica evocada
desde la estética renacentista de Garcilaso de la Vega. Este cruce entre
propaganda y lirismo revela una busqueda por unir el impulso politi-
co de la vanguardia antifascista con los registros simbdélicos y formales
de la tradicidn poética culta. El capitulo propone una lectura intertex-
tual y sociocritica que vincula la crénica de Alberti con una serie de
motivos literarios y pictéricos cldsicos —como el mito de Procris o las
églogas de Garcilaso—, con el fin de demostrar c6mo el lenguaje de la
propaganda republicana no escapa a la incorporacién de imaginarios
antiguos sobre lo femenino. El capitulo VII explora la construccién
mitica de Paulina Odena Garcia (conocida como Lina Odena), joven
militante comunista que se suicidé en 1936 para evitar ser capturada
por el enemigo y que muy pronto fue convertida en simbolo heroico
de la resistencia republicana durante la Guerra Civil. A partir del and-
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lisis de tres romances escritos entre 1936 y 1937, se examina c6mo su
figura fue transformada en la de una heroina épica: se analizan, por
ejemplo, los modos en que estos poemas incorporan imdgenes del Ro-
mancero tradicional, como los motivos del moro enemigo y de la mujer
honrada que prefiere la muerte antes que el ultraje. El capitulo mues-
tra la progresiva domesticacion de Lina Odena, bajo el peso de las tra-
diciones literarias y de los limites de género de su tiempo. El anlisis
intertextual con el Romancero tradicional permite ver, ademds, coémo
motivos antiguos —el rapto, la violacién, la defensa de la honra— se
reactivan y resignifican en el contexto del conflicto espanol. El capitu-
lo VIII analiza la figura de Rosario Sdnchez Mora, mds conocida como
“Rosario Dinamitera”, tal como fue construida en el romance homé-
nimo escrito por Miguel Herndndez en 1937. La imagen heroica de
la miliciana que elabora Herndndez conjuga elementos de la tradiciéon
literaria espafiola con los fines propagandisticos propios de la poesia
de guerra y con otros motivos culturales contempordneos. El capitulo
analiza la reelaboracién de los motivos de la doncella guerrera y de la
mujer fatal, asi como la exploracién que el poeta hace del problema de
la virilidad femenina y de la metdfora agraria que sostiene el proyecto
republicano. Asimismo, se intenta demostrar cémo, lejos de subvertir
los roles de género, el romance de Herndndez afirma la feminidad de
Rosario a través del lenguaje de la excepcionalidad, de la pureza moral
y del servicio a la patria. El capitulo IX, que cierra esta segunda parte,
estd dedicado al andlisis de la novela Contra viento y marea, escrita por
Maria Teresa Ledn y publicada en 1941 en Buenos Aires. En esta obra,
la autora ofrece una representacion profunda y compleja de las muje-
res milicianas durante la Guerra Civil espanola, anclando sus figuras
en experiencias personales vividas en el frente y reformuladas desde
la ficcién. La novela, ademds, recoge multiples discursos en pugna:
desde el mito de la doncella guerrera hasta el lugar de la mujer moder-
na y auténoma constantemente asediado por las formas tradicionales
del poder simbdlico. El texto pone en evidencia que el ingreso de las
mujeres en los frentes de batalla, por mds transformador que resultara,
no logré subvertir las jerarquias sexuales dominantes, sino que dio
lugar a nuevas formas de disciplinamiento simbdélico. La miliciana,
presentada en un inicio como emblema de libertad, se convierte en



INTRODUCCION 21

figura incémoda, desplazada al lugar de la desviacion, ya sea bajo la
etiqueta de machona o de mujer faral, ambas consideradas peligrosas
para la estructura social. A diferencia del resto de las representaciones
literarias analizadas en los capitulos previos, Contra viento y marea
aparece como una obra adelantada a su tiempo, ya que permite pensar
la guerra no solo como conflicto militar e ideolégico, sino también
como escenario donde se disputan y reorganizan las representaciones
de género.

Por tltimo, la tercera parte de este libro, titulada “La miliciana en
la literatura de propaganda nacional-catdlica (1939-1946)”, se centra
en la figura de la miliciana dentro de una seleccién de la literatura
de propaganda nacional-catélica producida entre 1939 y 1946. Aqui
me propongo mostrar c6mo, a través de distintos relatos literarios y
testimoniales del bando franquista, se desplegaron representaciones
que no solo desacreditaban a las mujeres combatientes republicanas,
sino que también reproducian, con un tono hiperbédlico y morali-
zante, estereotipos ya presentes incluso en ciertos discursos republi-
canos: el de la mujer-trampa, la prostituta, la virago, la furia o la fiera
descontrolada... El andlisis se abre con un capitulo introductorio, el
capitulo X, que se detiene sobre un caso paradigmdtico: un articulo
publicado en 1974 por el falangista Julio Belza en la revista Historia
y Vida, donde se narra la muerte de Lina Odena. En contraste con la
mitificacién heroica que los romances republicanos hicieron de ella,
Belza reinterpreta su muerte como un acto sin sentido y combina la
despolitizacién del gesto de Odena con una sutil erotizacién de su
figura. A través de esta operacion narrativa, la figura de la miliciana
pierde toda dimensién politica y es reducida a una mujer impresio-
nable, confundida y culpable de crimenes terribles, como el asesinato
de un sacerdote. Este tipo de representaciones son coherentes con el
discurso oficial del franquismo, que responsabilizé a las mujeres poli-
tizadas, o las rojas, por los desérdenes de la Republica y de la guerra.
El capitulo repasa cémo el franquismo elaboré una narrativa en la
que la mujer republicana se convertia en simbolo de la destrucciéon
del hogar, de la familia y de la nacién, y la miliciana en una figura
grotesca e hipersexualizada. El capitulo XI analiza la novela Princesas
del martirio de Concha Espina, publicada en 1941, como texto pro-
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pagandistico y en el contexto del viraje ideolégico de la autora hacia el
ideario falangista tras los sucesos de 1934 en Asturias, mutacién que
implicé una revisién profunda de sus personajes femeninos. La novela
opone dos modelos femeninos: las mujeres mértires , alineadas con los
ideales de Isabel la Catdlica y la tradicién cristiana, y las milicianas,
con los atributos tipicos de la representacién nacional-catélica. Sin
embargo, el capitulo subraya que la novela no reproduce de manera
mecdnica los estereotipos franquistas, sino que introduce una ambi-
valencia propia del imaginario literario de Espina, la cual revela que,
en el marco de la literatura de propaganda, Princesas del martirio no
solo ofrece una caricatura de las milicianas, sino que evidencia los
resortes ideoldgicos que las sitian como amenaza y objeto de castigo.
El capitulo XII analiza el tratamiento humoristico y caricaturesco de
la figura de la miliciana en el relato “Historia del triste batallén de
Las Infames”, incluido en el libro Maria de la Hoz (1939), escrito por
Tono (Antonio de Lara Gavildn) y Miguel Mihura. La representa-
cién de las milicianas en este relato reproduce algunos de los lugares
comunes de la propaganda franquista, pero lo hace desde un registro
burlesco que exagera tanto los gestos como las situaciones y que pone
en evidencia la artificialidad del estereotipo. La caricatura no oculta
la intencién ideoldgica, pero la disfraza de parodia melodramdtica, lo
que permite mostrar cémo el humor puede funcionar como estrategia
de despolitizacién, al tiempo que consolida una imagen deformada de
la militancia femenina. El capitulo senala que esta forma de represen-
tacion, lejos de ser marginal, fue parte del universo simbdélico que el
franquismo produjo para degradar la imagen de la mujer republicana.
Sin embargo, en el caso de Maria de la Hoz, el absurdo y la sdtira no
refuerzan una doctrina, sino que hacen visibles los mecanismos retdri-
cos de la propaganda. El capitulo XIII, con el que se cierra este libro,
se dedica al andlisis de las memorias Yo be sido marxista. El cémo y el
porqué de una conversion, escritas por Regina Garcia y publicadas en
1946. Se trata de un documento complejo y singular, cuya densidad
narrativa, histdrica y simbdlica justifica que este sea el capitulo mds
extenso del libro. A diferencia de los textos analizados en los capitu-
los previos, estas memorias no solo ofrecen una representacién de las
milicianas y de las mujeres de izquierda desde una mirada ajena, sino



INTRODUCCION 23

que dan lugar a la voz de una protagonista que habité ese espacio, lo
encarné y luego lo rechazé publicamente. Es decir, estamos ante un
relato autobiogrifico que contiene las tensiones, ambivalencias y es-
trategias que marcaron la experiencia femenina en la Guerra Civil es-
panola y en la posguerra franquista, y que permite observar de modo
excepcional cdmo se articulan las relaciones entre género, politica y
narraciéon. Las memorias de Garcia construyen una trayectoria vital
que va desde su actuacién como dirigente socialista y figura puablica
durante la Segunda Republica y la Guerra Civil, a su conversién al
nacional-catolicismo tras la derrota, que exige de un sometimiento
retérico y narrativo al modelo de mujer promovido por el régimen.
Sin embargo, el texto deja entrever en sus pliegues un gesto de resis-
tencia: la escritura de una experiencia femenina excepcional, que no
termina de ajustarse a los moldes que pretende adoptar. El capitulo
muestra cémo Garcia, en su relato, recurre a estrategias narrativas que
buscan justificar el viraje ideoldégico. Para ello, presenta figuras feme-
ninas negativas —milicianas y enfermeras comunistas, mujeres rojas
que se muestran violentas e hipersexualizadas—, que aparecen como
contrastes degradados de la narradora. Al mismo tiempo, el relato deja
entrever momentos de agencia femenina que escapan a los moldes
normativos: Garcia como oradora, como propagandista, como direc-
tora de prensa, como madre sola que resiste la cdrcel y la miseria. En
esa ambivalencia reside buena parte del valor de este documento y, por
tanto, del capitulo que le estd dedicado.



