
Introducción

Movilizada por mi deseo de rastrear las representaciones literarias de las 
mujeres que combatieron durante la Guerra Civil española, durante el 
otoño del año 2019 tuve la posibilidad de realizar una estancia de in-
vestigación en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense 
de Madrid. El recorte y los alcances de dicha investigación no estaban 
demasiado claros en ese momento; no resultaba sencillo sistematizar las 
apariciones literarias de una figura, la miliciana, que había alcanzado la 
dimensión de mito pero que hasta el momento no había sido objeto de 
análisis por parte de los estudios literarios. La historiografía feminista, 
así como la historia de las mujeres y la historia social y cultural, por el 
contrario, sí se detuvieron en el rastreo y el análisis de las experiencias 
de mujeres que combatieron en los frentes —atestiguando que fueron 
muchas, especialmente durante los primeros meses del conflicto—, así 
como sobre las características de las organizaciones políticas de mujeres 
antes y después del avance fascista, puntualmente, sobre la resistencia fe-
menina antifascista. Mi decisión era leer, en la literatura de propaganda 
que se escribió en ambos bandos del conflicto civil, los modos en que 
esas mujeres fueron ficcionalizadas. Con ese objetivo, acoté el análisis a 
los años de surgimiento del mito. La estancia en Madrid me permitió 
acceder a material bibliográfico que no había sido reeditado o que no era 
de fácil acceso en mi país, y discutir con colegas del Departamento de 
Literaturas Hispánicas y Bibliografía algunas de mis primeras hipótesis. 
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Un día antes de mi regreso a Buenos Aires, decidí caminar un poco 
por el barrio del Retiro, sin demasiada prisa y sin sospechar que mis 
planes de volver a la Complutense durante el año 2020 se verían muy 
pronto, y tristemente, suspendidos. En ese paseo, aproveché para co-
nocer el Museo Nacional de Antropología, un sitio en el cual podría 
distraer mis pensamientos sobre literatura y Guerra Civil. Apenas in-
gresé, sin embargo, descubrí sorprendida que en una de sus salas para 
exposiciones temporales se había montado una exhibición de fotogra-
fías tomadas durante la guerra en los frentes de Asturias, entre julio de 
1936 y octubre de 1937. La exposición, titulada “Frente a frente. Dos 
visiones fotográficas de la Guerra Civil. Constantino Suárez y Floren-
tino López ‘Floro’”, recogía instantáneas de dos fotógrafos pertene-
cientes a bandos contrarios y conservadas todas ellas en el Museo del 
Pueblo de Asturias (en Gijón). Luego de iniciar mi recorrido por el 
lado izquierdo —como correspondía hacerlo—, me vi frente a esta fo-
tografía, tomada por Constantino Suárez, en la que se retrata a una mi-
liciana del frente de Luarca (Valdés, Asturias), durante agosto de 1936:

Suárez, Constantino (13 de 
agosto de 1936). Miliciana 
en el monte Villagermonde, 

en el frente de Luarca. Gijón, 
Museo del Pueblo de 
Asturias, FF004964.
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El encuentro con esta y otras tantas milicianas que habitaban la 
sala del museo corroboró mi intuición acerca de la progresiva reva-
lorización cultural de estas mujeres y del lento proceso de visibiliza-
ción que ellas han venido protagonizando. Que una exposición de 
fotografías de la guerra iniciara su recorrido con el retrato de cuer-
po entero de esta bella y valiente desconocida constituye un dato de 
época, de nuestra época necesitada de compensaciones históricas. La 
exhibición de la figura de la miliciana en la esfera pública tiene como 
antecedentes más notorios a la película Libertarias de Vicente Aranda, 
estrenada en 1996 —su guion, escrito junto a Antonio Rabinad, es 
una adaptación de la novela La monja libertaria publicada por este 
último en 1981— y a la novela La voz dormida de Dulce Chacón, 
publicada en 2002 y llevada al cine en 2011 bajo la dirección de Be-
nito Zambrano. Como demostraré en el primer capítulo de este libro, 
la historiografía con perspectiva de género ha venido recuperando y 
estudiando, lenta y sostenidamente desde mediados de la década de 
los 90, las experiencias de mujeres combatientes durante la Guerra Ci-
vil española. En ese marco fue decisiva la aparición, en 1995, del libro 
Defying Male Civilization: Women in the Spanish Civil War escrito por 
la historiadora irlandesa Mary Nash y traducido al español en 1999 
(Nash 1999). Los estudios más recientes de Ana Martínez Rus (Mili-
cianas. Mujeres republicanas combatientes, de 2018) y de Gonzalo Ber-
ger (Milicianas. La historia olvidada de las combatientes antifascistas, 
de 2022), elaborados desde el interés por la divulgación y con un len-
guaje accesible al público no especializado, son una buena muestra de 
los alcances de dichos desarrollos en el campo de la Historia. A estos se 
suman otros trabajos, publicados dentro y fuera de España, que serán 
mencionados a lo largo de este libro. 

Forman parte, también, del movimiento de visibilización de las 
milicianas —que cobra fuerza a partir de la segunda década del si-
glo xxi— distintas iniciativas en medios con mayor alcance que las 
publicaciones historiográficas, como el cine, la radio y la novela gráfica. 
En 2018, Radio Nacional España estrena, en el marco de la serie “Do-
cumentos” dirigida por Miguel Ángel Coleto, el programa Milicianas: 
mujeres republicanas en las trincheras, con testimonios documentales y 
comentarios de historiadores (Mary Nash, Ana Martínez Rus, Fran-
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cisco Sánchez Pérez y Teresa María Ortega López). En 2019, bajo la 
dirección de Tània Balló y Jaume Miró se estrena el documental Mili-
cianes, centrado en la historia de cinco mujeres combatientes fusiladas 
en Manacor (Mallorca) en septiembre de 1936. El documental guarda 
relación con el trabajo que Balló y Berger, junto a otros investigadores, 
vienen realizando desde la Universitat Pompeu Fabra, que dio lugar 
en 2021 a la creación del Museo Virtual de la Mujer Combatiente, 
plataforma histórica, educativa y visual en constante evolución donde 
se documenta a miles de mujeres que combatieron en la guerra. En el 
ámbito del cómic también se observa un creciente interés por las mi-
licianas. En 2015, Rubén Uceda, conocido novelista gráfico español, 
publica El corazón del sueño. Verano y otoño de 1936 (Uceda 2014), 
donde recupera mediante la recolección de testimonios escritos y vi-
suales la historia del movimiento anarquista y del sueño revoluciona-
rio, brevemente concretado durante los primeros meses de la Guerra 
Civil, hasta la muerte de Buenaventura Durruti en octubre de 1936. 
En sus páginas, las mujeres ocupan un espacio visual y verbal conside-
rable, desfilando, anónimas y conocidas, con el atuendo de las Milicias 
Populares. Poco después, en 2017, Alfonso Zapico escribe el segundo 
volumen de su saga La balada del norte (Zapico 2017), que lleva en 
su portada nada menos que la versión dibujada de la famosa foto de 
Marina Ginestà Coloma posando con un fusil en la terraza del Hotel 
Colón en Barcelona, tomada por José Guzmán en julio de 1936. La 
imagen representa a Isolina, una de las protagonistas de la saga, conver-
tida en miliciana durante la Revolución de Asturias (Zapico 2017: 96). 
En 2020 se publica en España la traducción de la novela gráfica Verdad, 
creada en 2016 por la artista italiana Lorena Canottiere (Canottiere 
2020). Sus páginas recogen las experiencias de una miliciana ficticia de 
Cataluña, que forma parte de la CNT y que es herida por una granada 
cuando intenta escapar de una violación por parte de un soldado fa-
langista. En 2023, por último, aparece la novela gráfica y documental 
María la Jabalina, creada por Cristina Durán y Miguel Ángel Giner 
Bou, luego de un trabajo de investigación sobre la vida de María Pérez 
Lacruz, enfermera y miliciana fusilada en Valencia luego de la guerra.

Este libro intenta ser un aporte, desde el campo de los estudios 
literarios, para el gran movimiento de exploración y de reivindicación 
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de las mujeres milicianas. Mi objetivo es ordenar y explicar las repre-
sentaciones que la literatura de propaganda, tanto del lado republica-
no como del nacional, construyó en torno de estas mujeres durante el 
período comprendido entre 1936 y 1946, es decir, cuando se gesta y 
se consolida el mito de la miliciana. Para ello, analizo una selección de 
estos materiales, haciendo foco en algunos ejemplos vinculados, del 
lado republicano, a la producción literaria de la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas y, del lado nacional, a escritos de Concha Espina, 
Tono y Mihura, y Regina García. Las milicianas, que en un principio 
habitaron la esfera pública durante algunos meses, sufrieron un pro-
ceso de transformación simbólica que tuvo dos movimientos simul-
táneos: su inclusión en un tipo particular de representación social y su 
conversión en personaje literario. Estos movimientos fueron decisivos 
para la consolidación del mito de la miliciana, vigente hasta hoy. Des-
de un primer momento, apenas interceptadas por los mecanismos de 
representación propagandística y poética, las milicianas cargaron con 
complejas tramas connotativas, que articularon componentes ideo-
lógicos y morales contradictorios, y que condicionaron, a su vez, las 
tramas literarias que las tuvieron como protagonistas. Estas mujeres 
rápidamente fueron transformadas en “seres de papel” y su presencia 
en carteles de propaganda, romances y crónicas antifascistas, así como 
en escritos orientados a ensalzar el régimen franquista, carecen, como 
intentaré mostrar, de la relación signalética que haría del personaje un 
sujeto histórico pleno y del texto que lo contiene la expresión instru-
mental de tal plenitud (Barthes 2017: 214).

El libro se divide en tres partes. En la primera parte, cuyo título 
es “Entre el mito y la razón: representaciones sociales y culturales 
de mujeres en torno a la Guerra Civil española”, se lleva a cabo un 
recorrido por las distintas aproximaciones que tanto el imaginario 
de la época como la historiografía feminista han hecho sobre la 
figura de la miliciana. El capítulo I ofrece una síntesis de los abor-
dajes historiográficos acerca de la movilización femenina durante 
la Guerra Civil española y de las representaciones contradictorias 
que la miliciana suscitó. También se aborda la estigmatización y 
persecución de las mujeres rojas durante la posguerra, así como el 
trabajo de análisis del pasado hecho por la historiografía feminista 
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reciente desde una perspectiva que repone la agencia femenina y 
resalta las formas de la resistencia cotidiana. El capítulo II analiza 
cómo las mujeres en general y, las milicianas en especial, fueron re-
presentadas en la propaganda gráfica republicana durante la guerra. 
Se recorren algunos ejemplos de carteles con el fin de mostrar las 
evocaciones de antiguos mitos de resistencia nacional y la proyec-
ción de imágenes de modernidad y de audacia femeninas, y, tam-
bién, la sustitución de esas figuras por otras más acordes a los roles 
tradicionales de género. Se estudia, además, la persistencia de una 
retórica que demonizaba ciertas figuras femeninas asociándolas con 
el peligro, la traición o la enfermedad. El capítulo subraya cómo el 
género funcionó como matriz primaria de significado, revelando 
las tensiones entre cambio y permanencia durante el proceso de la 
guerra. El capítulo III hace un balance sobre los aspectos históricos 
y simbólicos que le dieron forma de representación social a la figura 
de la miliciana. En vistas de las propuestas teóricas de Serge Mos-
covici (1979) y de Karl Gustav Jung (1996), se discute la relación 
entre las nociones de representación social, de mito y de arquetipo, 
con el fin de mostrar cómo conviven durante la Guerra Civil espa-
ñola, en lo que atañe a la miliciana, dos sistemas representacionales: 
uno de raíz arcaica, basado en configuraciones de tipo mitológico 
y arquetípico, y otro moderno, asociado a la racionalidad de las 
representaciones sociales. En los capítulos siguientes del libro, estas 
consideraciones sirven de base para el abordaje sociocrítico de las 
representaciones de las milicianas en la literatura española contem-
poránea a la guerra y a la posguerra.

En la segunda parte, titulada “La miliciana en la poesía de guerra 
y en la literatura propagandística antifascistas (1939-1941)”, se reco-
rren distintos ejemplos de la producción literaria vinculada a la Alian-
za de Intelectuales Antifascistas en los que se aborda la figura de la 
miliciana. El capítulo IV, primero de esta sección, repasa los esfuerzos 
culturales de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, surgida durante 
la Guerra Civil, y especialmente de la publicación El Mono Azul, que 
difundió romances de escritores conocidos y anónimos. La vocación 
pedagógica y de propaganda de este folleto, cuyo modelo remitía a la 
experiencia soviética —con énfasis en la elevación cultural del prole-
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tariado—, permitió pensar a la literatura como una herramienta para 
construir una épica popular antifascista. Este capítulo sirve como in-
troducción para el análisis posterior en torno a cómo la figura de la 
miliciana se construye en el cruce entre lo textual y lo ideológico, y 
permite reconocer los alcances y las limitaciones simbólicas de una 
cultura de guerra profundamente atravesada por el género. El capítulo 
V examina los regímenes de representación que confluyen en la con-
figuración textual de la miliciana, desde un encuadre teórico sociocrí-
tico, cuyas herramientas conceptuales permiten indagar en los modos 
en que el discurso literario refracta y condensa las tensiones ideológi-
cas de su época. A modo de preparación para el análisis de los textos 
literarios de los capítulos subsiguientes, aquí se repasan las nociones 
de interdiscursividad e intertextualidad, que permitirán identificar tan-
to valores sociales estabilizados como fórmulas poéticas heredadas con 
los que se moldearía un verosímil poético que subordinó la figura de 
la miliciana a distintos y contradictorios motivos. El capítulo VI se 
centra en el análisis de la crónica poética “La miliciana del Tajo (Bala-
da)” escrita por Rafael Alberti en 1938 y publicada en El Mono Azul. 
Allí el poeta evoca la imagen del cuerpo inerte de una joven miliciana 
muerta en Toledo como una figura que sintetiza el fervor revoluciona-
rio de los inicios de la Guerra Civil y la herencia cultural de la poesía 
española clásica. El texto, concebido como elegía, configura a la mili-
ciana como una ninfa moderna, una especie de musa trágica evocada 
desde la estética renacentista de Garcilaso de la Vega. Este cruce entre 
propaganda y lirismo revela una búsqueda por unir el impulso políti-
co de la vanguardia antifascista con los registros simbólicos y formales 
de la tradición poética culta. El capítulo propone una lectura intertex-
tual y sociocrítica que vincula la crónica de Alberti con una serie de 
motivos literarios y pictóricos clásicos —como el mito de Procris o las 
églogas de Garcilaso—, con el fin de demostrar cómo el lenguaje de la 
propaganda republicana no escapa a la incorporación de imaginarios 
antiguos sobre lo femenino. El capítulo VII explora la construcción 
mítica de Paulina Ódena García (conocida como Lina Ódena), joven 
militante comunista que se suicidó en 1936 para evitar ser capturada 
por el enemigo y que muy pronto fue convertida en símbolo heroico 
de la resistencia republicana durante la Guerra Civil. A partir del aná-
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lisis de tres romances escritos entre 1936 y 1937, se examina cómo su 
figura fue transformada en la de una heroína épica: se analizan, por 
ejemplo, los modos en que estos poemas incorporan imágenes del Ro-
mancero tradicional, como los motivos del moro enemigo y de la mujer 
honrada que prefiere la muerte antes que el ultraje. El capítulo mues-
tra la progresiva domesticación de Lina Ódena, bajo el peso de las tra-
diciones literarias y de los límites de género de su tiempo. El análisis 
intertextual con el Romancero tradicional permite ver, además, cómo 
motivos antiguos —el rapto, la violación, la defensa de la honra— se 
reactivan y resignifican en el contexto del conflicto español. El capítu-
lo VIII analiza la figura de Rosario Sánchez Mora, más conocida como 
“Rosario Dinamitera”, tal como fue construida en el romance homó-
nimo escrito por Miguel Hernández en 1937. La imagen heroica de 
la miliciana que elabora Hernández conjuga elementos de la tradición 
literaria española con los fines propagandísticos propios de la poesía 
de guerra y con otros motivos culturales contemporáneos. El capítulo 
analiza la reelaboración de los motivos de la doncella guerrera y de la 
mujer fatal, así como la exploración que el poeta hace del problema de 
la virilidad femenina y de la metáfora agraria que sostiene el proyecto 
republicano. Asimismo, se intenta demostrar cómo, lejos de subvertir 
los roles de género, el romance de Hernández afirma la feminidad de 
Rosario a través del lenguaje de la excepcionalidad, de la pureza moral 
y del servicio a la patria. El capítulo IX, que cierra esta segunda parte, 
está dedicado al análisis de la novela Contra viento y marea, escrita por 
María Teresa León y publicada en 1941 en Buenos Aires. En esta obra, 
la autora ofrece una representación profunda y compleja de las muje-
res milicianas durante la Guerra Civil española, anclando sus figuras 
en experiencias personales vividas en el frente y reformuladas desde 
la ficción. La novela, además, recoge múltiples discursos en pugna: 
desde el mito de la doncella guerrera hasta el lugar de la mujer moder-
na y autónoma constantemente asediado por las formas tradicionales 
del poder simbólico. El texto pone en evidencia que el ingreso de las 
mujeres en los frentes de batalla, por más transformador que resultara, 
no logró subvertir las jerarquías sexuales dominantes, sino que dio 
lugar a nuevas formas de disciplinamiento simbólico. La miliciana, 
presentada en un inicio como emblema de libertad, se convierte en 
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figura incómoda, desplazada al lugar de la desviación, ya sea bajo la 
etiqueta de machona o de mujer fatal, ambas consideradas peligrosas 
para la estructura social. A diferencia del resto de las representaciones 
literarias analizadas en los capítulos previos, Contra viento y marea 
aparece como una obra adelantada a su tiempo, ya que permite pensar 
la guerra no solo como conflicto militar e ideológico, sino también 
como escenario donde se disputan y reorganizan las representaciones 
de género. 

Por último, la tercera parte de este libro, titulada “La miliciana en 
la literatura de propaganda nacional-católica (1939-1946)”, se centra 
en la figura de la miliciana dentro de una selección de la literatura 
de propaganda nacional-católica producida entre 1939 y 1946. Aquí 
me propongo mostrar cómo, a través de distintos relatos literarios y 
testimoniales del bando franquista, se desplegaron representaciones 
que no solo desacreditaban a las mujeres combatientes republicanas, 
sino que también reproducían, con un tono hiperbólico y morali-
zante, estereotipos ya presentes incluso en ciertos discursos republi-
canos: el de la mujer-trampa, la prostituta, la virago, la furia o la fiera 
descontrolada… El análisis se abre con un capítulo introductorio, el 
capítulo X, que se detiene sobre un caso paradigmático: un artículo 
publicado en 1974 por el falangista Julio Belza en la revista Historia 
y Vida, donde se narra la muerte de Lina Ódena. En contraste con la 
mitificación heroica que los romances republicanos hicieron de ella, 
Belza reinterpreta su muerte como un acto sin sentido y combina la 
despolitización del gesto de Ódena con una sutil erotización de su 
figura. A través de esta operación narrativa, la figura de la miliciana 
pierde toda dimensión política y es reducida a una mujer impresio-
nable, confundida y culpable de crímenes terribles, como el asesinato 
de un sacerdote. Este tipo de representaciones son coherentes con el 
discurso oficial del franquismo, que responsabilizó a las mujeres poli-
tizadas, o las rojas, por los desórdenes de la República y de la guerra. 
El capítulo repasa cómo el franquismo elaboró una narrativa en la 
que la mujer republicana se convertía en símbolo de la destrucción 
del hogar, de la familia y de la nación, y la miliciana en una figura 
grotesca e hipersexualizada. El capítulo XI analiza la novela Princesas 
del martirio de Concha Espina, publicada en 1941, como texto pro-
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pagandístico y en el contexto del viraje ideológico de la autora hacia el 
ideario falangista tras los sucesos de 1934 en Asturias, mutación que 
implicó una revisión profunda de sus personajes femeninos. La novela 
opone dos modelos femeninos: las mujeres mártires , alineadas con los 
ideales de Isabel la Católica y la tradición cristiana, y las milicianas, 
con los atributos típicos de la representación nacional-católica. Sin 
embargo, el capítulo subraya que la novela no reproduce de manera 
mecánica los estereotipos franquistas, sino que introduce una ambi-
valencia propia del imaginario literario de Espina, la cual revela que, 
en el marco de la literatura de propaganda, Princesas del martirio no 
solo ofrece una caricatura de las milicianas, sino que evidencia los 
resortes ideológicos que las sitúan como amenaza y objeto de castigo. 
El capítulo XII analiza el tratamiento humorístico y caricaturesco de 
la figura de la miliciana en el relato “Historia del triste batallón de 
Las Infames”, incluido en el libro María de la Hoz (1939), escrito por 
Tono (Antonio de Lara Gavilán) y Miguel Mihura. La representa-
ción de las milicianas en este relato reproduce algunos de los lugares 
comunes de la propaganda franquista, pero lo hace desde un registro 
burlesco que exagera tanto los gestos como las situaciones y que pone 
en evidencia la artificialidad del estereotipo. La caricatura no oculta 
la intención ideológica, pero la disfraza de parodia melodramática, lo 
que permite mostrar cómo el humor puede funcionar como estrategia 
de despolitización, al tiempo que consolida una imagen deformada de 
la militancia femenina. El capítulo señala que esta forma de represen-
tación, lejos de ser marginal, fue parte del universo simbólico que el 
franquismo produjo para degradar la imagen de la mujer republicana. 
Sin embargo, en el caso de María de la Hoz, el absurdo y la sátira no 
refuerzan una doctrina, sino que hacen visibles los mecanismos retóri-
cos de la propaganda. El capítulo XIII, con el que se cierra este libro, 
se dedica al análisis de las memorias Yo he sido marxista. El cómo y el 
porqué de una conversión, escritas por Regina García y publicadas en 
1946. Se trata de un documento complejo y singular, cuya densidad 
narrativa, histórica y simbólica justifica que este sea el capítulo más 
extenso del libro. A diferencia de los textos analizados en los capítu-
los previos, estas memorias no solo ofrecen una representación de las 
milicianas y de las mujeres de izquierda desde una mirada ajena, sino 
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que dan lugar a la voz de una protagonista que habitó ese espacio, lo 
encarnó y luego lo rechazó públicamente. Es decir, estamos ante un 
relato autobiográfico que contiene las tensiones, ambivalencias y es-
trategias que marcaron la experiencia femenina en la Guerra Civil es-
pañola y en la posguerra franquista, y que permite observar de modo 
excepcional cómo se articulan las relaciones entre género, política y 
narración. Las memorias de García construyen una trayectoria vital 
que va desde su actuación como dirigente socialista y figura pública 
durante la Segunda República y la Guerra Civil, a su conversión al 
nacional-catolicismo tras la derrota, que exige de un sometimiento 
retórico y narrativo al modelo de mujer promovido por el régimen. 
Sin embargo, el texto deja entrever en sus pliegues un gesto de resis-
tencia: la escritura de una experiencia femenina excepcional, que no 
termina de ajustarse a los moldes que pretende adoptar. El capítulo 
muestra cómo García, en su relato, recurre a estrategias narrativas que 
buscan justificar el viraje ideológico. Para ello, presenta figuras feme-
ninas negativas —milicianas y enfermeras comunistas, mujeres rojas 
que se muestran violentas e hipersexualizadas—, que aparecen como 
contrastes degradados de la narradora. Al mismo tiempo, el relato deja 
entrever momentos de agencia femenina que escapan a los moldes 
normativos: García como oradora, como propagandista, como direc-
tora de prensa, como madre sola que resiste la cárcel y la miseria. En 
esa ambivalencia reside buena parte del valor de este documento y, por 
tanto, del capítulo que le está dedicado.

Milicianas de papel.indd   23 14/5/26   10:21


