
Prólogo 
José Antonio Mazzotti: la llaga 

y el campo colonial latinoamericano

La llaga colonial. Ensayos para una nueva filología transatlánti-
ca, de José Antonio Mazzotti (Lima, 1961-2024), es el último libro 
de uno de los más destacados intelectuales del mundo andino y de 
los estudios coloniales latinoamericanos. Producto de más de tres dé-
cadas de investigación, esta obra constituye una intervención crítica 
potente al proponer una fina relectura del corpus colonial desde un 
enfoque que parte del análisis textual, pero que se expande hacia el 
archivo, la historia material, la retórica y las condiciones sociales de 
la producción discursiva. Todo lo anterior, recorrido por una preo-
cupación cardinal que busca entender el alcance contemporáneo de 
las “las heridas y suturas que el largo proceso de occidentalización 
de las Américas ha dejado y aún se hacen sentir”, esto es, la llaga 
colonial, según afirma en la breve introducción que escribió para este 
libro.

La pronta partida de Mazzotti nos ha dejado un vacío profundo 
entre los que estudiamos la formación de las sociedades andinas. 
Era un intelectual maduro y en plena producción, con una obra 
anterior ya establecida e insoslayable, pero que continuaba defi-
niéndose y ampliándose. Y si bien este libro póstumo, que dejó 
casi terminado, muestra una nueva línea de preocupación teórica 
y metodológica, dado que redirecciona el alcance de sus investiga-
ciones hacia lo transatlántico, al mismo tiempo, esta entrega revisa 
sus principales aportes al estudio de la producción letrada en las 
Américas, ya no como un espacio territorial, sino como tropo de 
pensamiento también presente en la producción peninsular. 
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El Nuevo Mundo en tanto figura de lenguaje, aunque haya sido 
“nuevo” solo para el Viejo, como advirtiera el Inca Garcilaso al inicio 
de sus Comentarios reales, marcará los modos de la imaginación en 
ambos lados del Atlántico desde las empresas de exploración y gue-
rra que se iniciaron con los viajes del “Gran Almirante” en 1492 (sus 
viajes, pero también sus escritos). Esta nueva publicación, por lo tan-
to, amplía el foco de los estudios de Mazzotti: del análisis de la obra 
del Inca y su fundamentación prehispánica, pasando por la produc-
ción culta de los intelectuales criollos de los siglos xvii y xviii, para 
en este nuevo libro analizar textos andinos, mexicanos y peninsulares 
sin una distinción que busque aislarlos en campos de estudio nacio-
nales o regionales, como en los casos anteriores, sino como expresión 
de la heterogeneidad discursiva “transatlántica” que los habita.

A través de once ensayos interrelacionados, Mazzotti examina 
textos fundacionales del canon colonial como las Cartas de rela-
ción de Hernán Cortés, la Historia verdadera de Bernal Díaz del 
Castillo, la Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas, la 
poesía de Bernardo de Balbuena o el mismo Quijote de Miguel de 
Cervantes, al lado de autores más al margen de ese canon: entre 
ellos Juan Suárez de Peralta, Francisco de Terrazas y Antonio de 
Saavedra Guzmán, figuras clave para la formación del criollismo y 
la memoria colonial en las Américas según el crítico. Esta combina-
ción de lectura canónica y recuperación crítica le permite iluminar 
las contradicciones internas del imaginario letrado en español de los 
siglos xvi y xvii. Uno de los aportes distintivos del volumen es su 
enfoque comparativo entre los virreinatos del Perú y de la Nueva 
España, que permite observar cómo cada espacio colonial articuló 
discursos de legitimación, conflicto y pertenencia en su negocia-
ción con la metrópoli. Lejos de simplificar los procesos de escritura 
y transmisión, Mazzotti insiste en que la textualidad colonial es el 
resultado de una historia de disputas simbólicas que siguen reso-
nando en el presente.

Heterogeneidad y agencias criollas

La obra crítica de Mazzotti aborda más de quinientos años de 
textualidad americana, estableciendo hitos, cronologías y argu-
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mentos que se fortalecen aún más en ese ida y vuelta que desdobla 
y cuestiona la historia literaria, distanciándose de sus marcos na-
cionales y disciplinarios. Una tarea ingente de elucidación, con-
textualización y rigor que solo su erudición y excelente memoria 
podían lograr. Por ello, lo fundamental de su aproximación crítica 
ha sido, notoriamente, la creación metodológica, como se verá en 
las siguientes páginas.

Cuando, en 1996, por ejemplo, publicó Coros mestizos del Inca 
Garcilaso: resonancias andinas, monografía basada en su tesis doc-
toral, el estudio de la obra del cronista cuzqueño estaba bastante 
entrampado en una línea de investigación que destacaba su mes-
tizaje hispánico y su excelencia como intelectual renacentista. Es 
una dirección de lectura, definida al final del siglo xix, por la recti-
ficación que Marcelino Menéndez Pelayo había introducido en las 
discusiones peruanas como respuesta a una lectura de William H. 
Prescott que acentuaba un mestizaje de preponderancia indígena y 
que disminuía —racistamente— el valor de Garcilaso. El rescate 
hispánico de Menéndez Pelayo, al contrario, nombraba al cronista 
cuzqueño como uno de los grandes maestros de la lengua castella-
na, precisamente porque lo hispánico se imponía a lo indígena en 
su obra y persona —también racistamente— y de ese juicio se col-
garía la crítica posterior, estudiando distintos aspectos de la cultura 
clásica de Garcilaso (véase Cortez, Biografía y polémica, capítulo 
3). El libro de Mazzotti aparecía, por lo tanto, como una interven-
ción que trazaba en lo historiográfico una genealogía distinta para 
pensar un “Garcilaso andino”, que pudiera ser, al mismo tiempo 
que español, también inca, sin que una tradición cancelara a la otra, 
y sin que esa coexistencia significara una forzada armonía. Para ello, 
recogiendo diversos aportes de investigadores más tempranos como 
José Durand y Aurelio Miró Quesada o más contemporáneos como 
sus maestros universitarios en Lima Franklin Pease, Rodolfo Ce-
rrón Palomino y Antonio Cornejo Polar —o en Princeton Role-
na Adorno—, la obra de Mazzotti establecía una metodología de 
análisis de los Comentarios reales que estudiaba principalmente las 
fuentes indígenas de esa crónica, imaginando críticamente la exis-
tencia estructural en ella de un subtexto indígena legible para un 
lector andino. Tal subtexto en la obra de Garcilaso, precisa Vanina 
Teglia, “es lo no-dicho; es lo inmaterial sugerido; aquello que el 
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lector entiende que es la historia principal detrás de otra historia o, 
mejor aún, detrás de un diálogo” (s. n.).

Para demostrar la presencia de un paradigma indígena infor-
mando la obra de Garcilaso, Mazzotti propuso entonces la noción 
de escritura coral, reelaborando el concepto de polifonía de Mijaíl 
Bajtin, donde la textualidad de Garcilaso se muestra como expre-
sión de un coro de voces heterogéneas que se muestran sincrónica-
mente, produciendo una disonancia. Mazzotti entiende al texto del 
Inca Garcilaso como un escrito que no es transparente ni lineal, 
sino simultáneo y coral, y donde el español alberga resonancias de 
la oralidad y simbología quechuas. El análisis indaga, en conse-
cuencia, la opacidad de un texto transcultural y sincrético, dirigido 
tanto a lectores europeos como andinos. 

Coros mestizos estudia también otros elementos de los Comen-
tarios reales, ofreciendo un análisis tropológico y simbólico a la luz 
de la etnohistoria andina, un sofisticado examen iconográfico que 
revela estructuras míticas quechuas y una argumentación para en-
tender el aporte de Garcilaso a la discusión sobre el mestizaje. Y si 
bien los temas anteriores fueron estudiados más en sus dos siguien-
tes libros sobre el cronista cuzqueño (2016 y 2024), lo importante 
de este inicio para Mazzotti es que fue también un comienzo para 
muchos otros jóvenes investigadores que desde entonces han exa-
minado nuevos aspectos de ese Garcilaso andino. Mazzotti abrió 
una ruta crítica, a partir de la invención metodológica, que críticos 
posteriores han transitado, no solo ya en función de los textos de 
Garcilaso, sino del conjunto de la textualidad colonial. Siguiendo 
su gesto metodológico, que entiende esa textualidad en términos de 
heterogeneidad y conflicto, las nuevas generaciones de investigado-
res tienen en su trabajo crítico un modelo que advierte siempre del 
peligro del anacronismo y de la necesidad de precisar con rigor los 
contextos de producción.

Después de Coros mestizos, primera contribución significativa 
de Mazzotti a los estudios coloniales andinos, la lectura atenta de 
la obra crítica de su maestro en San Marcos (y después en la Uni-
versidad de Pittsburgh), Antonio Cornejo Polar, informa el marco 
conceptual de un nuevo proyecto de investigación esta vez centra-
do en la heterogeneidad cultural como condición discursiva de los 
intelectuales criollos de los siglos xvii y xviii. Esta investigación, 
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que se expande entre presentaciones, ediciones y artículos por más 
de dos décadas, se concreta finalmente como libro en su Lima fun-
dida: épica y nación criolla en el Perú, de 2016. 

El encuentro con la heterogeneidad de Cornejo Polar tiene una 
situación concreta: la publicación en 1994 de Escribir en el aire: 
ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las literaturas an-
dinas. No es que las ideas de este libro sean nuevas en la obra de 
Cornejo Polar. El volumen recoge, en verdad, un conjunto de ar-
tículos e intervenciones que habían aparecido fragmentariamente 
en otras publicaciones de menor circulación. Sin embargo, organi-
zados como libro, estos textos tenían un nuevo aire y una claridad 
de exposición antes no prevista. La teoría de la heterogeneidad se 
presentaba, así, acabada y Mazzotti será uno de sus primeros dis-
cípulos en hacer una aplicación de tal aproximación a los estudios 
coloniales andinos, incluso si es posible argumentar que un modelo 
de la heterogeneidad, ya está funcionando en los análisis de Coros 
mestizos, especialmente si consideramos que una versión preliminar 
del primer capítulo del libro (“El comienzo de la heterogeneidad en 
las literaturas andinas”) ya había sido publicada por Cornejo Polar 
en 1991. En todo caso, en sus investigaciones posteriores a Coros 
mestizos, Mazzotti desplaza su énfasis de análisis de las relaciones 
y conflictos entre oralidad y escritura, para estudiar los modos en 
que el sistema letrado, sobre todo criollo, se constituye como po-
der discursivo. Mientras Cornejo Polar desarrolló la heterogenei-
dad como un horizonte totalizante y contradictorio que tensiona la 
modernidad andina, Mazzotti desplaza el énfasis desde la oralidad 
hacia la agencia letrada criolla, reformulando así el conflicto desde 
la escritura como capital simbólico.

Al lado de la publicación de Escribir en el aire otra considera-
ción de orden personal nos ayudará a entender el giro cornejeano (o 
hacia la heterogeneidad) de la aproximación de Mazzotti. Es decir, 
la inminencia de la muerte de Cornejo Polar, que instaló la noticia 
del cáncer que padecía entre sus colegas y estudiantes. Al enterarse 
de ello, tanto Mazzotti como Ulises Juan Zevallos Aguilar (alum-
nos de Cornejo en Lima y Estados Unidos) deciden organizar un 
volumen en reconocimiento de su trayectoria, titulado Asedios a 
la heterogeneidad cultural. Libro en homenaje a Antonio Cornejo 
Polar, flamante primera publicación de la Asociación Internacional 
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de Peruanistas que apareció en 1996 (y fue fundada por ambos y 
Christian Fernández). Lo mejor de este esfuerzo es que Cornejo 
Polar pudo revisar esta publicación y calibrar el efecto de su trabajo 
en colegas y discípulos a los que respetaba y apreciaba.

Este apunte de orden personal habla, sin duda, del modo prác-
tico en que muchas veces llegamos a ciertas ideas e, imaginamos, 
nuevas metodologías. En el caso de Mazzotti, la familiarización con 
la obra de Cornejo Polar que una edición de esta envergadura su-
ponía es fundamental para sus futuros aportes al campo colonial y 
a la difusión misma de la obra teórica de Cornejo Polar, que se con-
creta en Crítica a la razón heterogénea. Textos esenciales de Cornejo 
Polar, de 2013. En cuanto al campo colonial, esa aplicación de la 
heterogeneidad como marco conceptual se expresa en su ensayo 
para Asedios de 1996, titulado “La heterogeneidad colonial pe-
ruana y la construcción del discurso criollo en el siglo xvii”. Unos 
años después, un análisis específico del aporte de Cornejo Polar a 
los estudios coloniales aparecerá como “Heterogeneidad cultural 
y estudios coloniales: la prefiguración y la práctica de una ruptura 
epistémica”. Este texto, que evalúa el trabajo del maestro desde 
su Estudio y edición del “Discurso en loor de la poesía”, publica-
do en 1964, hasta su lectura del “Encuentro de Cajamarca” como 
grado cero de la literatura peruana, destaca los aportes del crítico, 
pero también cuestiona algunas de sus decisiones metodológicas. 
Esto es, la reducción por parte de Cornejo Polar de la cultura que-
chua a la oralidad, sin considerar otros modos de escritura como 
los quipus, y la aceptación de la idea según la cual los españoles 
tenían condición divina para los andinos. Mazzotti, acertadamente, 
recuerda que esto último es una narrativa interesada de la facción 
cuzqueña de los incas para descalificar a la facción quiteña, con el 
objetivo de sentar “su prevalencia sobre el supuesto ‘usurpador’ 
quiteño” (“Heterogeneidad cultural” 48). 

Sobre el concepto especifico de heterogeneidad, dice Mazzotti 
en la presentación de su edición de los textos esenciales de Cornejo 
Polar de 2013, que “los contextos altamente heterogéneos, como el 
andino, tienen impacto directo en la conformación de algunas obras 
que escapan, aunque sea en alguno de sus elementos, del circuito 
tradicional de nuestras literaturas occidentalizadas” (“Prólogo” 10). 
Lo anterior parte de la premisa desarrollada por Cornejo Polar de 
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que existe un sistema profesionalizado de producción discursiva en 
español y un sistema, segundo, también en español, oral y popular. 
Un tercer sistema, conviviendo junto a los anteriores, se constituye 
por las expresiones verbales de cientos de grupos étnicos y sus len-
guas, que en los últimos años se han generalizado (y simplificado) 
bajo la etiqueta de “literatura indígena”. Frente a estos sistemas 
que coexisten y se sobreponen en los mismos espacios geográfi-
cos, la expresión de una literatura heterogénea ocurre cuando un 
“escritor del sistema dominante trata de representar o ficcionalizar 
un aspecto del sistema popular o del indígena […] Esto ocurre prin-
cipalmente con las novelas indigenistas que tratan de transcribir la 
tradición oral de pueblos que han desarrollado su propio sistema 
de representación simbólica en su propia lengua durante siglos” 
(“Prólogo”10).

Esta definición que funciona para el análisis de la literatura 
pronto será ampliada por Cornejo Polar para interpretar la realidad 
de los países andinos, los cuales expresan esa heterogeneidad cultu-
ral como una “totalidad contradictoria”, es decir, la constatación de 
que junto a los procesos de transculturación, hibridación o mesti-
zaje, también convivían en las realidades latinoamericanas tiempos 
y prácticas culturales que no necesariamente buscaban lograr una 
homogenización en los proyectos nacionales de modernización a 
la europea, vividos durante todo el periodo republicano. Todo lo 
anterior, nos recuerda Cornejo Polar, constituye una totalidad de 
un aquí-ahora nacional que no es internamente homogéneo sino 
heterogéneo; no es armónico sino contradictorio. 

Para el caso puntual del siglo xvii peruano, Mazzotti decide 
usar el concepto de heterogeneidad para estudiar al grupo apa-
rentemente más homogéneo de la sociedad colonial de entonces, 
el criollo; grupo que bajo la definición de “español nacido en las 
Américas” invita a pensar en una identidad homogénea y unificada. 
La investigación histórica, sin embargo, muestra que tal definición 
anula la complejidad de ese sector, de ahí que una perspectiva de la 
heterogeneidad nos permita entender la complejidad de este grupo. 
Según advierte Mazzotti: “Es sabido, por ejemplo, que en las dos 
primeras generaciones de los llamados criollos existió una impor-
tante proporción de mestizos que fueron asimilados a la categoría 
de ‘españoles’ por la condición privilegiada de sus padres o abuelos 
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peninsulares” (“La heterogeneidad colonial” 173). Por ello, enten-
der la categoría de criollo como una condición puramente biológica 
dejaba de lado lo principal: que criollo refería fundamentalmente a 
una función social y a un estamento que se autopercibía general-
mente como blanco, siendo esa blancura muchas veces un proceso 
de blanqueamiento cultural. Algo interesante que Mazzotti destaca 
en ese temprano estudio sobre los criollos del siglo xvii, es que 
estos representan un sector ya establecido, pero que su legitimidad 
cultural no se construye en función de una autoridad foránea, sino 
local: la visión histórica del Perú como una continuidad natural del 
Estado incaico y, por lo tanto, su figuración como intérpretes auto-
rizados de las subjetividades indígenas. Ese artículo es la semilla del 
futuro libro de Mazzotti de 2016 Lima fundida, puesto que en este 
texto se estudia fragmentariamente a todos los intelectuales criollos 
que serán estudiados después en el libro: Buenaventura de Salinas, 
Antonio de la Calancha, Fernando de Valverde y Rodrigo Valdés. 
Todos estos autores, de acuerdo a Mazzotti, producen un discurso 
equivalente a un protoindigenismo que no “puede entenderse sin la 
básica relación oposicional con el referente indígena” (“La hetero-
geneidad colonial” 190). En este panorama de 1996, falta alguien: 
Pedro de Peralta Barnuevo. 

En ese mismo 1996, Mazzotti publicó otro artículo: “Solo la 
proporción es la que canta. Poética de la nación y épica criolla en 
la Lima del xviii”, donde se ocupa por primera vez de Peralta. A 
diferencia de los criollos del siglo xvii, Peralta no parece indigenis-
ta. Al contrario, el análisis de Mazzotti se centra en su poema épico 
de 1732 Lima fundada y la relación de esta escritura con otros 
poemas épicos como la “Vida de santa Rosa de Lima” (1711) de 
Luis Antonio de Oviedo y Herrera, conde de la Granja, y la “Fun-
dación y grandezas de Lima” (1687) de Rodrigo Valdés. A dife-
rencia de Salinas, Calancha, Valverde y el mismo Valdés, el análisis 
de Mazzotti destaca cómo en la escritura de Peralta se ejecuta una 
ordenación del mundo social heterogéneo que le rodea para pos-
tular una subjetividad criolla que ha asumido una clara posición de 
dominio frente a indígenas y mestizos. La voz poética, al reclamar 
la figura de Francisco Pizarro como un héroe civilizador conecta 
ese discurso criollo con las versiones más comunes de la élite criolla 
que construirá los futuros Estados nacionales. Esta administración 
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de las diferencias, de la heterogeneidad social presente en la obra 
de Peralta, le permite producir otro concepto importante para los 
estudios coloniales, la noción de “agencia criolla”. 

Esto es claro, sobre todo en el siguiente artículo de Mazzotti 
sobre Peralta, titulado “La invención nacional criolla a partir del 
Inca Garcilaso. Las estrategias de Peralta Barnuevo”. Se trata de 
un texto crítico fundamental para el estudio de Peralta dado que 
recupera un libro clave de este autor: sus Júbilos de Lima y fies-
tas reales de 1723, cuya más reciente edición crítica he tenido el 
placer de editar con José Cornelio (2023). El análisis de Mazzotti 
se centra en esa administración de la diferencia social que Peralta 
ofrece al narrar las fiestas que ocurrieron en esa Lima de 1723, 
celebrando las bodas de los hijos del rey borbón Felipe V; y en 
conectar una visión histórica del Perú que se basa ampliamente en 
la “Primera parte” de los Comentarios reales del Inca Garcilaso. De 
este modo, al organizar los materiales del pasado como expresión 
de su agencia, Peralta se erige como autoridad absoluta del pasado 
indígena, dotando al mismo tiempo de autoridad a la obra de Gar-
cilaso, que acababa de ser reeditada en España un año antes por 
Andrés González de Barcia (Cortez, “Júbilos” 17). El análisis que 
ofrece Mazzotti queda, en cierto sentido allí: supeditado a probar 
la vigencia de Garcilaso entre los criollos en el siglo xviii, pero 
podría haber avanzado también en otras direcciones si la muerte no 
lo hubiera sorprendido tan pronto. Él fue uno de los más entusiastas 
lectores de mi edición crítica referida, donde el análisis se expande 
para examinar el modo en que Peralta lidia con la heterogeneidad 
sociocultural de su época, dado que la élite indígena había logrado 
un poder significativo entonces. 

Conviene detenerse aquí, por un momento, en el concepto de 
“agencia criolla” que, en diálogo con la categoría de heterogenei-
dad, constituye el aporte metodológico más vigente de Mazzotti 
para analizar la tendencia criolla del archivo colonial. El lector, por 
cierto, podrá leer ampliamente sobre este tema en este libro (sobre 
todo, en los capítulos 6 y 9). Indicaba, líneas atrás, que la aplica-
ción de la categoría de heterogeneidad que Mazzotti despliega al 
acercarse al corpus criollo del siglo xvii en su artículo de 1996, 
“La heterogeneidad colonial peruana y la construcción del discurso 
criollo en el siglo xvii”, funciona para establecer un diagnóstico de 
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