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Publiqué mi primera novela, Sirena Selena vestida de pena, en el 2001. 
El término queer empezaba a utilizarse hacía apenas nueve años, cuan-
do la teórica feminista Teresa de Laurentis lo popularizó en su artículo 
de Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies (1991). Dicho 
artículo se unió al reclamo por profundizar en la construcción de un 
discurso que superara el binarismo identitario sexual imperante —esa 
dupla «heterosexual/homosexual» impuesta por el patriarcado—, y 
rompiera con la supremacía de categorías sociales que evitaban dar 
cuenta de una fluidez de género que era parte de la experiencia huma-
na. No sabía yo entonces que esta novela se podía leer desde un lente 
queer; de hecho, no quería que se leyera solamente desde ese mismo 
lente, ya que lo cuir en la novela no contaba solo la experiencia del 
género fluido de mi protagonista, sino que la anclaba en un lugar, una 
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cultura y una cosmogonía y panorama afectivo específicamente cari-
beños y supranacionales; es decir, en lo que el crítico guyanés Jerome 
Branch luego denominó «poética malunga» en su fundacional ensayo 
«Malungaje: hacia una poética de la diáspora africana» (2006). 

Durante más de veinte años, observé cómo la novela animaba a 
múltiples críticos y estudiosos de las culturas y las literaturas caribeñas 
y latinoamericanas a publicar ensayos y tesis doctorales, y a producir 
conferencias que se anclaban en la discusión de Sirena Selena vestida 
de pena. La mayoría se circunscriben a la discusión del performance 
travesti, la identidad queer o la «caribeña» como una identidad regio-
nal que no sobrepasa lo nacional y, por lo tanto, no toma en cuenta 
la textura de identidades raciales originarias. Así, durante más de dos 
décadas, Sirena Selena vestida de pena requirió del desarrollo de herra-
mientas críticas múltiples y entretejidas que pudieran mirar intersec-
cionalmente lo que la novela proponía.

Admito que observar cómo racialización, género no binario, mi-
gración forzada, memoria y afectividad confluyen en Sirena Selena 
vestida de pena no es cosa fácil. Dicha mirada requiere del conoci-
miento profundo, reflexivo, de las culturas orales, rituales y perfor-
máticas del Caribe afrodescendiente y sus diásporas, de una visión 
experiencial de las cosmogonías espirituales que nos han servido 
como tecnologías de supervivencia y de un reconocimiento de cómo 
nuestras intangibilidades culturales han sido invisibilizadas y «primi-
tivizadas» por las prácticas académicas que «nos estudian». Requería, 
sobre todo, de una mirada que se atreviera a decolonizar la lectura de 
nuestro tejido cultural y de nuestra manera de crear saberes y senti-
dos, de una mirada que pudiera abordar «desde adentro» el texto y, 
por lo tanto, su contexto.

Tuve que esperar hasta que apareciera Archivos conjurados. Histo-
rias de muertos en culturas afrolatines de la Dra. Solimar Otero para 
que Sirena Selena vestida de pena fuera leída como soñaba que se 
leyera algún día. La formación heterogénea, múltiple y «fractal» de 
la Dra. Otero le permite «abrir el secreto» que habita dentro de este 
texto de forma magistral. Solimar se convierte así en mediunidad, 
es decir, en el canal para la decodificación de mensajes ancestrales 
silenciados. Puede ver mi novela en relación, como parte de un tejido 
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de voces, performances, ritualidades y textualidades interconectadas y, 
a la vez, como un texto específicamente caribeño afrodescendiente. 
Echa mano de herramientas críticas tanto académicas como cosmo-
gónicas que amplían la discusión de la cultura y la literatura caribeñas 
de manera fluida, enfocándose en las interconexiones entre lo oral, lo 
ritual y lo literario. Por ello, es capaz de leer textos fuera de las tradi-
ciones académicas que las categorizan en géneros y en movimientos 
literarios fijos, que no conversan entre sí, o en discursos críticos que 
perpetúan una mirada eurocéntrica y colonial sobre dichos textos. 
Como caribeña y estudiosa de la cultura afrodescendiente de nuestras 
islas y territorios diaspóricos, Solimar Otero puede leer nuestras no-
velas, cuentos y poemas como lo que son: conjuros que materializan 
un senti-pensar que reta la colonialidad del ser, del vivir y del producir 
conocimientos en el Caribe. 

Cuando invoco el término «colonialidad», me refiero a las discu-
siones del ser y del existir que plantea el filósofo Nelson Maldonado 
Torres en su célebre artículo «El giro decolonial» (2021) y a la manera 
en que es necesario decolonizar las prácticas académicas actuales para 
crear un sistema de referencias y de análisis «otro». Solo desde el «giro 
decolonial» de nuestras miradas analíticas podremos ver nuestro cú-
mulo de saberes caribes, cimarrones, migratorios; en tensión y huida 
con las matrices del poder y en toda su riqueza y complejidad. Para 
ello se requiere valentía. Dicha valentía epistemológica reta las con-
cepciones de lo que consideramos como «crítica académica». Busca 
implosionar los binarismos ontológicos que posicionan al sujeto que 
estudia y al objeto de estudio en opuestos jerarquizados y no en diálo-
go reticular, cómplice, nutritivo. Dicho binarismo deshumaniza tanto 
al «observador estudioso» como al objeto/sujeto de estudio. Los nom-
bro a ambos así, «sujeto y objeto», en el masculino «normativo» de la 
lógica humanística occidental y, por lo tanto, como entes incorpóreos, 
objetivos (o incapaces de serlo), asépticos practicantes de la observa-
ción, la argumentación y la razón (o incapaces de «ello»); sin raza, sin 
género, sin afectos, sin espiritualidad, sin comunidad, sin preconcep-
ción, sin ideología ( o incapaces de trascender su especificidad étnica, 
de género o de «raza»). Se requiere un compromiso riesgoso y va-
liente para proponer una práctica de análisis cultural como actividad 
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afectiva, reparadora, espiritual y encuerpada; capaz de conjurar nues-
tras epistemologías devaluadas, violentadas y, por eso, «intangibles» 
(«muertas»), para que puedan al fin funcionar como archivos «vivos», 
alternos a lo «tangible», pero actuando desde lo transfísico; desde ese 
lugar activo, sitio del amor, donde descansan nuestros muertos, nues-
tros saberes ancestrales (letrados, «secretos», orales) y nuestro pasado.

Solimar Otero es directora del Programa de Estudios Latinos 
de University of Indiana, profesora del Departamento de Folclore 
y Etnomusicología, editora del Journal of Folkloric Research y de la 
serie editorial «Underground Cultures» de Indiana University Press. 
También es practicante de espiritismo y santería caribeña. Traza el 
linaje ancestral de una amplia tradición antropológica y de estudios 
y producción cultural que aúna etnología con vida, espiritualidad e 
inserción dentro de comunidades afectivas con análisis epistemológi-
co. De esta manera, Solimar Otero rompe con múltiples binarismos. 
Debemos recordar que la oposición binaria responde al ejercicio de la 
«lógica de la dominación», tal y como la discute la intelectual pública 
y poeta bell hooks en sus múltiples ensayos y conferencias, pero sobre 
todo en su célebre ensayo All about Love (1999). Dicha lógica separa y 
categoriza, crea jerarquías del ser y del pensar. No permite que veamos 
la «relación» entre disciplinas y experiencias que se viven conectadas y 
de manera fluida, en interconexión, en afectividad y deseos materiali-
zados. En relación, que es decir lo mismo que en amor.

Me detengo un momento en lo relacional como propuesta ma-
croanalítica y fundamento discursivo de Archivos conjurados. En Poé-
ticas de la relación de Édouard Glissant, se presenta la relación misma 
entre cultura, territorio, experiencia viva, ancestral, memoria y pensa-
miento como un ecosistema del ser, del sentir y del pensar en el Cari-
be, con valor y especificidad propia y no «universal». O, mejor dicho, 
la relación es otro modelo de lo «universal» que reta la lógica de la 
«dominación» y propone modelos múltiples de la existencia humana 
no supeditados ni completamente silenciados por el Modelo Único 
con pretensiones «universales» del pensamiento eurocentrista. Existen 
otros modelos de ser, de escribir, de vivir. Solimar Otero propone uno 
que abrazo, desde el cual vivo, amo, pienso y escribo, luego existo.

Estoy más que contenta de que Solimar Otero sea la perpetradora 
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de este acto de valentía, de amor y fe. Su libro Archivos conjurados. 
Historias de muertos en culturas afrolatines supone una invaluable apor-
tación a la transformación profunda de ver la vida y la escritura en 
estos tiempos de dominación y supremacía heteropatriarcal. Su libro 
me llena de esperanzas, me nutre como pensadora y escritora. Quedo 
hermanada y agradecida, llena de fuerza y gracia.
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