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En nuestras sociedades, fuertemente binarias, el género es un sistema
que clasifica a las personas en dos grupos —hombres y mujeres—,
entre los que se establece una serie de relaciones de poder basadas en
los privilegios que ostentan los primeros y las opresiones que reciben
las segundas. Esta atribucién de género parte de una mirada naturali-
zadora de la diferencia sexual que no se limita a clasificar los cuerpos,
sino que les impone también una serie de précticas y comportamien-
tos comtinmente referidos como mandatos. La teoria feminista ha ve-
nido, durante décadas, evidenciando la generizacién de actividades y
conductas como masculinas o femeninas, lo que, a su vez, implicaba
su reparto entre hombres o mujeres: si al hombre le correspondian
las tareas de produccién, a la mujer se le asignaban las de reproduc-
cién; lo mismo sucedia con la sexualidad activa, terreno del hombre,
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frente a la pasividad de la mujer; o con la divisidn entre la cultura y
la racionalidad, por un lado, y la naturaleza y la emocionalidad, por
otro (Segarra 2021: 87, 95, 147). De este modo, los mandatos de gé-
nero les dicen a hombres y mujeres qué deben hacer o c6mo se deben
comportar, generalmente de manera oposicional y complementaria.
De ahi procede una de las caracteristicas fundamentales del género:
su cardcter relacional. Buen exponente de esa mirada dicotémica es la
mdaxima “el nifio mirard hacia el mundo, [...] la nifia mirard hacia el
hogar”, extraida de la revista Consigna (Bohigas 1942), que (de)limita
los horizontes de expectativas de hombres y mujeres ya desde su naci-
miento y su socializacién mds temprana.

La lectura sexuada de los cuerpos establece de este modo la ads-
cripcién a uno u otro grupo, imponiendo mandatos que, mds alld
del propio cuerpo, entran plenamente en el terreno de lo social. Sin
embargo, el siglo xx trajo consigo mdltiples criticas que problema-
tizaron esta légica binaria de raiz biologicista, abriendo fisuras en
una divisién que habia parecido hasta entonces inquebrantable. La
icénica afirmacién de Simone de Beauvoir de que una no nace mu-
jer, sino que llega a serlo (1949) cuestionaba la esencia ontoldgica
del concepto mujer y venia a complejizar la relacion entre biologia
y cultura o cuerpo e identidad: una hembra se convertia, a través de
un proceso de construccién simbdlica, en una mujer; es decir, en un
sujeto destinado a ocupar una posicién determinada en la sociedad,
tanto en términos simbélicos como materiales. Esta propuesta mos-
traba que el género respondia a un proceso de construccién, lo que
abria la puerta a desviaciones de lo que, en términos foucaultianos,
podria definirse como la zorma (Foucault 1975). La antropologia fue
la primera que puso el foco en cémo en algunos lugares del mundo
existian varones que se convertian en mujeres, con el beneplicito de
su grupo social. Mds tarde, Judith Butler desnaturalizaba la identidad
de género incidiendo en su naturaleza performativa al tiempo que
evidenciaba que no solo el género, sino también el propio sexo eran
construcciones culturales (1990).

La mirada que intenta comprender el mundo desde el punto de
vista del género, es decir, desde las relaciones de poder que se esta-
blecen entre sujetos generizados, es de naturaleza poliédrica: esa
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jerarquizacién de los sujetos se puede observar en términos politicos,
médicos o econdmicos, entre muchos otros. La perspectiva de género
es, por tanto, transdisciplinar y susceptible de incorporarse a discipli-
nas como la ciencia politica, la medicina o la economia. Sin embargo,
aunque el concepto de género fuese inicialmente acunado desde las
ciencias sociales, lo cierto es que su enorme potencial analitico ha de-
terminado su fuerte predicamento en el andlisis critico que las huma-
nidades hacen de la realidad. En este contexto, los estudios literarios
no han sido ajenos a esta incursién epistemoldgica, que permite volver
a evaluar toda la tradicién literaria con las gafas del género y proponer
lecturas novedosas de la misma.

La critica literaria feminista, cuya genealogia remite hasta Una
habitacion propia (1929) de Virginia Woolf, fue el primer paradigma
critico que abordé la literatura desde esta nueva perspectiva. Su conso-
lidacién como disciplina se produjo al hilo de las demandas de 1968,
fundamentalmente gracias a las aportaciones de las criticas anglosajo-
nas, mds cercanas al marxismo, y de las francesas, renovadoras de la mi-
rada psicoanalitica. En esa linea genealdgica se insertan, ya en la dltima
década del siglo xx, los estudios de género. Con un marcado empefio
de pluralizacién critica y de ensanchamiento teérico, su nueva mirada
abria dos nuevos frentes al entender el género més alld de la mujer y de
su comprensién en una légica heterosexual. El primero suponia una
reaccién natural al monopolio de la mirada analitica sobre las mujeres
y traia consigo nuevas preguntas sobre el papel de los hombres en el
orden de género. De este modo, el hombre se convertia en objeto de
estudio y se instauraba la nueva disciplina de los estudios de la mascu-
linidad. El segundo de estos frentes parte de la asuncién de que resulta
dificil hablar de género sin introducir en la ecuacién la sexualidad. El
cuestionamiento de la matriz heterosexual desde la que se habia venido
comprendiendo el concepto mujer, pero también el de hombre, abria el
camino a los estudios LGBT vy la teorfa queer, que abordan la disiden-
cia sexo—genérica en distintos grados, desde una mirada mis identitaria
a otra marcadamente postidentitaria.

Junto con su ya mencionado cardcter relacional, la segunda ca-
racteristica definitoria del género es su historicidad: los mandatos de
género estdn sujetos a coyunturas cambiantes y tienen la capacidad
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de adaptarse a ellas, posibilitando modulaciones sobre lo que les estd
permitido y prohibido a hombres y mujeres. Los trabajos de Foucault,
especialmente su Historia de la sexualidad (1976-1984), han puesto en
evidencia cémo la norma y el juicio sobre qué es (a)normal han evolu-
cionado a lo largo de la historia. En ese sentido, cada coyuntura ofrece
un lugar de enunciacién idiosincritico para el género. El franquismo,
que plantea una ruptura radical con los periodos democréticos previo
y posterior en la Espafa del siglo xx, impone mandatos de género
especificos vinculados a su visién del mundo y sustentados en su ejer-
cicio autoritario del poder.

Asumido que el género encuentra un foro de exploracién y una
forma de expresion privilegiada en la literatura, es de notar que
en el contexto franquista estas relaciones estin sometidas a una
realidad fundacional: la profunda anomalia de su campo literario
(Larraz y Santos Sdnchez 2021), que cuenta con varios agentes
para garantizar el mantenimiento de la norma. Ya que, como se ha
apuntado, la norma es un concepto central para el género, convie-
ne por tanto poner el foco en la herramienta fundamental de que
dispone la dictadura para su mantenimiento en el dmbito litera-
rio: la censura, que determind los estrechos margenes de lo decible
en términos de género y sexualidad, y es responsable, ademds de
de las supresiones que yacen bajo la tinta censora, de una autocen-
sura autoral y editorial dificil de calibrar y que condend antes de
nacer un sinfin de propuestas que habrian alcanzado la pdgina en
un contexto democritico.

La cara opuesta de la prohibicién es el fomento de nuevos discur-
sos. En una sociedad donde buena parte de los imaginarios procedian
del consumo literario de novelas rosa, de textos auspiciados por pre-
mios como el Nadal, de publicaciones periédicas o representaciones
teatrales debidamente tuteladas, la proyeccién discursiva del hecho
literario fue extraordinaria. No en vano, en su repaso por las relacio-
nes entre hombres y mujeres durante los afos cuarenta y cincuenta,
Carmen Martin Gaite traza un temprano ejercicio de critica literaria
con perspectiva de género y concluye, entre otras cosas, que, de buena
parte de lo que les sucedia a las chicas de la época, “la culpa la tenfan
las novelas y el cine” (1987: 153).
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La importancia de las letras para la difusién de imaginarios de
género fue tal que muchos de estos artefactos culturales se han con-
vertido en objeto de estudio de otras disciplinas como la historia, la
antropologia o la sociologfa, que han encontrado en ellos una extraor-
dinaria fuente documental donde rastrear el orden de género de la
Espana franquista. Precisamente en este lugar de encuentro multi-
disciplinar que plantean los estudios de género deben intervenir los
estudios literarios para intentar desgranar el modo en que el género
y la literatura se construyeron mutuamente. Este volumen aboga por
esa interseccion entre ambas disciplinas para poder releer tanto a los
hombres como a las mujeres enunciados bajo el franquismo, prestan-
do atencidn tanto a las subjetividades mds normativas como a las que
cuestionan los mandatos del género.

Las ciencias sociales nos han ensefiado que los discursos, y el lite-
rario sin duda lo es, son el resultado discursivo de pricticas existentes,
pero que al mismo tiempo actian como palanca que puede promover
nuevas précticas en la realidad fictica. Porque, en efecto, la relacién
entre el género y la literatura es dialéctica y bidireccional: por un
lado, la literatura se convierte en reflejo de la realidad y representa los
modelos de género vigentes en un contexto determinado; por otro,
esta cuenta con un enorme potencial para la creacién de nuevos re-
ferentes, susceptibles de reproducirse en la sociedad. En este sentido,
resulta complejo establecer si fue antes el huevo o la gallina: ;Andrea,
estandarte de las chicas raras en la novela de Carmen Laforet, era
reflejo de un modelo de mujer que existia ya en la realidad o fue, sin
embargo, quien legitimé a muchas mujeres de la época para conver-
tirse en chicas raras?

Esta dialéctica es especialmente operativa en dos dicotomias. La
primera de ellas es la de ortodoxia/heterodoxia: si bien una sociedad
disciplinaria persigue el establecimiento y la perpetuacién de un man-
dato a través de representaciones literarias que encumbran modelos a
imitar y trazan, con ello, la ortodoxia, lo cierto es que la irrupcién de
modelos literarios discolos puede entenderse también como puntal
de cambio para el cuestionamiento del oficialismo y la resistencia he-
terodoxa. La segunda dicotomia es la de arriba/abajo: por un lado, la
recepcion pasiva por parte el publico lector de un discurso emanado
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de sectores de poder (editoriales, premios, el propio Estado) suele im-
ponerse en un esquema jerdrquico y vertical; pero, por otro lado, los
intereses del publico y las diversas lecturas que este lleva a cabo de los
textos pueden generar frente a la oficialidad posiciones cambiantes
que, llegado el caso, ejerzan una influencia disruptiva en el campo
literario y provoquen nuevas derivas discursivas.

De todas las disciplinas englobadas en los estudios de género, la
critica literaria feminista es sin duda la que ha gozado de un mayor
predicamento y ha constituido un mayor corpus critico en el seno de
los estudios literarios, tanto entendidos de manera general como en
su aplicacidn a la literatura del periodo franquista (aunque resultaria
imposible trazar aqui un listado exhaustivo, valgan como ejemplos
los trabajos de Arias Careaga [2005] o Montejo Gurruchaga [2010]).
Esta disciplina, que desvia la mirada de lo meramente formal, entien-
de la obra en su relacién con los agentes del proceso de comunicacién
literaria: la autorfa, el publico y el universo que le sirve de referente.
Estos tres agentes pautan los objetivos de la critica literaria feminista,
que aborda las relaciones entre mujer y literatura fundamentalmente
desde tres puntos de vista.

En primer lugar, desde la autoria, prestando atencién, entre otros
aspectos, a como el campo literario determina distintas posiciones
para las autoras por el hecho de ser mujeres. En segundo lugar, ana-
lizando cémo esa literatura es leida: los distintos tipos de discurso
critico sobre sus obras, la construccién de un publico femenino o la
capacidad de insercién en el canon de este corpus son algunos de los
multiples intereses de esta disciplina. Por dltimo, atendiendo a la re-
presentacion diegética del género: cdmo se construyen los personajes
femeninos, cudles son las dindmicas de poder que revela el orden de
género de cada obra, cudles son los arquetipos de género que se explo-
tan o subvierten, o cémo se trata lo femenino, entre otros aspectos. De
las tres perspectivas, esta tltima, volcada en la diégesis, ha sido la mds
privilegiada, hasta el punto de que algunas de las categorias criticas
e historiograficas empleadas en el andlisis de la representacién de las
mujeres en los mundos de ficcién han llegado a convertirse en episte-
mologias por derecho propio: el dngel del hogar, 1a mujer moderna, la
chica rara o la femme fatale.
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A pesar del mayor recorrido de la critica literaria feminista en los
estudios literarios, también los estudios de la masculinidad, los es-
tudios LGBT o las diversas lineas de la teoria queer son prometedo-
res y revelan un enorme potencial critico, especialmente en su apli-
cacién al campo literario franquista. La menor explotacién de estas
otras miradas criticas se explica fundamentalmente por dos factores.
En primer lugar, la subalternizacién de las mujeres y el interés por
corregir esta desigualdad han determinado una paradéjica realidad
critica: la desatencién a los modelos de masculinidad enunciados en
la literatura, cuyo andlisis sin duda arrojaria interesantes lecturas. En
segundo lugar, el mandato de la heterosexualidad obligatoria dificulté
y en buena medida invisibilizé en la Espana dictatorial la irrupcién
de identidades sexo-genéricas divergentes, estigmatizadas por evadir
perniciosamente la reproduccién. Como consecuencia, las miradas
interesadas en lo LGBT o lo gueer le han prestado mds atencién a
periodos en que estas subjetividades cuentan con una mayor presencia
en la representacién literaria como, por ejemplo, la Movida o el mo-
mento actual. Sin embargo, resulta crucial aplicar estas miradas a la
literatura enunciada bajo el franquismo con una voluntad genealégica
y de desmecanizacién de lecturas normalizadoras, algo que la critica
literaria feminista ya demostré que es central para la construccién de
un discurso critico propio.

Este volumen pretende integrar todas estas miradas con el fin de
ofrecer un panorama complejo de la interaccién entre literatura y gé-
nero bajo el franquismo. Conviene, sin embargo, matizar algunos pre-
supuestos tedricos en los que se sustenta este libro. En primer lugar,
en referencia a su objeto de estudio: la literatura bajo el franquismo.
Entendido el franquismo como un lugar de enunciacién literaria, més
que meramente fisico, conceptual, resulta ficil describir su campo li-
terario como regido por una serie de anomalias fundacionales, entre
las que aparece la divisién entre la tradicién del interior y la del exi-
lio. Ya que sin la existencia de la dictadura no habria habido exilio,
entendemos que este forma parte inalienable de la literatura bajo el
franquismo y, por tanto, del dmbito de estudio de este volumen: pre-
cisamente serd su capacidad marginal la que posibilite la pervivencia
de modelos de género de preguerra. Por otro lado, la cartografia de la
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Espafia franquista no puede tampoco sustraerse de su dimensién colo-
nial, tan central en los discursos fundacionales de Falange, por lo que
esa colonialidad serd también discutida en algunos de los capitulos
del volumen. A todo ello se suma la presencia en Espana de la litera-
tura extranjera, fundamentalmente europea e hispanoamericana, con
propuestas de género no siempre adecuadas a la ortodoxia franquista,
que aparecerdn también en las pdginas que vienen. Por tanto, el mapa
de la Espafia franquista debe entenderse con una mirada amplia en lo
geogrifico porque se concibe, de hecho, mds desde el concepto de la
coercién que desde el mero territorio; mds como una literatura bajo el
franquismo que ez el franquismo.

La comprensién de lo literario que maneja este volumen es, ade-
mds, amplia. Por un lado, lo literario va mds alld de lo candnico y
aborda textualidades fundamentales para la forja y la diseminacién de
modelos de género, como las distintas manifestaciones de la muchas
veces referida como literatura popular, entre las que cobra una impor-
tancia especial la novela rosa. Por otro lado, textos de no ficcién como
el ensayo, cruciales a la hora de establecer y definir los mandatos de
género y sus cuestionamientos, caen también dentro de esta definicion
de lo literario. Lo literario, ademds, trasciende lo meramente textual y
opera en el terreno bourdieuano del campo (1969), por lo que serdn
objeto de andlisis de un volumen como este agentes e instituciones del
campo literario franquista, como los premios o la prensa, en su capaci-
dad de intervenir el campo con sus sesgos de género. Esta mirada mds
amplia permite, ademds, satisfacer uno de los objetivos fundamenta-
les de la critica literaria feminista: no solo abordar la representacion
diegética del género, sino también sus implicaciones en términos de
publico y autoria como agentes conformadores de lo literario.

La narrativa del volumen responde a una matriz doble: por un
lado, cronoldgica y, por otro, conceptual. La naturaleza coercitiva del
franquismo impone una dialéctica entre mandato y resistencia que se
plasma, a lo largo de cuatro décadas, en una dindmica de progresién
y superacion discursiva: de la sociedad fuertemente disciplinaria de
los afios cuarenta, que fiscaliza todo lo que sale de la norma, a formas
cada vez mds abiertas de diversidad que, ya en los sesenta y setenta, se
vuelven divergentes e incluso disruptivas. Esta mirada puede pecar de
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teleolégica: en esta lectura, el franquismo habria ido avanzando hacia
fases de superacién de la dificultad que, de alguna manera, prepara-
rian el camino para la democracia. Lejos de caer en un discurso ro-
mantizador que ensalce acriticamente la Transicién como estacién de
llegada, este relato que avanza hacia representaciones cada mds plura-
les y menos normativas del género estd sustentado en un hecho obje-
tivable: que la Espana de las cartillas de racionamiento poco tiene que
ver con la de los guateques; y que, en consecuencia, los modelos para
hombres y mujeres, asi como los limites de lo permitido en términos
de género y sexualidad, respondieron a abanicos cada vez mds amplios
y mérgenes menos estrechos. Por ello, la narrativa que sigue el volu-
men parte de la imposicién de la norma y avanza hacia la disrupcién.

Una mirada diacrénica

Existe una suerte de consenso bdsico que determina que el primer ter-
cio del siglo xx materializé una crisis en el orden de género imperante
hasta entonces. El advenimiento de la mujer moderna, que permitia a
maestras, periodistas y escritoras ocupar el espacio publico, generar en-
tornos de sociabilidad femenina y conquistar derechos, repercutié en
cotas de emancipacién para las mujeres sin precedentes. Estos avances
fueron entendidos como un proceso de degeneracion por parte de los
sectores mds reaccionarios de la sociedad, que observaban, en térmi-
nos simbdlicos, la deriva de una nacién que se afeminaba como con-
secuencia de la pérdida de su virilidad. Falange supo dar materialidad
metaférica a este malestar, haciendo propias las ideas de regeneracién,
actividad y virilidad, al tiempo que condenaba la Segunda Repblica
como emblema de declive, afeminamiento y pasividad (Box 2022).
No resulta dificil, por tanto, entender que una de las maltiples aristas
de la Guerra Civil fuese la restauraciéon del orden de género (Aresti
2014: 147) con el objetivo de detener la degeneracién y conquistar
un orden perdido y afiorado. Resulta ficil imbricar este anhelo con la
interpretacién palingenésica que el fascismo hace siempre de la nacién
en declive, que debe morir, enterrando la degeneracién liberal, para
renacer como un Estado totalitario (Griffin 1991). Resulta, por tanto,
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fécil entretejer la lectura de género con la voluntad fascista: frente a la
decadencia de lo femenino, la regeneracién nacional como recupera-
cién de la virilidad y la masculinidad perdidas.

El resultado de la Guerra Civil es bien conocido: la Espafia moderna
cae derrotada y la nueva Espafia impone un nuevo orden de género con
la virilidad como aspiracién normativa: valentia, fortaleza, rigor, soli-
dez, rectitud, vigor, austeridad, contencién, sobriedad y decisién pasan
a ser los atributos rectores de un Estado nuevo, construido en buena
medida por oposicion a una Republica cobarde, débil, borrosa, blanda,
curva, fofa y exagerada (Box 2019). Estas metaforas, fuertemente gene-
rizadas y ampliamente difundidas en los primeros afnos del Régimen,
planteaban la virilidad como mandato, que ejercia ademds de argamasa
no solo entre sectores antitéticos de la nueva Espana, como los falangis-
tas de primera hora y los tradicionalistas catélicos, sino también entre
las mujeres. La negacién de la mujer moderna, cifrada en la purga de las
maestras republicanas y la negacién de la maternidad a muchas rojas,
venia acompanada de la hegemonia de una Seccién Femenina que bus-
caba conferir una virilidad corporativista a las mujeres, al tiempo que
las confinaba al hogar, fiscalizaba sus cuerpos y les imponia la materni-
dad para superar las bajas de la guerra. No resulta, por tanto, exagerado
hablar de una contrarrevolucién del género en el franquismo (Noblet
2022: 389): ellos estaban llamados a mirar al mundo; ellas, al hogar.

En este primer franquismo se trataba, en esencia, de performar la
normalidad ante la mirada fiscalizadora del Estado y de los otros para,
como en el pandptico foucaultiano, rehuir la disciplina y el castigo.
Cualquier desvio de la norma era reprobado por los discursos oficiales,
desde la justicia a la medicina. En el primer démbito, el cercenamiento
de libertades bésicas para las mujeres venia acompanado de medidas
coercitivas de lo sexual, también para los hombres: la republicana Ley de
Vagos y Maleantes vio en 1954 su espectro ampliado para incluir a los
homosexuales, principalmente varones. En el dmbito de la salud, abun-
daron y se impusieron discursos como los de Vallejo-Ndgera, que justifi-
caba en la teorfa de la complementariedad de los sexos la sumisién de la
mujer al hombre y la asuncién del mandato de la reproduccién (Medina
Doménech 2013). La idea era clara: embridar la expresién del género
y domesticar y poseer los cuerpos de los ciudadanos para mantener un



