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En una de las piezas más envolventes del arte figurativo latinoame-
ricano, Los cortadores de caña (1943), del cubano Mario Carreño, 
se pone de relieve el referencial histórico y material que se forja en 
el tejido entre capitalismo agrario, medioambiente y sociedad. La 
pintura opera más allá del barroquismo tropical y del realismo social 
con el que críticos tan divergentes como José Gómez Sicre, Alfred H. 
Barr o Antonio Romera caracterizaron la etapa figurativa de Carre-
ño, entre finales de la década de 1930 y principios de la de 1940. 
Estas apreciaciones se habían fundamentado en una valoración de 
orden identitario, principalmente a raíz de la exposición organizada 
por Gómez Sicre en el Lyceum and Lawn Tennis Club de La Haba-
na, en 1943. En aquella exposición, Los cortadores de caña y las obras 
Fuego en el batey y Danza afrocubana se mostraron al público como 
una representación conjunta de la vida rural cubana. El tríptico, en 
efecto, pintaba tres cuadros generales del campo en la isla caribeña, 
resaltando la familia campesina, su actividad económica y su heren-
cia cultural. En estas piezas, lo estético se integra a lo temático: la 
poliangularidad de las formas humanas y el cromatismo tropical re-
presentan al humano como reflejo de un espacio geográfico incon-
fundible.
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Esa construcción en particular reproduce el sustrato discursivo fi-
nisecular de la naturaleza como constructo en tensión con la sociedad 
y sirve de base para la inscripción del mito de legitimidad del discurso 
autóctono latinoamericano, arraigado de manera más saliente en las 
distintas expresiones literarias asociadas al género regionalista de prin-
cipios del siglo xx (González Echevarría, The Voice 41).1 Según las lec-
turas tradicionales del regionalismo, la preocupación latinoamericana 
por afirmar su especificidad cultural constituyó la esencia de su expe-
riencia de la modernidad,2 un proyecto de cariz epistemológico donde 
la identidad de lo propio se convertía en una categoría a decodificar. 
La búsqueda de especificad entre lo universal y lo nacional, entre lo 
moderno y lo autóctono que ha sido central para la interpretación crí-
tica del regionalismo literario y de obras como Los cortadores de caña, 
estaba comprometida simultánea y paradójicamente con la afirmación 
de las demandas de la modernidad eurocéntrica como voluntad dis-
cursiva de poder y con el intento de contrarrestar la privación retóri-

1	 El regionalismo ha servido como categoría general que contiene distintos movi-
mientos literarios, como el naturalismo, el criollismo, el mundonovismo, el costum-
brismo, el indigenismo o el realismo urbano, por nombrar algunos (Oviedo 226). 
La crítica tipifica el género en dos etapas: “primer regionalismo” (Oviedo 201-224) 
o “regionalismo literario tradicional” (Schmidt-Welle 120) para describir el movi-
miento que buscaba fijar una imagen de los pueblos de América con el humano 
como reflejo de su entorno, prestando atención al espacio geográfico que se hacía 
propio a través de los rasgos costumbristas, dialectales y folklóricos; y “regionalismo 
maduro” (Oviedo 225-249) o “regionalismo clásico” (Schmidt-Welle 120), para 
describir el movimiento estético que ancla temas, personajes y ámbitos determinan-
tes en la configuración literaria de la región como una alegoría nacional (Schmidt-
Welle 122-125).

2	 Por “modernidad” y “modernización” entiendo una serie de eventos históricos 
y de orden epistémico-occidental que implicaron el desarrollo capitalista y la 
expansión imperialista en los ámbitos político, económico y cultural (Mon-
taldo 153-154). Por otra parte, la noción de modernidad en América Latina 
también implica una serie de articulaciones, desencuentros y experiencias de 
orden heterogéneo que la crítica ha discutido históricamente. Véanse Ramos 
(35-48) y los estudios del grupo colonialidad/modernidad por Coronil (El Es-
tado mágico), Quijano (Colonialidad del poder), Mignolo (The Darker), entre 
otros.
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ca con la que esta amenazaba al sujeto latinoamericano (Alonso, The 
Spanish American 24).3

Sin embargo, la experiencia de la modernidad en América Latina 
no queda reducida al aspecto social, sino que también implica una 
experiencia de la “colonialidad de la naturaleza” (Alimonda, “La na-
turaleza” 22), abarcadora tanto en su realidad biofísica como en su 
configuración territorial. Desde el período colonial, Latinoamérica es 
figurada en el pensamiento moderno y ante las élites dominantes de la 
región como un espacio subalterno que puede ser colonizado, explo-
tado y reconfigurado según las necesidades de los regímenes de acu-
mulación vigentes. La velocidad de ese deterioro ambiental y demo-
gráfico, como explica Pedro Cunill Grau, condujo “a la contracción 
irreversible de los parajes, siendo a los pocos siglos una pálida imagen 
de la realidad exuberante primigenia de su biodiversidad natural y ca-
lidad de vida humana” (“Hacia una geohistoria” 13). En este espacio 
en disputa, como observa Héctor Alimonda, se articulan políticas de 
la diferencia que no pueden ser clasificadas como opuestas a la mo-
dernidad eurocéntrica en sí, pues operan tanto en relación como en 
contestación a esta, “una aceptación antropofágica de los elementos 
potencialmente liberadores contenidos en el proyecto inacabado de la 
modernidad” (“La naturaleza” 52).

En ese sentido, no se trata apenas de una búsqueda de lo propio 
imbuida en la tensión discursiva y experiencial entre sociedad y natu-

3	 De acuerdo con Cândido, la profusión de obras regionalistas escritas a finales 
del siglo xix y principios del xx tiene que ver con el clima de euforia y afirma-
ción nacional que intentaba compensar las deficiencias económicas de la época 
con la sobrevaloración de los recursos naturales: “A ideia de pátria se vinculava 
estreitamente à de natureza e em parte extraía dela a sua justificativa. Ambas 
conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e a debilidade 
das instituições por meio da supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do 
exotismo razão de otimismo social” (140). Desde 1930, la literatura “abandona, 
então, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de 
mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que 
antes se abordava o homem rústico. Não é falso dizer que, sob este aspecto, o ro-
mance adquiriu uma força desmistificadora que precede a tomada de consciência 
dos economistas e políticos” (141).
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raleza o moderno y autóctono, sino del modo en el que estas catego-
rías adquieren un espesor planetario, histórico, material y epistemo-
lógico cuando se consideran en una red más vasta de relaciones entre 
humanos, medioambiente e infraestructuras para su transformación 
económica (Arboleda 4-6; Diamanti y Szeman 139-140; Selgas, “Ar-
chivos de la mina planetaria” 110-112).

En el cuadro de Carreño, la colonialidad de la naturaleza, que 
describe Alimonda como “una larga historia de desarrollo desigual 
y combinado, una ruptura a nivel global del metabolismo sociedad-
naturaleza, que penaliza crecientemente a la naturaleza latinoamerica-
na y a los pueblos que en ella hacen su vida” (“La naturaleza” 22), es 
central. La estética, entendida aquí como una de las formas vehicu-
lares contenida en la expresión cultural, no solo opera a nivel repre-
sentacional, sino que, al estar imbuida en las dinámicas dialécticas del 
capital y la naturaleza, ofrece un punto de entrada para comprender 
la brecha metabólica4 de la práctica inexpugnable del trabajo produc-
tivo agrario. Para críticos como Gómez Sicre (Alonso Lorea, Ducos 5), 
esa representación era importante porque ponía de relieve el trabajo 
en los ingenios azucareros como alegoría nacional definitoria de una 
identidad y de una lucha social forjada en la isla caribeña. Sin em-
bargo, aquello que queda excluido del plano representacional de Los 
cortadores de caña resulta tan fundamental como lo contenido en la 
pintura. Justamente, debido a su preeminencia temporal de larga data 
y presencia geográfica en la región, las plantaciones sacaríferas implí-
citas en la obra están ligadas estrechamente a otras infraestructuras 

4	 De acuerdo con Foster (Marx’s Ecology 141-177), la ruptura o brecha metabólica 
denota la interrupción de los procesos metabólicos naturales entre la humanidad 
y la naturaleza bajo el capitalismo. Partiendo de las discusiones sobre metabo-
lismo social, desarrolladas por Marx —desarrollo esto en el capítulo 2—, Foster 
explica cómo la producción capitalista, impulsada por el afán de lucro, conduce 
a la explotación y degradación de los recursos naturales, ejemplificada especial-
mente en la agricultura a través de prácticas como el agotamiento y la erosión del 
suelo. Esta brecha de la relación metabólica natural subraya que el capitalismo 
prioriza a las ganancias a corto plazo frente a la sostenibilidad a largo plazo. Para 
una lectura histórica de la brecha metabólica, véase Foster y Clark (12-34).
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conectadas al procesamiento del azúcar. A partir de lo que incluye y 
excluye la pintura, se puede imaginar e intuir la existencia de una his-
toria material extendida, donde los cortadores y la caña representados 
son el punto de partida para pensar las relaciones directas e indirectas 
activadas por la economía política de la producción de azúcar.

Aunque la pintura no lo muestra explícitamente, la historia del 
monocultivo y la elaboración de la caña de azúcar en América for-
man parte de lo que se representa en el cuadro. Esta historia está co-
nectada con el surgimiento del sistema mundial de plantación y su 
transformación de bosques naturales en tierras productivas, granjas y 
pasturas a gran escala, basadas en formas de trabajo esclavo, alienado 
y desplazado. Pensando desde la colonialidad de la naturaleza, esta 
historia también atiende a una dimensión de carácter socioambien-
tal, relacionada con el diseño de sistemas racistas de trabajo forzado, 
así como a la adaptabilidad biológica de la especie vegetal, su precoz 
carácter agroindustrial, su temprana vinculación colonial a los mer-
cados externos y la creciente escala de producción que experimentó 
a lo largo de la cuenca del Caribe y otros territorios suramericanos 
(Funes Monzote, “Revolución azucarera” 125-126). En Los cortadores 
de caña, esta historia está inscrita de manera implícita por la estética, a 
través del entramado multiespecie entre cortadores y caña, disponien-
do el entorno como punto de entrada para imaginar tanto lo autóc-
tono cubano como los modos de relación que se tejen en los espacios 
del monocultivo sacarífero.

Esta relación que se identifica al leer la pintura al lado de la historia 
ambiental de la plantación no pasó desapercibida en la época en la que 
Carreño exhibió Los cortadores de caña. En 1940, tres años antes de la ex-
posición de la pintura en La Habana y tras una década de fuerte depresión 
económica internacional, otro cubano, el antropólogo Fernando Ortiz, 
describía el ingenio azucarero en Contrapunteo cubano del tabaco y del 
azúcar como un organismo vivo, determinante para la formación y com-
prensión de la historia cultural y natural cubana.5 En palabras de Ortiz:

5	 Es probable que Carreño y Ortiz estuvieran al tanto del trabajo del otro. Ortiz 
presidió la Institución Hispano Cubana de Cultura entre 1926-1947, de la cual 
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Gómez Sicre fue nombrado director de exposiciones. En 1943, Gómez Sicre 
organiza en la Institución las muestras Una exposición de pintura y escultura mo-
dernas cubanas y Exposición retrospectiva de Amelia Peláez. 1929-1943, en las 
que incluye obras de Carreño y otros artistas cubanos de la época, como Carlos 
Enríquez, Wilfredo Lam, Amelia Peláez, René Portocarrerro, entre otros (Alonso 
Lorea, “A la memoria” 21).

Imagen 1. Anónimo, “Cosechando caña de azúcar en Cuba”, 
fotografía (1940), Library of Congress, Prints & Photographs Division, 

Farm Security Administration/Office of War Information Black-and-White 
Negatives.
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El ingenio no es una simple explotación agraria, ni siquiera una planta 
fabril con la producción de sus materias primas al lado; hoy es todo un 
sistema de tierras, máquinas, transportes, técnicos, obreros, dineros y po-
blación para producir azúcar; es todo un organismo social, tan vivo y com-
plejo como una ciudad o municipio […] El latifundio no es sino su base 
territorial, su masa afincada. El ingenio está vertebrado por una económica 
y jurídica estructura que combina masas de tierras, masas de máquinas, 
masas de hombres y masas de dineros, todo proporcionado a la magnitud 
integral del enorme organismo sacarífero (53).

Si bien Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar se centra en 
el proceso transculturador de la identidad afrocubana a partir del es-
tudio comparativo de dos productos agrarios clave para la economía 
nacional, su lectura del ingenio también revela, de manera tan explíci-
ta como su teoría antropológica, la convergencia material, financiera 
y humana en el marco de la apropiación-explotación de la lógica del 
capitalismo agrario. En Los cortadores de caña resulta obvia esta con-
vergencia humana-vegetal entre los cortadores y la caña, poniendo de 
relieve lo que historiadores como Dipesh Chakrabarty (“The Climate 
of History”), Stefania Gallini (“La naturaleza cultural”) y Eleonora 
Rohland (7-10), por nombrar algunos, interpretan como el surgi-
miento de una historia entrelazada e indisoluble que marca el fin de 
la escisión entre la historia humana y natural. Esto tiene que ver con 
el colapso de la distinción discursiva entre ambas, principalmente a 
raíz del cambio de paradigma en la interpretación del ser humano 
como agente de cambio geológico y climático,6 dándole un sentido 

6	 Si bien no ahondaré en las diferencias conceptuales que describen esta interpreta-
ción, las nociones Antropoceno, Capitaloceno o Plantacionoceno, por nombrar 
las más salientes, resultan relevantes para conceptualizar el contexto histórico en 
el que sitúo Regionalismo ensamblado. A pesar de las divergencias con respecto a 
su definición, el Antropoceno es la denominación que se le da a la época geológi-
ca que data del comienzo del impacto humano significativo en los ecosistemas de 
la Tierra, incluyendo, entre otros fenómenos, el cambio climático antropogéni-
co. Una de las críticas principales a esta noción es su generalización al no tomar 
en cuenta explícitamente la responsabilidad del sistema capitalista sobre la crisis 
climática. De acuerdo con Moore, esto debe entenderse como Capitaloceno o la 
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socioambiental y planetario al discurso histórico. En ese sentido, tan-
to en la historia que nos cuenta la pintura de Carreño como en el 
apunte histórico-económico que hace Ortiz, el ingenio y la plantación 
entendidos como organismos vivos se refractan sobre los cuerpos ex-
plotados de los campesinos, sobre los machetes empleados para trozar 
el vegetal y sobre los trozos de caña cargados a hombros por los corta-
dores, de camino a la planta de procesamiento y refinamiento para su 
comercialización en el circuito de alimentos internacional.

De ese modo, más que un registro exaltante de lo autóctono la-
tinoamericano, Los cortadores de caña se puede interpretar también 
como una lección de historia entrelazada, como un registro cultural 
y político del tejido constitutivo entre capitalismo agrario, medioam-
biente y sociedad, sobreseídos por una dialéctica que ensambla los 
componentes regionales con las demandas de los mercados interna-
cionales.

Este es, en esencia, el componente histórico, político y cultural 
que rastreo en Regionalismo ensamblado. En este libro propongo una 
reconceptualización de la noción de regionalismo cultural latinoame-
ricano en las primeras décadas del siglo xx. En vez de partir de la 

coacción forzada del trabajo humano y no humano supeditada a la acumulación 
ilimitada de capital que ha roto el equilibrio del ecosistema planetario. Moore 
argumenta que esta crisis es provocada por un sector minoritario de la población, 
estrechamente ligado a la explotación del medioambiente y a la profundización 
del capitalismo como modelo-mundo. En Regionalismo ensamblado me adhiero 
a esta interpretación histórica. Por otra parte, Tsing y Haraway acuñan la noción 
del Plantacionoceno, para situar el colonialismo, el capitalismo y las jerarquías 
raciales que establecieron las grandes plantaciones de monocultivo en la historia. 
Para una conceptualización del Capitaloceno como alternativa al Antropoceno, 
véanse Moore (Capitalism 169-193) y Patel y Moore (A History). Véase Haraway 
(“Anthropocene, Capitalocene”) para una comparativa entre los tres conceptos. 
Para una lectura crítica del Antropoceno desde las epistemologías del sur, véase 
Svampa (“El Antropoceno”). Para una crítica sociopolítica del discurso del An-
tropoceno, véase Ernstson y Swyngedouw (5-8), en concreto su concepto del 
Antropo-obsceno. Lo obsceno está relacionado en este caso con aquello que se 
oculta de manera deliberada por el discurso del Antropoceno —dinámicas de 
poder, desigualdades e injusticias sociales—, sacándolas de escena y haciéndolas 
obscenas al relegarlas fuera de la vista o la discusión política y social.
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tipificación del regionalismo como uno de los géneros canónicos de 
la historiografía literaria y cultural latinoamericana, argumento que 
el regionalismo debe entenderse como una forma de ecología polí-
tica. Es decir, repienso la idea de regionalismo como una reacción 
político-cultural divergente que pone de relieve los recursos poéticos, 
discursivos e históricos del lenguaje como punto de partida para con-
ceptualizar la brecha metabólica social y natural, las convergencias 
materiales y las estructuras espaciales que unen geografías regionales 
e internacionales de producción, circulación de capital y consumo de 
los bienes comunes.

Sitúo esta noción de regionalismo en el contexto de la década 
1930-1940, cuando la crisis financiera de 1929 y la Gran Depresión 
durante la década siguiente aceleraron un conjunto de transforma-
ciones económicas, territoriales, sociales y culturales en los Estados 
latinoamericanos. La crisis fue un acontecimiento legible en el ám-
bito socioeconómico y sociopolítico, pero también tuvo un impacto 
importante en la brecha metabólica y la dialéctica entre sociedad y 
medioambiente mediada por la intensificación del extractivismo y las 
políticas de desarrollo económico. ¿Qué significó este proceso y cómo 
atendió la producción cultural de la época a las transformaciones sin 
precedentes que estaban teniendo lugar en la región? Propongo que 
la novela Cubagua (1931) y el ensayo geográfico-histórico Una ojea-
da al mapa de Venezuela (1939), del venezolano Enrique Bernardo 
Núñez; la crónica Bananos y hombres (1931) y el panfleto político 
El grano de oro y el peón (1933), de la costarricense Carmen Lyra; y 
la novela Toá: narraciones de caucherías (1933) y la ponencia etno-
gráfico-médica “Esquema para un estudio de la patología indígena 
en Colombia” (1940), del colombiano César Uribe Piedrahita, son 
ejemplos relevantes para abordar esta crisis a través del registro poé-
tico, discursivo e histórico de la acumulación extractiva del capital 
agrario e hidro-carbonífero como una red de ensamblajes materiales.7 

7	 A lo largo de Regionalismo ensamblado hablo de extractivismo en un sentido 
expandido. Lo entiendo como una forma de captura, explotación, mercantili-
zación y exportación de cualquier bien común, a diferentes escalas espaciales 
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Argumento, además, que la mediación textual del extractivismo no 
solo transformó la forma, el género y el discurso literario, sino que 
potenció un hacer epistemológico que empleó diversos modos escri-
turarios para entender las distintas escalas de relación entre sociedad 
y medioambiente.

Las décadas posteriores a la Primera Guerra Mundial representa-
ron un período de intensos debates sobre nacionalismo y moderniza-
ción en el continente latinoamericano, sobre todo en los países que 
habían experimentado una expansión económica interna fruto de las 
necesidades de Europa durante los años de la guerra y la posguerra 
(Solimano 61-66). El período que ocupa los años 1930-1940 supuso 
el derrumbe del sistema financiero mundial y la contracción de la 
producción y el comercio, ahogando la boyante economía que ha-
bía movilizado los proyectos modernizadores de la región una década 
antes. Aunado a esa situación, el creciente fascismo en Europa, la Se-
gunda Guerra Mundial, la consolidación de los Estados Unidos como 
potencia hegemónica y la implementación de políticas como la Good 
Neighbor Policy en las Américas, resultaron sumativas a los conflictos 
mundiales y hemisféricos de los que Latinoamérica también formó 
parte (Halperin Donghi, Historia contemporánea).

Como señalan Chris Campbell y Michael Niblett (“Critical En-
vironments”) en su estudio sobre la mediación de la literatura en 
las consecuencias sociales y medioambientales del capitalismo en el 
Gran Caribe, las producciones culturales y literarias están entrelaza-
das con la historia social de su tiempo y también contribuyen a la 

y materiales, incluyendo monocultivos, petróleo y minerales. Baso mi inter-
pretación en la definición de extractivismo que propone Lucrecia Wagner: “la 
explotación de grandes volúmenes de recursos naturales, que se exportan como 
commodities y generan economías de enclave (localizadas, como pozos petroleros 
o minas, o espacialmente extendidas, como el monocultivo de soja o palma). Re-
quiere grandes inversiones de capital intensivas, generalmente de corporaciones 
transnacionales. Presenta una dinámica de ocupación intensiva del territorio, 
generando el desplazamiento de otras formas de producción (economías locales/
regionales) con impactos negativos para el ambiente y las formas de vida de 
poblaciones locales” (513).
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