INTRODUCCION

El sello o marca que caracteriza a una obra
verdaderamente clasica, verdaderamente humana y
patrimonial para la especie es el ser susceptible de
varias y sucesivas lecturas distintas.

José Maria Peman, prologo a la Celestina (1946)

Decia Italo Calvino que un clésico es un libro que nunca termina de decir
lo que tiene que decir, pues en €l cabe el universo. Pocas obras de la literatura
espafiola —y aun de la universal— han dicho tanto a sus lectores, a lo largo
de los siglos, como la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Aun mas: muy
pocas han creado tantas escuelas criticas —muy apasionadas, por cierto—,
que han producido las lecturas mas diversas y aun encontradas, a menudo
defendidas con gran fervor. Lo advertia hace ya mas de dos décadas Santiago
Lopez-Rios:

La bibliografia de la Celestina [...] es, por definicion, una bibliografia enfren-
tada. Se ha convertido ya en manido topico citar a este respecto las palabras del
prologo de la Tragicomedia en las que el autor reconoce que su obra ha sido
«instrumento de lid o contienda a sus lectores para ponerlos en diferencias, dando
cada uno sentencia sobre ella a sabor de su voluntad». Igual que la Celestina di-
vidi6 a sus lectores al poco tiempo de ver la luz, en nuestra época, ha continuado
siendo motivo de acalorados debates entre sus criticos. En realidad, la imagen
del clasico libro como «instrumento de lid o contienda» permanece vigente hoy.
Es importante subrayar que estos debates se caracterizan por su apasionamiento.
No es extrafio encontrar entre esta bibliografia demoledoras resefias de otros tra-
bajos, furibundos ataques a las ideas opuestas, que han llegado incluso, a veces,
hasta el insulto personal. No le faltaba razon a Maria Rosa Lida de Malkiel cuan-
do decia que todos los estudiosos coinciden en que el Libro de buen amor y la
Celestina son dos obras maestras, pero discrepan en todo lo demas (2001: 9-10).
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Ante la falta de «conclusiones satisfactorias para todos», el estudioso
concluye: «Ni hay, ni habra nunca, sobra decirlo, una lectura de la Celestina
que satisfaga a todos» (11). Y no hace falta, pues en ello reside gran parte de
la riqueza y del magnetismo que ejerce sobre nosotros esta obra maestra. Su
ambigiliedad y complejidad permiten que podamos admitir en igualdad las
lecturas mas contradictorias, aun cuando cada lector, desde luego, siempre
prefiera la suya. Lo anticiparon sus autores: «Asi que cuando diez personas
se juntaren a oir esta comedia, en quien quepa esta diferencia de condiciones,
como suele acaecer, ;/quién negara que haya contienda en cosa que de tantas
maneras se entienda?» (Prdlogo: 20)".

Con este libro, pretendo celebrar y abrazar la pluralidad y la ambigiiedad
de esta obra maestra. En cada capitulo, defiendo una lectura distinta, cada una
de las cuales siempre admito como la mia propia. En el primero, presento el
proceso de amores de Calisto y Melibea, siempre teniendo en cuenta la tradi-
cion libresca o el contexto en el que se enmarcan. Este capitulo sirve de ante-
sala para ver qué nos dice la obra, en su sentido mas literal, y por qué ha dado
pie a todas las lecturas enfrentadas. Me concentro en lo relativo a los amores
y las pasiones, pues las lecturas que propongo en los capitulos subsiguientes
giran en torno a estos dos ejes fundamentales. En el segundo, defiendo una
lectura moralizante de la obra en el contexto de la filosofia moral medieval: a
la manera de un exemplum ex contrario, la Tragicomedia pondria de manifies-
to las consecuencias nefastas a las que puede conducir el dejarse arrastrar por
las pasiones extremas. En el tercero, rebato la lectura moralizante del capitulo
anterior: a partir de una revision del ambiguo caudal de «erotologia naturalis-
ta universitaria», segun el cual el amor es una fuerza natural e ineluctable que
siempre anula la razén, pero que ademas supone un deleite supremo, defiendo
la posibilidad de que se privilegie el gozo de los personajes por encima de la
intencién moral. Esta lectura depende en gran medida de la proliferacion de
tratados de amor imbuidos de naturalismo amoroso en la Salamanca de finales
del siglo xv, en los que se entiende el amor como un deseo natural de gozo
y en los que prima la sexualidad natural de los personajes pese a presentarse
como reprobaciones de amor escritas con fines educativos. En el cuarto, me
alejo de la vision jovial defendida en el capitulo anterior y propongo una
lectura desengafiada, a partir de las reflexiones pesimistas que suscita la obra.
En el quinto, llevo ain mas lejos la invitacion a relativizar cualquier lectura

1 Cito siempre por la edicion de Lobera ef al. Para facilidad del lector, a menos que se
sobreentienda, indico el auto en numeros romanos y luego la pagina. Citas consecu-
tivas de una misma fuente se identificaran solo con el nimero de pagina entre parén-
tesis, mientras que citas consecutivas de una misma pagina solo se identificardn una
vez. Todos los destacados en cursiva son mios a no ser que se indique lo contrario.
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al defender la posibilidad de que la Tragicomedia, que con tanta solemnidad
se ley6 durante los siglos x1x y xX, pudiera haber sido simplemente una obra
risible en su tiempo. Tras proponer una lectura en clave comica de varios pa-
sajes, reflexiono sobre las posibles consecuencias literarias que esto produce
y como ello afecta, en Ultima instancia, la forma de entender esta obra tan
ambigua.

Huelga decir que las lecturas que aqui propongo no son las unicas posi-
bles —ya he dicho que los clasicos son inagotables—, sino aquellas que en
este momento abrazo y defiendo con mayor conviccion. Desde luego, estas
dependen en gran medida de la critica que me precede. Y, en este sentido, este
ejercicio constituye un dialogo fecundo con algunos de los mas célebres ce-
lestinistas. Han quedado fuera, por necesidad, otros argumentos, no por falta
de valor, sino porque es imposible contemplarlos todos, dada la inmensidad
de la bibliografia celestinesca. El objetivo no es ofrecer un estado de la cues-
tion ni una historia de las lecturas que se han hecho hasta el momento, sino
mas bien hilvanar un conjunto de alegatos que apoyen mis lecturas particula-
res para demostrar la admisibilidad de la pluralidad de lecturas que defiendo.

Es mi intencion que, tras cada alegato, el lector pueda comprender cada
una de las lecturas propuestas, y que, aun si ya tiene la suya propia, pue-
da considerar la plausibilidad de otras interpretaciones, porque la obra y las
circunstancias en las que se fragud las sostienen de manera convincente. En
el fondo, se trata de una invitacion a aceptar la pluralidad de lecturas que
esta obra maestra suscita, a relativizar y a no cerrarse a ninguna posibilidad
—subrayo: aun cuando cada lector al final defienda su propia vision—, pues
en ello precisamente reside gran parte de la riqueza y la grandeza de esta obra
maestra.

El magnetismo que esta ejerce sobre nosotros tiene mucho que ver con
lo que ha sido capaz de decir a tantos lectores y criticos incluso luego de mas
de quinientos afios. Toda lectura —y relectura— responsable de la Celestina
ha de suponer un acto de gratitud y reconocimiento a todo lo que se ha dicho
y escrito sobre ella. El didlogo que provoca entre sus lectores es uno de los
mejores regalos que nos brinda esta obra genial, y también una de las expe-
riencias literarias mas gratificantes. En este sentido, hago mias las palabras
de Consolacion Baranda: «Al final, el resultado tiene todas las trazas de un
palimpsesto: debajo de cada pagina se podran apreciar las huellas de los estu-
dios criticos més relevantes; sin ellos jamas hubiera sido posible» (2004: 15)*.

2 Aunque a menudo me sirvo de argumentos de otros estudiosos, en este trabajo defien-
do mis lecturas. Es decir, me apoyo en todos aquellos argumentos que sustentan mis
interpretaciones, aunque por necesidad haya dejado fuera otros no menos importantes
o validos. En este sentido, también hago mia la siguiente expresion de José Alvarez
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Como he dicho, este trabajo no ofrece todas las claves de lectura posibles,
sino apenas un muestrario. El objetivo no es explicar la obra en su totalidad ni
encontrar una clave tnica® (cualquier intento de ello estaria abocado al fraca-
so, pues toda comprension controlable es inevitablemente parcial y reducto-
ra), sino proponer algunas claves que podrian potenciar algunos de los diver-
sos sentidos que se desprenden de su lectura. Ya he adelantado que el amor y
las pasiones constituyen el eje de todas las interpretaciones que contrapongo.
Por ello, han quedado fuera otros elementos integrales —o se ven muy de pa-
sada—, como la magia, la prostitucion, el mundo social, el dinero, entre otros,
asi como temas que han sido motivo de debate, como el asunto converso. De
ello se han encargado ya innumerables estudiosos. Ademads, como he dicho,
no pretendo de ningiin modo agotar la riqueza de la obra.

En defensa de la ambigiiedad esencial de la Celestina, Peter E. Russell
apunta que la forma dialogada empleada conduce inevitablemente a lecturas
ambiguas (1963: 39). Toda lectura siempre dependera de la voz que privilegie
el lector, si bien ninguna puede ser interpretada como la voz del autor. De ahi
la imposibilidad de dar con una lectura tnica que abarque todos los elementos
presentes en la obra, pues siempre habra alguno que desdiga al otro. La ambi-
giiedad lo impide. Como bien comenta Emilio de Miguel Martinez: «Morali-
zacion, burla, hedonismo, sentimientos profundamente religiosos, sarcasticas
apreciaciones sobre el clero, escepticismo, fe, agnosticismo, magia... coexis-
ten alli contradictoriamente para facilitar la pugna y la discusion. Frente a las
momentaneas certezas que creemos encontrar en tal o cual fragmento, pasajes
vecinos ofrecen evidencias contrarias»* (2016: 30).

Junco: «Aunque muchas de las ideas del libro no sean, estrictamente, mias en su ori-
gen, soy yo el que las ha ensamblado en un argumento conjunto, y muy bien podria
ocurrir que quienes inicialmente las sugirieron no estuvieran de acuerdo con su pre-
sentacion actualy» (2001: 25-26).

3 Lida advertia, con razén, en contra de los estudios que pretenden brindar «una clave
interpretativa Unica» (da los ejemplos de existencialismo, didactismo y judaismo),
pues una «panacea que explique en todas sus caras la prodigiosamente densa y com-
pleja Tragicomedia» seria ingenuamente simplificadora (1962: 723 y 315). También
Whinnom niega la posibilidad de atribuirle una interpretacion univoca al texto: «One
of the greatest obstacles to a proper interpretation of La Celestina is surely the presup-
position that it is a masterpiece without flaws, a wholly self-consistent work which, in
spite of its manifold ambiguities, reflects a unified vision of life and one unswerving
purpose. This cannot be true. If there is a magic key to the interpretation of La Celes-
tina, it must be the realization that there is no single magic key» (1981a: 66-67).

4 Apunta el estudioso: «La Celestina es dialogo y el didlogo es alli comunicacion, per-
suasion sobre el interlocutor, voluntad de manipulacion, invasion del otro, punto de
encuentro, autorretrato del hablante, efusion de intimidades... El didlogo es alli la
verdad y la mentira de todos los personajes, su realidad y su mascara» (2016: 35). Esta
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Antes de entrar en materia, presento algunos criterios de interpretacion.
Mi acercamiento a la literatura siempre parte de la idea de que toda com-
prension cabal de una obra no se logra nicamente con una adecuada com-
prension literal del texto. Es preciso percibir las reverberaciones contextuales
que emanan de cada letra escrita (a saber, histdricas, ideoldgicas, artisticas,
biograficas, sociales...) para intuir el mundo que conforma el texto literario
—v, en el fondo, toda obra de arte—. Dicho al modo de Francisco Rico: «La
literatura —como la historia de la literatura, claro esta— se hace con ese ir y
venir entre el texto y el contexto» (2002: 88). Es por eso por lo que este traba-
jo siempre toma como brtijula el contexto ideoldgico en el que esta inserta la
obra. El primer criterio es, por tanto, el filologico.

Sin embargo, estamos ante un clasico, y, como tal, segun nos recuerda
Italo Calvino, es atemporal y universal, de modo que aun hoy lo seguimos
descubriendo desde nuevos horizontes de lectura, muchas veces inconcebi-
bles para los autores y aun para el publico al que originalmente iba dirigida
la obra. Los propios autores de la Celestina dieron cuenta de la discordia con
respecto a su recepcion:

La primera [edad: los nifios] los borra y rompe [estos papeles], la segunda [los
mozos] no los sabe bien leer, la tercera, que es la alegre juventud y mancebia,
discorda’. Unos les roen los huesos, que no tienen virtud, que es la historia toda
junta, no aprovechandose de las particularidades, haciéndola cuento de camino.
Otros pican los donaires y refranes comunes, loandolos con toda atencion, dejan-
do pasar por alto lo que hace mas al caso y utilidad suya. Pero aquellos para cuyo
verdadero placer es todo, desechan el cuento de la historia para contar, coligen
la suma para su provecho, rien lo donoso, las sentencias y los dichos de filésofos
guardan en su memoria para trasponer en lugares convenibles a sus actos y propo-
sitos. Asi que cuando diez personas se juntaren a oir esta comedia en quien quepa
esta diferencia de condiciones, como suele acaecer, /quién negara que haya con-
tienda en cosa que de tantas maneras se entienda? (Prélogo: 19-20).

La diversidad de reacciones e interpretaciones por parte del receptor
—sea lector, oyente o espectador— fue atendida de modo especial por los
teoricos de la Estética de la Recepcion (Rezeptionsdsthetik), quienes apun-

naturaleza dialogica «hace que, al no existir voz externa del autor, tengamos que aten-
der [...] a lo que dicen, hacen u omiten unos y otros personajes, para intentar hallar
sentido o sentidos a palabras y actitudes que pueden ser disonas y hasta opuestas entre
si» (29). Ivette Marti Caloca (en prensa) ha escrito unas licidas paginas a propdsito
del perspectivismo que deriva de esta construccion dialogica o polifonica de la obra.

5 El autor que escribe este prologo solo se ocupa de las primeras tres edades, pues «con-
sidera que la obra nada ha de ensefiar a los de edades mas maduras, menos afectados
por el amor y sus amenazas (salvo falta de decoro)» (p. 20, n. 39).
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taban que las recepciones de una misma obra varian segin los trasfondos y
contextos humanos, morales, sociales y culturales en que se produzcan®. El
que en un momento se atienda mas a ciertos aspectos y no a otros depende en
gran medida del mundo histdrico, con sus sistema de normas, en que se da la
recepcion (Sanchez Véazquez 2005: 24-25). De ahi que en unas épocas pueda
leerse como serio lo que en otras se leyd como risible —o viceversa—, del
mismo modo que en algunas épocas, como la nuestra, se pueda sentir mayor
simpatia por personajes como Melibea, considerada por algunos la primera
mujer plena de la literatura hispanica (Madariaga 1972) y «el gran triunfo de
la Tragicomedia» (Snow 1989: 469), si bien otros lectores del pasado, como
el insigne humanista Juan de Valdés, llegaron a considerarla como uno de los
personajes mas flojos de la obra’. Esto explica en parte el hecho de que en
unas épocas se privilegie mas el didactismo y en otras la sensualidad, o que
algunos lectores se debatan entre la risa y el pesimismo mas radical. También
explica por qué algunas obras maestras —pienso también en obras musicales,
en especial en el afortunado renacimiento de la dpera barroca— resurgen con
una fuerza inusitada luego de yacer durante siglos en el olvido.

Cuando nos enfrentamos a una obra del pasado, debemos situarla en su
contexto historico y tratar de reconstruirlo —aun cuando sea imposible aban-
donar el horizonte propio—, pues las obras no se presentan en el vacio. El
lector del siglo xv o xvi disponia de un sistema de referencias y conocimien-
tos previos acerca de la Celestina (género, forma, tematica, fuentes, etc.) a
partir de obras ya leidas y de referentes vitales —muchos de los cuales hemos
perdido—, de manera que podia situarla comodamente en ese horizonte de

6  Para Roman Ingarden, ninguna obra literaria puede decirlo todo sobre lo representa-
do, sino que contiene pequeiios vacios o «puntos de indeterminacion» que el receptor
debe concretar, no de un modo arbitrario, sino a partir de las posibilidades que el
propio texto le brinda: «Resulta asi que, mientras el texto, una vez fijado por el autor
es Unico e invariable, sus concreciones son plurales y diferentes» (Sanchez Vazquez
2005: 22-23). Al determinar lo que esta indeterminado en la obra, el receptor podria
aportar «algo nuevo, que no ha sido aportado por el autor» (23), de modo que, me-
diante el acto de leer e interpretar, podria convertirse en una suerte de cocreador. Jan
Mukarovsky, por su parte, distingue entre el artefacto, el significante o el texto que
nos llega tal como lo produjo su autor, por lo que es Uinico ¢ invariable, y el objeto
estético, el significado, que «solo se da en la conciencia del receptor» y, por tanto,
es plural y variable. Hans Robert Jauss acentiia atin mas el papel activo del receptor
y explica como este le otorga significados nuevos a una obra literaria a partir de su
propio bagaje cultural y de sus experiencias vividas.

7  En el Didlogo de la lengua (1535), respondiendo la pregunta de Marcio «;Quales
personas os parecen que estan mejor esprimidas?», alaba la perfecta caracterizacion
de Celestina, pero arguye que «la de Melibea pudiera estar mejor» (Snow 1997a: 126).
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expectativas que le era familiar. Asi lo explica Lacarra en relacion con la
Tragicomedia:

Jauss sefiala que ninguna obra se presenta en el vacio para los lectores, pues estos
tienen un «horizonte de expectativas» que los predispone a una cierta recepcion.
En efecto, el autor transmite a sus lectores la posibilidad de una lectura inteligible
de su texto, a partir de la evocacion de una serie de alusiones, signos y reglas que
le son familiares y que provienen de otros textos por ellos conocidos. El autor
puede alterarlos, variarlos o reproducirlos, pero el lector es capaz de incorporar-
los al nuevo texto y comprenderlo porque comparte con el autor ese horizonte de
expectaciones que le permite la comprension, incluso si la obra se presenta como
nueva. Por esta razon, es fundamental reconstruir en la medida de lo posible las
expectativas del lector, porque esto nos permite delimitar los elementos nuevos
de los tradicionales y nos ayuda a evitar las lecturas anacronicas (1990: 42).

Segun Jauss, «la reconstruccion del “horizonte de expectativas”, confor-
me al cual se cred y se leyo una obra, ofrece la posibilidad de hacer pregun-
tas a las que el texto dio respuesta en su tiempo, sin que esto signifique que
el lector actual haya de dar necesariamente la misma respuestay (Sanchez
Vazquez 2005: 40; Jauss 2013: 185). La riqueza de las consideradas «obras
maestrasy depende en gran medida de la interaccion entre el receptor y el
texto: es en este didlogo fecundo donde surge el significado y donde se juega
y se configura la obra de arte®. El texto no se presenta al lector como un todo
unico, completo y cerrado, sino lleno de vacios, es decir, abierto a distin-
tas posibilidades interpretativas a partir de las experiencias del lector, que
es quien debe llenarlos, no de un modo arbitrario, sino con las posibilidades
dadas por el propio texto (Iser 1987). Inevitablemente lo hace también desde
su propia experiencia. Su horizonte esta determinado por su bagaje cultural,
por el momento historico, el contexto social, la vision de mundo y su expe-
riencia individual. Explica Sanchez Vazquez, siguiendo los planteamientos
de Wolfgang Iser y de Roman Ingarden:

8  «La vida histérica de la obra literaria no puede concebirse sin la participacion activa
de aquellos a quienes va dirigida, pues inicamente por su mediacion entra la obra en
el cambiante horizonte de experiencias [...]. La historicidad de la literatura, al igual
que su caracter comunicativo, presupone una relacion de dialogo, y al mismo tiempo
de proceso, entre la obra, el piblico y la obra nueva [...]. La implicacion estética con-
siste en que la recepcion primaria de una obra por el lector supone ya una comproba-
cion del valor estético por comparacion con obras ya leidas. La implicacion historica
se hace visible en el hecho de que la comprension de los primeros lectores prosigue y
puede enriquecerse de generacion en generacion en una serie de recepciones, lo cual
supone una decision acerca de la importancia historica de una obra y hace visible su
categoria historica» (Jauss 2013: 172-173).
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Cada lectura se halla doblemente condicionada: por el texto mismo y por la dis-
posicion del lector en su lectura. Y por ello, al entrar el texto en nuevas relaciones
con distintos lectores o con el mismo lector en situaciones diferentes, lo que se
concreta o produce en una lectura no se concreta o produce en otra. En suma, a un
texto unico e invariable, corresponde una pluralidad o diversidad de lecturas. [...]
Por todo ello, la lectura es un proceso continuo de alternativas, de posibilidades y
opciones, entre las cuales tiene que decidir el lector. En suma, con la lectura, unas
posibilidades se abren y toca al lector decidirse por una de ellas. Pero esta deci-
sion individual no agota la actualizacion de las posibilidades en otras lecturas. Y
puesto que ninguna de ellas agota el texto, este es inagotable (2005: 57 y 59-60).

Una obra como la Celestina, por decirlo con palabras de Iser, «es poten-
cialmente susceptible de admitir diversas realizaciones diferentes, y ninguna
lectura puede nunca agotar todo el potencial, pues cada lector concreto lle-
nara los huecos a su modo, excluyendo por ello el resto de las posibilidades»
(1987: 223). Eso es precisamente lo que da pie a que podamos seguir escri-
biendo sobre ella. Es ineludible reconocer, pues, que «el proceso de lectura es
selectivo, y que el texto potencial es infinitamente mas rico que cualquiera de
sus realizaciones concretasy.

Como el horizonte del lector es cambiante, la interpretacion de un texto
varia en el tiempo y puede diferir de la intencion del autor y de la recepcion
del lector ideal al que fue dirigido. Los cambios histéricos alteran irremedia-
blemente la percepcion de una obra de arte. Por eso hoy podriamos ver con
mayor simpatia a algunos personajes o ideas que en otro momento no fueron
leidos con tanta benevolencia o, viceversa, podrian escandalizarnos lecturas
que van en contra de nuestras expectativas estéticas y éticas. Huelga decir que
toda lectura es, en el fondo, emocional. Carroll Johnson (1993) plantea, desde
una perspectiva psicoanalitica, que cada una de ellas depende en gran medida
del inconsciente del lector, que cuando leemos un texto, como sugiere Lacan,
el texto también nos lee a nosotros. Por eso un lector puede ver en una obra
cosas que otros lectores son incapaces de ver o, viceversa, puede rechazar
aquellas que van en contra de su propia disposicion psicoldgica. De ahi que
muchas veces haya lectores —y aun estudiosos— que se resistan a algunas
lecturas con las que no simpatizan, aun cuando estas estén bien fundamenta-
das con apoyo textual. La sensibilidad particular de cada lector hace que se
adhiera o no a una particular interpretacion de la obra, por lo que hay interpre-
taciones que, por mejor documentadas que estén, son incapaces de convencer
a un lector emocionalmente refractario a dichos argumentos. De ahi, precisa-
mente, los debates y las acaloradas discusiones entre los celestinistas, que han
llegado incluso, ya lo he dicho, hasta el insulto personal.

Asf pues, aunque intento desentrafiar algunos posibles sentidos de la 7ra-
gicomedia, ligados a su contexto original, no olvido que estamos ante un cla-
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sico, y, como tal, su sentido «no se agota en la intencion ni equivale a ella»
(Compagnon 2015: 74). Al decir de Paul Ricceur, «el curso del texto escapa
al horizonte finito vivido por su autor. Lo que dice el texto importa bastante
mas que lo que el autor quiso decir» (apud Compagnon 2015: 97). «Las obras
de arte», afiade Antoine Compagnon, «trascienden la intencion primera de sus
autores y quieren decir algo nuevo en cada época» (99):

Las grandes obras son inagotables; cada generacion las comprende a su manera:
esto quiere decir que los lectores encuentran en ellas algo con lo que iluminar un
aspecto de su experiencia. Pero que una obra sea inagotable no quiere decir que
no tenga un sentido original, ni que la intencion del autor no sea el criterio de ese
sentido original. Lo que si es inagotable es su significado, su pertinencia mas alla
del contexto de su aparicion (102).

«Lo propio de una obra literaria», prosigue el teorico, «es significar fuera
de su contexto inicial», pero «extraer una obra de su contexto literario e his-
torico significa darle otra intencion (otro autor: el lector), significa hacer una
obra distintay»’ (111). Asi pues, aunque mis lecturas parten de ese ir y venir
entre texto y contexto propuesto por Rico, no me cierro al hecho de que la
obra pueda asumir sentidos posteriores, que podrian identificarse o no con
los sentidos originales, y reconozco que mis propias interpretaciones, debido
a la distancia temporal, también llevan el sello de mi propio horizonte como
lector.

Otro criterio importante que hay que tener en cuenta es que «toda com-
prension controlable incluye el reconocimiento de su parcialidad», es decir,
«la eleccion de unas determinadas posibilidades implica la renuncia a otras.
El intérprete, el critico, ha de admitir que toda constitucion efectiva de sentido
es reductora de la complejidad» (Castafiares 1994: 76-77). Con esto quiero
decir que es imposible que cada lectura dé cuenta de la totalidad de elementos
que conforman la obra que nos ocupa. Cada lectura privilegia, por necesidad,
algunos aspectos —esenciales, eso si— de la Tragicomedia sobre otros. Por
consiguiente, el ejercicio implica la eleccion de unas determinadas posibili-
dades y la renuncia a otras no menos validas. Todo intento de comprensioén
es inevitablemente parcial y reductor, pues es imposible aprehender toda la
complejidad de esta obra maestra en una lectura unica. Resultaria, como ad-
vertia Lida, ingenuamente simplificador. Y esa es precisamente la leccion que
nos ofrece la Celestina, pues es capaz de revelarnos todas estas lecturas —y

9  Esel caso de «Pierre Menard, autor del Quijote», de Jorge Luis Borges: aun cuando el
Quijote de Pierre Menard, escrito a principios del siglo xx, coincida letra por letra con
el de Cervantes, ambos son dos textos completamente diferentes, porque los contextos
y las intenciones no son las mismas.
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muchas otras no contempladas aqui—, aun cuando sean contradictorias, y aun
cuando la intencion de los autores o la lectura de su publico mas inmediato
pudiera haber sido univoca o distinta. Los autores lo previeron y la propia
historia de la recepcion —reunida por Snow (1997a, 2001, 2002, 2013)— lo
confirma. La posibilidad de una lectura no necesariamente anula la otra, y en
ello reside a mi ver la genialidad de la Tragicomedia.

* ok %k

Antes de ir a las lecturas, valga un ultimo criterio de interpretacion. A
raiz de las polémicas en torno a la autoria de la obra, y en especial de los im-
portantes trabajos de Joseph T. Snow (1999-2000 y 2005-2006) y José Luis
Canet (2007a, 2018 y 2020), adopto la siguiente pauta: considero la Celestina
una obra an6nima, de modo que no aludo a Fernando de Rojas para ninguna
de las lecturas propuestas!®.

10 Podria aparecer, sin embargo, en citas de otros autores.



