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El punto de vista que a la vez anima y provoca la lectura y encuadre de 
algunas juventudes y violencias que se abordan en este libro parte del acti­
vismo, la organización y los movimientos de mujeres jóvenes y estudiantes 
organizadas en México, Chile, Argentina, Perú, Colombia y en otras tantas 
latitudes latinoamericanas. Es decir, de eso que ahora se conoce como co-
lectivas en el marco de los feminismos de la cuarta ola y que, sin duda, ha 
provocado espectros emocionales inéditos en cuanto a la relación que las 
juventudes establecen con las experiencias ligadas a las violencias.

Este preámbulo, sin pretender ser un estudio académico de las re­
cientes protestas feministas ni un repaso completo por la geografía latino­
americana y la diversidad de formas de su organización, busca situar en 
el estudio interdisciplinario de la relación entre juventudes y violencias 
algunas de las acciones, sentidos y afectos que surgen de la confluencia en­
tre teoría e investigación feminista y activismo de las jóvenes. Con esto, la 
idea es recuperar esos innovadores marcos emocionales, identificados por 
autoras que abordan el caso de México y de su Universidad Nacional —la 
UNAM—, principalmente. Tal encuadre afectivo guarda estrecha relación 
con el cansancio de las mujeres ante la violencia que sufren en todos los 
niveles por el hecho de serlo, pero acaso sirve también como guía para 
comprender las tensiones y sentimientos que otras juventudes experimen­
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tan, sea en colectividades, en la búsqueda de espacios de habla desde la 
precariedad o la migración, o a partir de experiencias que surgen de vivir 
desde lo popular nuevas relaciones subjetivas. Como se intenta mostrar en 
este preámbulo, los trabajos compilados comparten un interés por signi­
ficar las vidas de las juventudes situadas en circuitos que operan desde el 
miedo, el odio y la incertidumbre, pero también desde la comunidad, la 
asociación y el cambio.

Al hablar de espectros y mapas emocionales, pensamos que desde los 
feminismos de las jóvenes se trazan rutas para pensarlos, junto con las 
herramientas tradicionales de análisis e interpretación, como expresiones 
destacadas de lo que hoy se conoce como giro emocional en las ciencias 
humanas y sociales. Es decir, queremos pensar el reciente tsunami feminista 
en la universidad como un quiebre, una enseñanza y una reorientación. A 
grandes rasgos, en The Affective Turn (2007), Patricia Ticineto Clough y 
Jean Halley expresan que, en la investigación, este giro refiere, sobre todo, 
a las capacidades corporales para afectar y ser afectadas. Así también, al 
aumento o la disminución de la posibilidad de los cuerpos para actuar, 
comprometerse, conectar e, incluso, autoafectarse. Estas relaciones diná­
micas, a la vez productivas y en riesgo, se relacionan con el sentirse viva o 
vivo, es decir, con la vitalidad (2). 

Por estas posibilidades parecen preguntar los capítulos que integran 
este esfuerzo colectivo, ya sea desde lo comunal o la compleja idea de lo 
individual, pero en movimientos que provocan siempre desplazamientos, 
acaso inéditos, desde jóvenes que se viven en el género y el sexo, en la edu­
cación, en los lindes y cruces de fronteras o en el crimen como identidad u 
opción de vida. Sara Ahmed (2015), a cuyo trabajo recurrimos para hilar 
una red de lectura entre los capítulos, al pensar la política de las emociones 
propone hablar de “economías afectivas” (31). Con estas muestra cómo es 
que los sentimientos no residen en los sujetos ni en los objetos, sino que 
son producto de la circulación (33). Tal posibilidad móvil, junto con la 
idea de que las emociones trabajan como figuras que se pegan —a cuerpos, 
discursos, cosas— para encubrir, revertir y vendar hace que preguntemos: 
¿Cuáles son, entonces, algunas de estas economías emocionales que rotan 
desde y contra las violencias en algunas de las juventudes vivas? ¿Y cómo 
es que circulan, revelando tensiones, mensajes, vínculos y espectros que 
van de la rabia a la esperanza, como ha sucedido con las jóvenes colectivas 
feministas de estudiantes?
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I.	 Las colectivas: del feminismo a la violencia sexista y sexual en 
las universidades

Con la experiencia política de mujeres feministas a lo largo del planeta en el 
siglo pasado como antecedente vital, los recientes grupos de jóvenes mujeres 
estudiantes se nutren de valiosas enseñanzas, destacándose la consideración de 
que lo personal es político. Con esto construyen en el ahora un “vigoroso movi­
miento feminista”, propone Araceli Mingo (2020: 11). Desde aquellos peque-
ños grupos o grupos de conciencia, entre otras muchas cuestiones problemáticas 
derivadas de la diferencia sexual, por lo menos desde los años sesenta del siglo 
pasado asociaciones de mujeres ponen su mirada sobre prácticas irritantes, 
como la desigual división del trabajo y las tareas domésticas o la violencia 
sexual. En general, se trata de hacer visible el desbalance de poder en todos 
los ámbitos de la vida. En estos espacios no solo miran hacia los movimientos 
obreros, laborales, culturales o políticos, sino que transforman la vida acadé­
mica y de las universidades, por ejemplo, incorporando el género como cate­
goría crítica y central, a partir de trabajos fundacionales como los de Joan W. 
Scott o Gayle Rubin. Al provocar un desplazamiento profundo en las bases 
epistémicas, ontológicas y científicas —cuyos efectos aún sorprenden por la 
vitalidad de los nuevos caminos que abren—, a la vez confeccionan teorías y 
metodologías para visibilizar, nombrar y medir la desigualdad y las violencias, 
así como el sexismo cotidiano y estructural y sus consecuencias. 

La consciousness raising que emana de la historia de las diversas agrupa­
ciones de mujeres a lo largo del siglo xx se revela ahora como un mensaje 
con resonancia a largo plazo, pues sus formas nuevas de hacer política 
retumban en las experiencias de las jóvenes del ahora, las cuales se agrupan 
en las autodenominadas colectivas (Mingo, 2020: 14). Centrar la atención 
en lo personal y privado, evadiendo así el blindaje que otorga un conve­
niente acuerdo que el proyecto moderno realiza para borrar el problema 
de los sexos y el de las mujeres, provoca que generaciones concatenadas 
terminen por configurar estrategias y lugares de habla, así como esos mar­
cos emocionales inéditos. Hacia finales de la segunda década del siglo xxi, 
en distintas universidades y ciudades de América Latina, las mujeres salen 
a las calles y detienen facultades para decir “¡Basta!”. Con esto dan una 
vuelta de tuerca más a la política de lo personal, proponiendo situar en las 
narices del mundo el adjetivo “¡Juntas!”.

Estos movimientos y protestas, cuyo inicio en Latinoamérica se ha 
identificado entre 2014 y 2016, han sido abordados en diversos estudios 
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en cuanto a sus inicios y desarrollo, en los efectos estructurales que han 
tenido en las instituciones, pero también en términos de transformacio­
nes subjetivas y emocionales que han derivado en formas particulares de 
activismo y acción política. Araceli Mingo y Hortensia Moreno (2019) 
rastrean tanto los afectos como los efectos del hartazgo que provoca en es­
tudiantes universitarias la violencia sexista cifrada en prácticas que operan 
a partir del significado que se le otorga a “la valoración desigual de hom­
bres y mujeres”, por una parte, y a la “dinámica libidinal”, por otra, que se 
sitúa en “el corazón del sexismo” (14). Con esto, miran la conjunción de 
sexismo1 con violencia cifrada de manera particular en el acoso sexual en 
las universidades. Este, así, se revela como una forma invisibilizada por su 
normalización, pero que, al tener una altísima incidencia y multiplicidad 
de expresiones, desde el malestar e irritación de las jóvenes se sitúa como 
el punto central de su emotividad feminista, pensamos. Es de este modo 
que se vislumbra el rol de estas movilizaciones en el trastocamiento de la 
cultura dominante; es decir, ese que (aún) posiciona a las mujeres como 
inferiores a los hombres (14). 

En un marco amplio y transnacional, el cansancio de las jóvenes es 
cartografiado a partir de la Marcha de las Putas, organizada en 2011 por 
estudiantes de la Universidad de York, en Toronto, como reacción al co­
mentario de un oficial de policía a un grupo de alumnas. Este les dijo que, 
si no querían ser agredidas sexualmente, no debían “vestirse como putas”. 
Esta movilización tuvo un alcance mundial, teniendo réplicas en México 
bajo el lema “No es no” (Mingo y Moreno, 2019: 15). Con la violencia 
machista y el feminicidio como puntos centrales, desde el 2015 surge el 
movimiento Ni Una Menos2 en distintos países de América Latina. En 
2016, en México, las autoras recuerdan las más de cuarenta marchas bajo el 
lema “Vivas nos queremos”, en las cuales miles de mujeres manifestaron su 
hartazgo y rabia acumulada en contra de la violencia estructural, cultural e 
institucional (Lamas en Mingo y Moreno, 2019: 15). 

1	 Es importante remarcar, en la línea de investigación de estas autoras, que el sexismo se 
define como una serie de actos performativos de género (Mingo y Moreno, 2019), es 
decir, “expresiones variadas de la violencia que está en la raíz de las relaciones jerárqui­
cas instituidas entre los sexos y dispositivos de poder con que se pretende mantener el 
orden en las interacciones cotidianas” (14).

2	 Frase de Susana Chávez Castillo, poeta mexicana asesinada por su activismo (Mendi­
zábal y Bonino en Mingo y Moreno, 2019: 15).
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Con resonancia planetaria, en 2017 el movimiento #MeToo se vira­
liza mediante una serie de denuncias con nombre y apellido por hostiga­
miento, abuso o violación. Esta movilización digital sin precedentes surge 
de los señalamientos a Harvey Weinstein, productor de Hollywood, cuyo 
caso marca un parteaguas no solo en términos de las vías alternativas de 
denuncia que se gestan desde lo digital, sino en cuanto a nuevas emociones 
y redes que tejen y unen a los feminismos. Se trata de “un cambio social 
de magnitud insospechada” (Mingo y Moreno, 2019: 26) que surge, sobre 
todo, del malestar, cansancio, repudio y rabia en relación con la vigencia y 
constancia de formas sexistas por parte de compañeros, docentes y perso­
nal de la universidad. Las autoras cierran con el Manifiesto 8M en España, 
a partir del cual se convoca una huelga general para el 8 de marzo de 2018. 
En alrededor de ciento veinte ciudades más de cinco millones de mujeres 
demandando la posibilidad de moverse en libertad en todos los espacios y 
a todas horas (15).

Esta suma de acciones termina por configurar un mapa de colectivas 
emocionales que desnuda el desprecio y deseo de los que las mujeres son 
objeto hacia la enunciación de ese “¡Juntas!” en el cual ellas son agentes. 
Entre los logros palpables destaca “la definición de conductas (sexismo, 
violencia, acoso, homofobia, discriminación, etcétera) y su catalogación 
como infracciones” (Mingo y Moreno, 2019: 15) en protocolos y códigos 
de conducta, pero también en instrumentos de mucha mayor incidencia, 
como el Estatuto General que en la UNAM es modificado en su artículo 
98, fracción III, agregándose sanciones por violencia de género. De este 
modo, circulan nuevos lenguajes, provocando performances con incidencia 
planetaria como “El violador eres tú” (2019) (cfr. Mingo, 2020; Cerva, 
2020). Se trata de un activismo conectado globalmente por la ocupación 
de las mujeres de los medios digitales y que en México, Chile y Argentina 
tiene especial reverberación (Cerva, 2020; Di Napoli, 2021). 

II. Las colectivas de mujeres organizadas en la UNAM

En México, desde el 2014, mujeres estudiantes comienzan a organizar­
se conformando grupos de colectivas. En septiembre de 2016 cerca de 
cien alumnas, quienes conforman el movimiento #NosotrasPorNosotras, 
realizan una marcha en la Ciudad Universitaria de la UNAM. En esta 
manifestaron su desacuerdo por la adhesión de la Universidad a la cam­
paña HeForShe de ONU-Mujeres, pues se percibió como reforzadora de 
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la idea de que las mujeres no pueden cuidarse solas y de que dependen de 
los hombres para resolver sus problemas. Esta y otras actividades tuvieron 
como base la denuncia del sexismo y el efecto de descalificación y des­
precio hacia las mujeres que desde ahí se pone en marcha para invalidar 
sus formas. Para las alumnas, tal desacreditación —y criminalización de 
las protestas, por ejemplo, mediante la legitimidad del uso de cierta vio­
lencia (Cerva, 2021)— busca convertir el movimiento en algo peligroso 
—el apunte a un mundo caótico (Mingo y Moreno, 2019: 22)— con la 
finalidad de negar y ocultar esas estructuras vigentes de violencia tanto en 
las Instituciones de Educación Superior (IES) como en el seno de la lógica 
social (22). Tales formas de denuncia incluyen, como se ha visto, marchas 
y manifestaciones masivas, pero también vía alternativas, dinámicas y ori­
ginales, como pintas, escraches y performances en los que los testimonios e 
historias personales tanto se validan como se insertan en un tejido que no 
puede ya ignorarse. De acuerdo con Ahmed (2015), se trata de “emociones 
pegajosas” (45) que no solo reorientan a otros ámbitos, en este caso de las 
jóvenes —fuera de las universidades; en los universos digitales—, sino que 
también despegan los sentimientos que encubren con cinismo histórico las 
normas sociales que invisten, subordinan y revictimizan. 

El caso más destacado de un derroche emocional antiadherente sería el 
de los tendederos; convocatorias físicas y digitales3 cuya incidencia rebasa 
los muros de las universidades. En estos se anima a que compañeras com­
partan historias y testimonios de hostigamiento, acoso, abuso o violación, 
pero también conductas reiterativas —en compañeros, docentes o personal 
administrativo— de formas cotidianas de sexismo. Como precisa Pablo di 
Napoli (2021), los tenderos públicos o “muros de la vergüenza” se suman 
a otras estrategias para denunciar casos de violencia, como los escraches a 
acosadores. Estos últimos alcanzaron una incidencia notable en las redes, 
pues el subgénero de denuncia que se configura in situ implica contar qué 
tipo de violencia sexista y sexual habían vivido; en qué situación, momento 
o interacción formal o informal dentro de la experiencia educativa, y, lo 

3	 El activismo feminista, con un pie en las instituciones y otro en las redes, durante el 
confinamiento encontró en la vida digital los medios para subsistir, reforzando estrate­
gias, por ejemplo, de visibilización de formas específicas de violencia, como son aque­
llas que acontecen en las aulas virtuales —mediante plataformas como Zoom—. Estas 
acciones permitieron evidenciar prácticas que antes permanecían bajo los muros del 
salón de clase. En 2020, dos casos de violencia verbal sexual fueron dados a conocer 
mediante el ciberactivismo, los dos proferidos por docentes varones de licenciaturas de 
la UNAM. Ambos fueron retirados de las asignaturas.
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que es más, imágenes, nombres y apellidos de los aludidos. En este ámbito, 
la fuerza de las colectivas se reorienta con casos funestos de feminicidio a 
estudiantes en 2017, como el de Lesvy Berlín Rivera Osorio en la UNAM4 
y el de Mara Fernanda Castillo en Puebla.5 

En esta vorágine de actos y efectos, muchas estudiantes transitan hacia 
un feminismo que a los ojos de la sociedad provoca reacciones de repudio e 
indignación, pero, por ello mismo, crea canales novedosos de articulación 
en términos de impacto (Mingo, 2020). En esta última oleada de mujeres 
en lucha, ya no solo hay manifestaciones proderechos e igualdad o estrate­
gias para conquistar y reforzar lugares y hablas, como en el caso de mujeres 
lesbianas, negras, latinas e indígenas, sino para poner en primer plano esos 
malestares que generan las expresiones diarias —y complejas— de violen­
cia sexista y sexual. Con esto, la organización estudiantil que derivó en la 
Asamblea Feminista (AF) de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL), no 
la única en la UNAM ni en México, pero sí una de las más notorias a ojos 
nacionales, surge como un grupo exclusivo de mujeres que reaccionan al 
lugar desaventajado y desacreditado que históricamente han vivido en la 
propia política estudiantil (Mingo, 2020: 15). ¿Qué significó el bloquear la 
participación de los compañeros en esas primeras asambleas? Algo más que 
crítica y rabia por parte de los varones, pues, bajo el foco de intensificación 
mediática y social de señalamiento, se dijo que estaban exagerando, que es­
taban paranoicas, que estaban yendo por un camino equivocado y sin sus­
tento (15). Mingo, al entrevistar y conversar con algunas de las estudiantes 
que comienzan a engrosar las filas de la AF, reconstruye un mapa que sitúa 
a nuevas agentes en la colectividad femenina. Esta geografía hace que se 

4	 Lesvy Berlín Rivera Osorio fue asesinada en la Ciudad Universitaria de la UNAM. 
Este funesto hecho fue paradigmático en la universidad y en México no solo por 
haber ocurrido en el campus principal de la universidad, sino porque en este se hacen 
visibles para el orden público los mecanismos de revictimización y de protección de la 
institución que desde el movimiento vigente de las jóvenes están siendo denunciados. 
Fue tras el eco social nacional e internacional, los modos organizados de activismo de 
las estudiantes, la participación de mujeres académicas y defensoras de los derechos 
humanos, y una intensa labor de búsqueda de justicia por parte de la madre, que el 
novio, finalmente y tras un intento de hacerlo parecer un suicidio, fue acusado por 
delito de feminicidio agravado. La ahorcó con el cable de un teléfono público en la 
universidad.

5	 Secuestrada, violada y asesinada por un conductor de Cabify en la ciudad de Puebla 
en 2017, y cuyo caso causó la retirada del permiso de esta compañía para operar en ese 
estado y la promulgación para regular este tipo de servicios. En todo caso, estas accio­
nes se debieron a una red de activismos en ciudades como las de México, Guadalajara 
y Monterrey, y posicionamientos de ONU Mujeres y ONU Derechos Humanos.
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les puedan poner nombre a los desasosiegos, a los males y las inquietudes, 
pues las emociones machistas se despegan de los hechos, circulando ahora la 
rabia e indignación como agentes de contagio, por ejemplo en las noticias 
sobre actos de violencia que comienzan a subir a la superficie. De acuerdo 
con una de las participantes, todo sucedía en un “hervidero fascinante de 
rebeldías” (16). 

Esta suma de fuerzas y estrategias desembocó en un paro y la toma de 
instalaciones un 4 de noviembre de 2020, el cual duraría ciento sesenta y 
tres días. Para Isabella Portilla (2020), reportera de Corriente Alterna de 
la UNAM, esta acción se suma a lo que se percibe como la cuarta oleada 
feminista en México, alcanzando mucha notoriedad en el mundo. Así, 
mientras las alumnas sostenían el paro, cerca de ochenta mil mujeres mar­
charon el 8 de marzo de 2020 en Ciudad de México. Al día siguiente, 

cientos de miles, acaso millones de mujeres, se sumaron a una histórica huelga 
nacional. Según el Sistema de Transporte Colectivo (STC), en el metro de 
la Ciudad de México se reportó una disminución de la afluencia de pasajeros 
en un 40 por ciento. La Secretaría de Administración y Finanzas informó 
que pararon 60 mil mujeres del gobierno capitalino.  José Manuel López 
Campos, presidente de la Confederación de Cámaras Nacionales de Co-
mercio (Concanaco), dijo que “Un Día Sin Mujeres” generó un impacto 
económico por 30 mil millones de pesos: 15 por ciento más de lo que se tenía 
previsto. Ese día, las mujeres se quedaron en sus hogares, no recorrieron las 
calles, no asistieron a la escuela ni al trabajo. El 9 de marzo las ciudades lucie­
ron semidesiertas. (s/p, negritas del original)

Mientras, las Mujeres Organizadas de la FFyL (MOFFyL) fueron cons­
truyendo una dimensión mucho más honda y de largo alcance. “¿Cuántas, 
cuántas son?: Varias, muchas”, expresa Portilla (2020), haciendo ver que 
esta no es la pregunta que había que hacerse. Más bien las inquietudes 
debieron mirar a lo que ahora es innegable, ese hablar en colectiva; en con­
senso y en comunidad. “Yo no entré al feminismo, el feminismo entró a 
mí”, dice una de las participantes en el estudio de Mingo (2020: 18). Esto 
significa ir de la culpa y el dolor a la sanación y reparación.

Daniela Cerva (2020) lleva a cabo una lectura que sitúa la suma y reso­
nancia de las colectivas en el ámbito de los movimientos y organizaciones 
estudiantiles a partir de expresiones de innovación y originalidad. En la 
línea amplia que traza, enfocándose en el marco que va del 2014 al 2019, 
muestra cómo “las universidades mexicanas viven hoy en día un proceso 
de politización en torno a demandas feministas toda vez que las colectivas 
emplazan a las autoridades universitarias frente a la negligencia y la com­
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plicidad contra los abusos y la violencia sexual” (139). Con esto, lo que 
Cerva expone es cómo la organización política de las colectivas provoca 
nuevas coyunturas, pues lo que distingue a este movimiento de las ca­
racterísticas distintivas de las organizaciones estudiantiles tradicionales en 
México es, precisamente, la violencia de género en los espacios educativos. 
Esta es la cara más visible de tal especificidad. Así, las colectivas se sitúan 
como un “nuevo actor político” que establece una relación de sincronía 
con la orquestación “global de posicionamiento político del feminismo en 
el mundo” (139).

Entre los argumentos que esta autora expone, están, igualmente, la 
puesta del acento en una notable diferenciación con la lógica de liderazgos 
masculinos en las organizaciones universitarias, de ahí que los medios y 
expresiones del activismo y protesta resulten tan dinámicos como sorpren­
dentes y con un nivel de efectividad histórico. Como se argumenta en el 
siguiente apartado, desde una suma de acciones micropolíticas se ha logra­
do no solo hablar de la violencia sexual y sexista en los distintos ámbitos, 
sean académicos o de difusión, o incluso de un cambio de conciencia que 
comienza a notarse, aunque sea de manera incipiente, en los hombres, sino 
que se han conseguido cambios estructurales que han provocado —como 
reacciones emergentes—, entre otras cosas en la UNAM, la creación de la 
Coordinación para la Igualdad de Género (CIGU), transversal a todas las 
instancias de la universidad, el impulso de las antes llamadas Comisiones 
para la Equidad de Género, convertidas en Comisiones Internas para la 
Igualdad de Género —las CInIG—, órganos auxiliares a todas las facul­
tades, centros e institutos de investigación, cuyo cometido es sensibilizar 
y difundir temas y problemas con perspectiva de género. Un año después, 
en algunas facultades, incluida la FFyL, se ponen en marcha asignaturas 
obligatorias en todos los programas y carreras.6

Para Cerva (2020) es importante pensar la posibilidad y acción de las 
colectivas por lo menos en dos ejes macro. El primero es la deriva, de más 
de cuarenta años, de la producción de conocimiento acerca de las relaciones 
de género y feminismos, como son cursos, seminarios, publicaciones, revis­
tas, programas, tesis, redes y grupos de trabajo, etcétera. El otro, mucho 
más reciente, sería el de la implementación de acciones a favor de la igual­

6	 Uno de los logros más palpables del movimiento de Mujeres Organizadas de la FFyL 
fue la creación de la asignatura Género, Violencia y Ética Comunitaria, materia trans­
versal organizada por un claustro colegiado dinámico y diverso —sobre todo, de pro­
fesoras—.
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dad de género y la no discriminación como política institucional. En este 
eje cabe predominar las investigaciones diagnósticas sobre las violencias 
en espacios de la universidad, así como instancias dedicadas a establecer 
normas o transformar las existentes (141). Con esto, lo que se pone sobre 
la mesa es el reconocimiento de privilegios, discriminación y violencias 
estructurales (141). Uno de los detonadores, se infiere, de la movilización 
de jóvenes estudiantes feministas estaría, justo, en un desfase entre uno y 
otro eje, por ejemplo, en términos de reglamentos específicos y capaces de 
lidiar con lógicas ancladas en la base sexista y de defensa de figuras —sobre 
todo, masculinas—, así como de la propia institución (141-142), de su 
nombre y prestigio. La revictimización, el entorpecimiento de denuncias, 
la manipulación y la desacreditación —las reglas no escritas pero tácitas 
que frenaban a la mayoría de las denuncias— terminaban por configurar 
un camino difícil y complejo por el cual era mejor no transitar, pues ahí 
las tácticas emocionales ocultaban no solo las prácticas, sino los efectos. Un 
cinismo afectivo actuaba sobre las alumnas: no te van a creer; piensa en 
cómo te vas a sentir si se hace público… Por ello es por lo que las colectivas 
expresan en voz alta el ir “¡Juntas!”. 

III. Micropolítica y transformación

Pablo di Napoli (2021) aborda el activismo de las jóvenes en la UNAM lle­
vando a cabo una genealogía que desemboca en estrategias y mecanismos 
digitales por parte de estudiantes del Colegio de Ciencias y Humanidades 
(CCH). En este trazo analiza, por un lado, literatura de especialistas que 
desde enfoques feministas abordan el referido popularmente como “tsuna­
mi feminista”.7 Para Di Napoli, el aspecto más representativo para abordar 
este movimiento estudiantil es la rápida incorporación masiva de mujeres 
estudiantes, pero también de mujeres jóvenes de sectores diversos y pro­
cedencias variadas que estarían acuerpando las causas feministas (Cabnal 
en Di Napoli, 2021: 5), mostrando una faceta inédita de un movimiento 
inter y transgeneracional que impacta en lo social, lo cultural y lo político 
(Elizalde y Varela en Di Napoli, 2021: 5).

7	 Además de Mingo y Moreno (2019), Mingo (2020) y Cerva (2020), cuyos trabajos 
precisamos aquí, esta doble vertiente histórica y situacional también la comparten 
Barreto (2017), Varela (2019) y Álvarez (2020), como lo muestra el marco de partida 
de Di Napoli.

BIBLIOTECA IBEROAM-196.indd   18BIBLIOTECA IBEROAM-196.indd   18 05/12/2024   16:59:1305/12/2024   16:59:13



19Preámbulo

El entendimiento y comprensión de la fuerza y naturaleza de las colec­
tivas no está solo en la institución y el trabajo teórico o empírico realizado 
en las universidades, sino en los códigos expresivos —populares, digitales, 
transnacionales— que se ponen en marcha. Por ello, el nuevo espectro 
emocional de las estudiantes “¡Juntas!” también invade los espacios de inte­
racción sociodigitales, los dinamiza. Para Di Napoli (2021), las jóvenes fe­
ministas conforman una nueva subjetividad epistémica cuya expresividad 
adquiere una fuerza magnificada en el espacio público mediante formas 
digitales pero también alternativas (6). Tal expresión se suma a la señalada 
desconfianza generacional hacia los mecanismos institucionales de toma 
de decisiones, poniéndose en marcha formas disruptivas de activismo. Tras 
las asambleas y manifestaciones en la UNAM, como la mencionada AF, y 
las movilizaciones alrededor del Nos Queremos Vivas, P. di Napoli recons­
truye la visibilidad del movimiento feminista en la UNAM a partir de la 
creación de páginas de Facebook de colectivas feministas en la UNAM. 
En el periodo que va de 2014 a 2020, llegan a conformarse sesenta y uno 
de estos espacios y no solo como reflejos de la Ciudad Universitaria (CU) 
—campus central—, sino de las Facultades de Estudios Superiores (FES), 
los planteles de la Escuela Nacional Preparatoria (EPN) y los de los CCH. 
El autor resalta los nombres que estos espacios reciben como manifestacio­
nes de acuerpamiento —Estudiantes Feministas Organizadas de CCH Sur, 
por ejemplo—, pero, más aún, la operatividad que estos espacios logran 
mediante objetivos como denunciar y visibilizar situaciones de violencia, 
concientizar acerca de la violencia de género, funcionar como espacios de 
contención y acompañamiento y fomentar la organización y lucha de las 
jóvenes que van sumándose (13).

En el trabajo de Di Napoli se vislumbra cómo la comunicación so­
ciodigital les permite a las colectivas circular y amplificar los mensajes, 
conectar con un mayor número de estudiantes y compartir testimonios 
de violencia, así como escrachar a acosadores. Además, se difunden talle­
res, conversatorios, festivales, intervenciones artísticas o pintas, entre otras 
acciones que sirven como formas de socialización y aglutinación de emo­
ciones feministas. Se trata de un activismo onlife que permite convocar 
acciones de protesta contra el patriarcado, al mismo tiempo que se confi­
guran formas colectivas y afectivas (Lara y Araiza en Di Napoli, 2021: 14).

Retomando a los tendederos en este momento del movimiento, sus 
modos incidentes de denuncia para Di Napoli (2021) funcionan en dos 
ejes. El primero es el que enlaza la vida real con la virtual, pues la convo­
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catoria se inicia a través de Internet y la actividad se realiza en un espacio 
físico concreto —la escuela— sobre una situación local —la violencia que 
sufren las estudiantes de determinado plantel—, para luego volver a las 
redes sociodigitales con el fin de obtener mayor visibilidad dentro de la co­
munidad (14-15). Esta relación entre los muros o pasillos de la institución 
y las interacciones dinámicas de lo digital permite una amplificación sin 
precedentes de nombres, formas y tipologías de acoso, abuso y violación. 
También, pensamos, reorienta la manera en que las emociones circulan y 
genera conexiones antes impensables —o cortadas—.

El segundo eje apunta a la subjetividad en construcción de las jóvenes. 
Es decir, por una parte, en estos espacios se construyen como sujetas de y 
en los feminismos, como ya lo viera Mingo (2020), pero también miran 
a compañeros —de clase o sentimentales—, a profesores y a trabajadores 
administrativos desde las formas de violencia sufridas por otras compa­
ñeras y mediante esas otras historias textualizadas. Para Magali Barreto, 
tales denuncias son parte de una estrategia para ser escuchadas y acceder a 
nuevas escalas de justicia frente a la falta de acción de las autoridades (en 
Di Napoli, 2021: 15). En esas nuevas escalas, entonces, no solo se identi­
fican —y verbalizan— formas leves, digamos —comentarios, propuestas, 
miradas, roces… en ningún caso solicitados— y expresiones complejas y 
con efectos nefastos —una cita forzada, una imagen pornográfica, el uso 
de la fuerza o la amenaza, el intento o la consumación de un abuso o una 
violación—, sino que la propia idea de sí se ve transformada. Por eso las 
diferentes estudiosas refieren constantemente a nuevas subjetividades, con 
lo que el mundo de las interacciones afectivas y educativas no vuelve a ser 
el mismo. Ellas lo miran, nombran y organizan desde sus coordenadas. En 
este hablan en voz alta como sujetas acuerpadas y emocionadas.

IV.	 “Muerte al macho”. Mirar desde los mapas emocionales de las 
colectivas a las juventudes y violencias

Una de las pintas que apareció en las paredes externas de la FFyL, una de 
las más visibles a los ojos de CU, pues se encuentra de cara a las llamadas 
Islas,8, rezaba “¡Muerte al macho!”. Esta frase no es nueva. Es común verla 
en marchas y espacios feministas. La novedad, el acontecimiento, en este 

8	 Zona común de jardines y áreas de esparcimiento entre facultades y Rectoría de CU 
en la UNAM.
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caso era el lugar y su tamaño. La consigna sacada de los 8M, y puesta con 
un efecto metonímico en los muros de la universidad, abre formas de cir­
culación insólitas: ¿Quiénes hablan? ¿A quién o a quiénes? ¿Por qué? ¿Con 
qué fin? ¿La muerte, la venganza, la erradicación de todos los hombres y, 
por tanto, de la humanidad? ¿O la esclavitud de estos en un régimen dis­
tópico y vuelto al revés? Estas fueron reacciones —como emociones colec­
tivas— que se escucharon en la voz del profesorado y alumnado, tanto en 
las interacciones reales como virtuales.

En todo caso, el mensaje que opera en el nivel básico del circuito co­
municacional es desde el inicio innovador. Quienes hablan son las mujeres 
más jóvenes en un rango bajo de la jerarquía universitaria, social y cul­
tural: las estudiantes. A quienes convocan, sin embargo, bien pueden ser 
personas de todos los estratos económicos y de prestigio, que en este caso 
se ven interpeladas por el sexo biológico —aunque no en todos los casos, 
pero sí de forma completamente desproporcionada como varones—, pero, 
más aún, por ideales y prácticas ligadas a la conocida como masculinidad 
—que, en su versión más tradicional y solapada con simbologías misó­
ginas y prácticas sexistas, igualmente es mayoritariamente recurrida por 
hombres—. Es en este nivel, el de los sentidos y valores que se construyen 
a partir de la diferencia sexual y las relaciones entre géneros e intragéneros, 
que el mensaje adquiere una significación profunda y, a la vez, antiadhe-
rente y nuevamente pegajosa. Es por eso por lo que a la hora de leerla hay 
que dar dos o tres pasos atrás y meditar su complejidad antes de reaccionar: 
“¡Muerte al marcho!” significa, más allá de los afectos de ira o miedo, plan­
tear la posibilidad de erradicar en la universidad las formas que sostienen 
una masculinidad violenta en términos sexistas y sexuales. 

Al hablar de reacción, de lo que se está hablando, nuevamente, es de 
emociones. Frente a esta frase y otras surgidas del movimiento de las es­
tudiantes, como aquella que podía leerse en diferentes muros de la uni­
versidad —“UNAM Feminicida”— o incluso una más reciente, la cual 
ha adquirido replicación por medio de los activismos digitales más allá de 
las fronteras, como “¡La heterosexualidad mata!”, una lectura literal solo 
lleva a la confrontación: qué hombres, por el hecho de serlo —y qué mu­
jeres— sienten una amenaza directa, una afrenta, y como parte de qué 
instituciones —la educación, la universidad, el género, el sexo o la propia 
heterosexualidad—. De estas primeras emociones reactivas surgen muchas 
de las expresiones misóginas y sexistas identificadas por las investigaciones 
puestas en marcha para dimensionar y analizar el reciente tsunami feminis-
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ta, por ejemplo: “Ellas también violentan”, “Los hombres morimos más”, 
“¡No todos somos violadores!”, “Son la generación de cristal; no aguantan 
como aguantamos nosotras”. Estas expresiones reactivas se aglomeran en 
ese lugar común que reza que el feminismo debería ser menos violento y 
más empático. 

En este contexto, para Suely Rolnik (en Bardet, 2018)9 reflexionar so­
bre los “saberes del cuerpo” implica romper las emociones reactivas que 
impiden todo proceso de “germinación”, pues están constreñidas al ego, 
a la moral y a lo patriarcal. Más bien hay que situarse en las “emociones 
profundas”. Estas últimas trabajan como “fuerzas vitales”, ya que provocan 
nuevas “maneras de vivir” al afectar a los cuerpos y hacer que “resuenen 
entre sí” (115-116). Tal reverberación es la que emana de las colectivas 
feministas jóvenes, sin duda. La cuestión sería, en este caso, identificar —y 
provocar— réplicas en varones, en subjetividades sexodiversas, en adoles­
centes migrantes, desplazados, y en los cuerpos arrojados a los extremos de 
la violencia y la criminalidad.

¿Cómo superar, pues, los muros de la reacción? Por ejemplo, ese males­
tar, que en los estudios de los hombres y de la masculinidad es reconocido 
como la emoción común en una gran mayoría de varones a lo largo del pla­
neta. Una incomodidad constante, tanto en lo individual como en lo colecti­
vo (Azpiazu, 2015; Fabbri, 2021; Sanfélix y Téllez, 2021), que además deriva 
con enorme facilidad hacia el miedo, el desconcierto, la negación, el odio y la 
venganza. Es parte de lo que Michael Kimmel (2019) denomina un “agravio 
comparativo”, es decir, “la sensación de que aquellas ventajas a las que creías 
tener derecho te han sido arrebatadas por parte de fuerzas anónimas más 
amplias y poderosas” (14). Con la revolución emotiva de las estudiantes, de 
paso se sitúan en el centro de la representación las grandes violencias, como 
las culturas de violación, dinamizadas en los grupos digitales masculinistas10 

9	 En una entrevista que le realiza Marie Bardet (2018), “Excursus. ¿Cómo hacemos 
cuerpo? Entrevista con Suely Rolnik”, en el libro 8M Constelación feminista ¿Cuál es tu 
huelga? ¿Cuál es tu lucha?

10	 “Masculinismo México es un proyecto surgido de la mano de jóvenes universitarios 
de diferentes partes de la República Mexicana interesados en difundir las causas de 
Los Movimientos por los Derechos de los Hombres (Men Rights Movement) que 
han tomado fuerza en las últimas décadas en países como Inglaterra, EUA y la India” 
(Masculinismo México, s/f: s/p). Este texto está tomado de la presentación de su grupo 
de Facebook. Además, se agrega: “Espacio virtual Masculinista/MRA dedicado a di­
fundir los problemas e injusticias que sufre el hombre en México y el mundo. Además 
de reflexiones y críticas de ideas provenientes de la Androsfera y el feminismo” (Mas-
culinismo México, s/f: s/p.).
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