Introduccién

En Argentina y Brasil, asi como en otros paises de América Latina, la
conjuncién de los términos cine y politica tiene una larga y prolifica
historia. Particularmente en el 4mbito del documental, que se ha ca-
racterizado por su vinculacién con lo politico desde sus inicios, ambos
términos parecen estar inextricablemente ligados. En estos paises, el
cine documental vivié su primer boom entre finales de los afos cin-
cuenta y los sesenta en medio de la agitacién social y politica caracte-
ristica de aquel momento. En manos de cineastas influenciados(as)’
por la escuela de John Grierson,” el neorrealismo italiano® y el cine
directo,* el documental se convirtié en un medio para dar expre-

1 Alo largo del texto se utilizan articulos y flexiones femeninas (sustantivas y ad-
jetivales) entre paréntesis para emplear un lenguaje més inclusivo que toma en
cuenta las distintas identidades de género.

2 Sobre el efecto Grierson en América Latina, véase Mestman y Ortega (2019).

3 En cuanto a la influencia del neorrealismo en el cine documental de América
Latina, la ya cldsica antologfa de Julianne Burton (1990) sigue proporcionando
una visién concisa. Véase también Leén Frias (2013).

4 Esta expresion redne una variedad de formas filmicas vinculadas a la experimen-
tacién con las nuevas tecnologfas —las cdmaras ligeras con sonido directo— que
cambiaron de manera decisiva la produccién documental en los afios sesenta y
que permitieron un acercamiento mds directo y espontdneo a las realidades so-
ciales. Sobre el concepto de cine directo y sus diversas expresiones en el panorama
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sién a las demandas sociales y experiencias colectivas de la época, al
tiempo que actualizaba y reinventaba el lenguaje cinematografico en
su aproximacion a las realidades locales. Las peliculas canénicas de
esta generacion de documentalistas servian por mucho tiempo como
modelo de un cine politico tanto en lo que respecta a las temdticas
—centradas en los conflictos sociales urbanos y campesinos— como
a los abordajes formales —las retdricas realistas, rupturistas y decons-
tructoras.’ Significativamente, este cine se concentraba en los espacios
publicos, tradicionalmente entendidos como politicos, mientras que
los espacios privados y familiares estaban pricticamente ausentes.® Sin
embargo, desde los afios setenta hasta hoy, el vinculo entre politica y
representacion cultural ha sido objeto de las mds radicales transforma-
ciones. El documental argentino y brasilefio no solo ha modificado
sensiblemente su vocabulario en relacién a las luchas sociales, también
ha ido cambiando paulatinamente los espacios que parecian inscritos
en su genética’ —las calles y plazas publicas pobladas por lz gente—
por los espacios de lo doméstico, de lo intimo y de lo cotidiano.

internacional, véase la compilacién organizada por Maria Luisa Ortega y Noemi{
Garcia (2008).

5  Las estrategias formales utilizadas por los(las) documentalistas de los sesenta y
setenta son ciertamente mds diversas de lo que puede sugerir esta enumeracidn.
Para una profundizacién, véase Marfa Luisa Ortega (2012) y Mariano Mest-
man (2016).

6 Como senala David Oubifa a propésito de La hora de los hornos (Argentina,
1968), una de las obras mds emblemadticas del Nuevo Cine Latinoamericano, “el
espacio siempre es la gente: no se instituye como un locus si no es apropiado,
habitado usufructuado por el pueblo. De manera significativa, el film no se ocu-
pa del espacio privado, intimo, familiar; reflexionar sobre el espacio es pensarlo
como espacio publico” (Oubina 2017, 82).

7 En Politics of Documentary, Michael Chanan afirma con respecto al género docu-
mental que “politics is in its genes, though not always expressed. But the docu-
mentary camera is always pointing directly at the social and the anthropological,
spaces where the lifeworld is dominated, controlled and shaped by power and
authority, sometimes visible, mostly invisible but often palpable. [...] [It] speaks
to the viewer as a citizen, as a member of the social collective, as a putative par-
ticipant in the public sphere. The public sphere is its home ground” (Chanan
2007, 16).
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En este contexto se hace notable, desde principios del siglo xxi,
un creciente nimero de peliculas argentinas y brasilenas que incor-
poran filmes y videos domésticos en su discurso filmico. Si bien la
reutilizacién del archivo familiar en el cine documental no constituye
una forma sui generis, es decir, una practica genérica y generalizable,
esta va acompafiada a menudo por una perspectiva personal y alta-
mente situada que se articula desde la primera persona como sujeto
de enunciacién,® por un abordaje de la realidad que pone en primer
plano la experiencia vivida y el conocimiento encarnado del(de la)
cineasta y/o sus familiares,’ asi como por un enfoque en las materia-
lidades y temporalidades del archivo filmico que implica un nivel re-
flexivo y metacinematografico.'” En la reutilizacion de filmes y videos
domésticos se hacen manifiestas asi algunas de las tendencias mds re-
marcables en el cine de no ficcién de las Gltimas décadas: la referencia
al pasado y el recurso al archivo filmico, la subjetivacién del discurso
documental y la acrecentada atencién a temporalidades cotidianas en
la representacién cinematogréfica, asi como el lenguaje autorreflexivo
y consciente de su propia forma. Si bien estas tendencias trascienden
el contexto regional y cultural del cual nos ocupamos aqui,' podemos
constatar, para el cine documental de Argentina y Brasil, un giro que
se caracteriza tanto por una inflexiéon subjetiva, afectiva y autobiogré—
fica de un discurso convencionalmente objetivista, sobrio, y univer-
salista como por una revaloracién de los pequefios acontecimientos
y de los momentos marginales en relacién a los grandes relatos de la

8  DPara una investigacién mds exhaustiva sobre esta modalidad en el documental
argentino, véase Pablo Piedras (2014).

9  Estas cualidades son caracteristicas de lo que Bill Nichols (2001, 203) llama
“modalidad performativa” en el cine documental.

10 Sobre el nuevo paradigma del archivo en el cine documental, véase Antonio
Weinrichter (2009).

11 Beatriz Sarlo habla, de modo general, de un “giro subjetivo” en la produccién
cultural a principios del siglo xx que consiste en un “reordenamiento ideolégico
y conceptual de la sociedad del pasado y sus personajes, que se concentra sobre
los derechos y la verdad de la subjetividad” y que ha “devuelto la confianza a
esa primera persona que narra su vida (privada, publica, afectiva, politica), para
conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (Sarlo 2005, 22).
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historia que guiaban, de modo general, la produccién documental en
las décadas anteriores.

El uso del archivo familiar en el cine documental de Argentina y
Brasil se inscribe asi en una tendencia que se caracteriza grosso modo
por el desplazamiento de lo colectivo a lo individual, del otro al pro-
pio, del presente al pasado, de la intervencién a la introspeccién y de
la apelacién a la reflexién. No parece descabellado ver en este cambio
de modalidades y enfoques una forma de despolitizacién, un repliegue
hacia un espacio prepolitico, cuando no una traicién a la propia voca-
cién del documental. Como observa Laura Podalsky con respecto a
peliculas de ficcidn (y en su mayoria taquilleras) realizadas en Argenti-
na, Brasil, Cuba y México durante la primera década del nuevo siglo,'*
“la preocupacién temidtica de estas obras por los vinculos intimos y
la dindmica familiar” muchas veces se vio “como sefial de su efecto
despolitizador” (Podalsky 2011, 81)."% “Al favorecer las experiencias
individuales en el dmbito privado, la dltima oleada de peliculas de
América Latina desvia nuestra atencién de los problemas estructurales
(por ejemplo, las desigualdades socioeconémicas; la ineficacia de las
instituciones gubernamentales; la discriminacién racial) y del papel
vital de las luchas colectivas para corregir dichos problemas”.' Si esto
es cierto para el cine de género (genre), que se orienta mds a menudo
hacia la identificacién con el destino de personajes individuales (sien-
do el melodrama el género mds emblemdtico de esta orientacién hacia
el espacio doméstico), el desplazamiento que la autora observa para

12 Laautora hace referencia, entre otras, a Amores perros (México, 2000), de Alejan-
dro Gonzélez Iadrritu; La ciénaga (Argentina, 2001) y La nifia santa (Argentina,
2004), de Lucrecia Martel, y Madagascar (Cuba, 1994) y Suite Habana (Cuba,
2003), de Fernando Pérez.

13 “The works’ thematic preoccupations with intimate relationships and family dy-
namics [has been seen] as a sign of their depoliticizing effect”. Salvo indicacién
contraria, todas las traducciones me pertenecen.

14 “By favoring individual experiences in the private realm, the latest wave of films
from Latin America turn our attention away from structural issues (e.g., so-
cioeconomic inequalities; the ineficacy of governmental institutions; racial dis-
crimination) and the vital role of collective struggles to redress such problems”.
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el dmbito de la ficcién —con las peliculas del Nuevo Cine Latino-
americano (NCL) como telén de fondo— parece tener consecuencias
aun mds importantes para el campo del cine de no ficcién,” donde el
tratamiento de los problemas de cardcter estructural desempena tradi-
cionalmente un papel importante.

Si bien Podalsky observa en las peliculas latinoamericanas produ-
cidas en el cambio del siglo un alejamiento de cuestiones tradicional-
mente politicas (enfocadas en problemas estructurales y situaciones
de injusticia), no niega por ello su politicidad. Por el contrario, al
reexaminar las diferentes formas que la politica puede adoptar en el
cine, la autora muestra c6mo las peliculas establecen una compleja re-
lacién con su entorno social y econémico. Esta valoracién critica estd
respaldada por distintos(as) autores(as), como B. Ruby Rich (1992),
Joanna Page (2009) y Gonzalo Aguilar (2010; 2015), quienes, des-
de sus respectivas perspectivas, apuntan a una reconfiguracién de lo
politico en el cine latinoamericano en las dltimas dos o tres décadas.
Ya a principios de la década de los noventa, Rich observa un cambio
emergente en los enfoques estético-politicos, que asocia a la creciente
presencia de mujeres en el cine latinoamericano. Hasta entonces, la
produccién cinematogréfica en Argentina y Brasil, al igual que en
otros paises latinoamericanos, estaba mayoritariamente protagoni-
zada por hombres, y las politicas de género (gender) desempenaban
un papel subordinado.'® Segun la tedrica y feminista estadounidense,

15 Ademis del término documental, cuya invencién se atribuye al documentalista y
productor britdnico John Grierson, el concepto del cine de no ficcién se utiliza
en los estudios especializados, particularmente en el dmbito anglosajon, para
denotar un espectro mds amplio de practicas audiovisuales que se sittian en “la
extensa zona no cartografiada entre el documental convencional, la ficcién y lo
experimental” (Weinrichter 2004, 11). Para una discusion mds extensa sobre
el término no ficcion, véase también Carl R. Plantinga (2014). En el presente
trabajo, ambos términos se utilizan como sinénimos.

16 Recientemente, se han realizado importantes esfuerzos para arrojar luz sobre el
papel, a menudo invisibilizado, de las mujeres en el cine latinoamericano. Véase,
por ejemplo, el estudio de Matt Losada (2020) sobre pioneras del cine feminista
en Argentina como Vlasta Lah, Marfa Herminia Avellaneda, Maria Elena Walsh,
Maria Luisa Bemberg, Lita Stantic y Narcisa Hirsch. Sobre la participacién de
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las peliculas realizadas a finales del siglo xx “marcan el cambio de
la ‘exterioridad’ a la ‘interioridad’. En lugar de expresar lo politico
predecible y explicito (luchas laborales o agrarias, movilizaciones en
masa...), a menudo dirigen su atencién a lo politico implicito en el
plano de la fantasia, la banalidad y el deseo, que corresponden a un
cambio en las reglas estéticas. Este cambio ha abierto, y no por casua-
lidad, el campo del cine a las mujeres” (Rich 1992, 307). Aunque el
texto de Rich se refiere a peliculas de ficcidn, su temprana apreciacion
puede verse confirmada por la diversificacién del terreno documen-
tal a principios del nuevo siglo, tanto en lo que respecta a la autorfa
como a la temdtica de peliculas que, de distintas maneras, cuestionan
la separacién entre lo personal y lo politico y desafian explicitamente
el viejo modelo de pensar la politica exclusivamente desde la esfera
publica (Karrer 2017).

Page (2007), por su parte, vincula la reorientacién del cine latino-
americano, y especificamente argentino, hacia la esfera privada con
las condiciones cambiantes de lo politico en las que se inscriben —en
algunos casos, mds directos que en otros— las diferentes practicas ci-
nematograficas. Con respecto a las peliculas de ficcién de Lucrecia
Martel," sin duda una de las mds destacadas cineastas argentinas, sos-
tiene que la “aparente retirada hacia los espacios privados no refleja
principalmente un renunciamiento a la politica sino todo lo contrario:
es sintomadtica de ciertos cambios dentro de la politica misma. Estos
cambios exigen una modificacién de las categorias criticas que usamos
para hablar del cine politico” (Page 2007, 157). La tedrica britdnica se
refiere asi a las politicas neoliberales que se implementaron en Argen-
tina (y poco después en Brasil) a finales de los ochenta y comienzos de
los noventa por los gobiernos de Carlos Menem y Fernando Collor de
Mello, respectivamente. El neoliberalismo no solo ha transformado
de manera radical las relaciones sociales y politicas —con el debilita-

las mujeres en el cine brasilefio, puede consultarse el libro editado por Katla
Holanda y Marina Cavalcanti Tedesco (2018).

17 Page hace referencia a los dos primeros largometrajes de la cineasta saltefia, La
ciénaga (Argentina, 2001) y La niia santa (Argentina, 2004).
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miento de las formas de colectividad y el desmantelamiento del estado
benefactor entre sus signos mds claros—,'® también ha cambiado los
lugares desde los que se pueden articular resistencias a estas politicas
en un plano estético. En este sentido, la tedrica entiende el giro hacia
los espacios privados y familiares en el cine de Martel no como aleja-
miento de cuestiones poll’ticas, sino como una respuesta —ciertamen-
te politica— a las nuevas relaciones sociales que se reflejan, configuran
y confrontan en las peliculas.”

Del mismo modo, en su ya cldsico libro sobre el Nuevo Cine Ar-
gentino (NCA), Aguilar (2010) defiende que la focalizacién en los
espacios privados y la falta de referencias explicitas al mundo politico
(en el sentido convencional de la politica institucionalizada) en las
ficciones de cineastas como Martel, Lisandro Alonso, Pablo Trapero o
Albertina Carri, no se deberfan confundir con la falta de politicidad.
Antes de sacar conclusiones precipitadas sobre el estatus de lo politico
en estas peliculas,” Aguilar nos invita a pensar la politica “como una

18 Apoydndose en la critica de Pierre Bourdieu a las politicas del mercado libre,
Page sostiene que “[t]he chief target of neoliberalism’s methodical destruction of
collectives —which include unions, cooperatives, and even the family— is the
state, ‘repository of all the universal ideas associated with the idea of the public”
(Page 2009, 14; Bourdieu 1998, 94-96, 102).

19  En otro lugar, Page muestra c6mo las peliculas argentinas se posicionan frente a
la experiencia del neoliberalismo en la era postmenemista y la crisis econémica
a comienzos del siglo, argumentando que “[t]hese films” engagement with their
political and economic context is [...] to be found —paradoxically perhaps— in
their self-reflexivity: a turning-in on themselves, or on the practices of culture
and its industries, that represents an acknowledgment of the already-mediatized
realm of politics, as well as a sobering critique of the rapid disappearance of the
public sphere” (Page 2009, 7).

20 En su respuesta a Nicolds Prividera, cuyo libro sobre el NCA es una criti-
ca a la supuesta falta de politizacién de algunos(as) de sus representantes mds
destacados(as), Aguilar defiende las “politicas menores” que predominan, segtin
este Ultimo, en el cine de las ltimas dos décadas. Aguilar, a su vez, acusa a Privi-
dera de tener “una concepcién muy restrictiva de lo politico” que deja poco lugar
“a las luchas de los migrantes, de politicas de género e identidad sexual, a las
nuevas relaciones con el espacio publico y en un sentido mds amplio, al sentido
de lo politico en el cine” (Aguilar 2015, 140).
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categorfa que adquiere nuevas potencias y cualidades en un medio
cuya funcién se ha trasformado radicalmente en los anos noventa”
(Aguilar 2010, 136). En lo que describe como un giro hacia ozros
mundos —mis cotidianos, personales e intimos— en el cine argentino
de los noventa y dos mil, el autor no quiere reconocer un abandono
de cuestiones politicas y sociales, sino un cambio en su tratamiento,
una reformulacién de conceptos estéticos en relacién a la politica que
no solo esté a la altura de su tiempo, sino que ademds ofrecerfa una
posible salida de las contradicciones internas en las que se vio envuel-
to el cine politico a finales del siglo.?' En consecuencia, propone una
lectura que entiende la politica no en términos de transparencia, es
decir, como expresion directa de una voluntad politica (la necesidad de
poner en claro), sino en términos de opacidad, es decir, como algo que
se articula en la forma misma de las peliculas. Asi que, como sugiere
Aguilar, “antes que lanzar una condena, ;no vale la pena preguntarse si
la politica en el cine no exige una redefinicién de nuestros supuestos?
Se trata, en definitiva, de una discusion estética: no qué hace el cine
con la politica que aguarda en su exterioridad, sino cémo ésta se nos
entrega en la forma de estas peliculas” (Aguilar 2010, 136-138).

En la linea de estos(as) autores(as), que nos exigen repensar la re-
lacién entre cine y politica en la entrada al siglo xxi, el presente tra-
bajo explora las nuevas formas que esta adopta en el documental de
Argentina y Brasil a partir de una lectura detallada de cuatro peliculas
producidas durante la dltima década en ambos paises: Papirosen (Ar-
gentina, 2011), de Gastén Solnicki; No intenso agora (Brasil, 2017),
de Joao Moreira Salles; Elena (Brasil, 2012), de Petra Costa, y E/ si-

21 Como muestra Jean-Claude Bernardet (1985) en su influyente estudio sobre
el documental brasilefio de los sesenta y setenta, al enfocarse en los problemas
estructurales —de explotacién y desigualdad econémica—, el modelo de cine
politico establecido durante este perfodo paradéjicamente termina debilitando
la agencia de aquellos sujetos explotados y desfavorecidos que deberfan estar
en el centro del cambio social. En otro lugar, he argumentado que la critica al
paternalismo del cine politico de los afios sesenta y setenta ha dado lugar a una
variedad de documentales que se centran en las experiencias subjetivas de sus
protagonistas, incorporando formas participativas y colaborativas (Karrer 2021).
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lencio es un cuerpo que cae (Argentina, 2017), de Agustina Comedi.
En estas peliculas, los(las) cineastas se acercan a la historia de sus res-
pectivas familias haciendo un uso extenso de imdgenes y sonidos del
archivo familiar. Puesto que este material se caracteriza generalmente
por la ausencia de cuestiones explicitamente politicas, las peliculas
pueden poner a prueba hasta qué punto la forma de procesarlo es cru-
cial para la construccién de significados politicos y sociales. Como se
argumenta a lo largo del presente estudio, la politica no se ausenta del
imaginario documental actual, pero ha cambiado significativamente
en la manera de percibirla, pensarla y configurarla. La politicidad de
las peliculas analizadas aqui no radica tanto en la exposicién direc-
ta de un argumento politico —como era comun en la tradicién del
cine politico—, sino que es el resultado de una serie de operaciones
y estrategias estéticas destinadas a poner de relieve significados poli-
ticos incrustados, ocultos o incluso ausentes en las capas del archivo
filmico. De este modo, las peliculas de Solnicki, Moreira Salles, Costa
y Comedi no solo reivindican experiencias particulares que antes go-
zaban de poca visibilidad dentro de un campo documental dirigido
tradicionalmente al 4émbito ptblico mds que a la esfera privada y enfo-
cado en los grandes sucesos politicos mds que en las transformaciones
a micronivel, sino que, al mismo tiempo, dan lugar a una micrologia*
o micropolitica del archivo que busca en él significados que desafian
interpretaciones establecidas, extrayendo del material contenidos que
sobrepasan su cercado institucional y que lo abren a una contralectura
politica.

En la medida en que estas peliculas sitdan la experiencia biogrd-
fica de los(las) cineastas en el centro de su discurso cinematografico,

22 La micrologfa es un concepto central en el pensamiento de Aby Warburg. Segin
el historiador del arte, la mirada microlégica sobre las imdgenes no solo es capaz
de producir una microestructura del conocimiento, sino que se basa en la “con-
viccién de que la iluminacidon de un detalle marginal implica al mismo tiempo
una clarificacién de la cultura de conjunto a la que ese detalle pertenece” (Pinotti
2015, s. p.). Siguiendo la mdxima proverbial —repetida varias veces por el mis-
mo Warburg— segtin la cual “el buen Dios habita en el detalle”, la micropolitica
del archivo parte de lo particular para trascenderlo en direccion a lo universal.
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pueden adscribirse a un conjunto de filmes que Pablo Piedras (2014)
califica de “documentales en primera persona”. En su estudio sobre
el cine documental argentino, el autor examina las diversas formas
de subjetivacion que este ha experimentado desde principios del si-
glo xx1, centrdndose en “un grupo amplio de obras que incorporan
alguna modulacién del yo del cineasta en su entramado significante,
como responsable y autor del discurso audiovisual” (Piedras 2014,
21-22). Si bien el andlisis de Piedras incluye peliculas que se basan en
imdgenes familiares —algunas de las cuales también se comentan en
estas pdginas—, no presta demasiada atencién al uso del archivo en
estos documentales. Tras examinar un vasto corpus de peliculas reali-
zadas entre los anos 2000 y 2009, el autor llega a la conclusién de que,

a diferencia del documental estadounidense, el cine de no ficcién argenti-
no se caracteriza hasta nuestros dias por no hacer del montaje el principio
constructivo de sus discursos sobre el mundo histérico. Salvo en algunas
variantes del cine experimental y del videoarte, en el cine documental
argentino interesado en reflexionar sobre la representacién de la realidad
ha primado la manipulacién y experimentacion sobre los elementos de la
puesta en escena y de la puesta en cuadro, por sobre la experimentacion
con los procedimientos del montaje. (Piedras 2014, 240)

Las peliculas examinadas en este trabajo difieren del corpus ana-
lizado por Piedras en que el montaje desempena en ellas un papel
decisivo. Aunque la puesta en escena sigue ocupando un lugar im-
portante en algunas de las peliculas (sobre todo, en la de Costa y, en
menor medida, en la de Solnicki), puede observarse en ellas un claro
desplazamiento hacia el montaje como eje fundamental sobre el que
se construye el discurso filmico. Retomando un término acunado por
Antonio Weinrichter, estas peliculas pueden asociarse a un “nuevo pa-
radigma de archivo”, en el cual se considera la materia prima “menos
como un mero depésito material de documentos que como una agen-
cia dindmica, generadora de sentido” (Weinrichter 2009, 106).

Asi, las peliculas de Solnicki, Moreira Salles, Costa y Comedi se
pueden considerar representativas de un cambio que se ha producido
en los dltimos anos tanto en el documental argentino como en el



