
Introducción

En Argentina y Brasil, así como en otros países de América Latina, la 
conjunción de los términos cine y política tiene una larga y prolífica 
historia. Particularmente en el ámbito del documental, que se ha ca-
racterizado por su vinculación con lo político desde sus inicios, ambos 
términos parecen estar inextricablemente ligados. En estos países, el 
cine documental vivió su primer boom entre finales de los años cin-
cuenta y los sesenta en medio de la agitación social y política caracte-
rística de aquel momento. En manos de cineastas influenciados(as)1 
por la escuela de John Grierson,2 el neorrealismo italiano3 y el cine 
directo,4 el documental se convirtió en un medio para dar expre-

1 A lo largo del texto se utilizan artículos y flexiones femeninas (sustantivas y ad-
jetivales) entre paréntesis para emplear un lenguaje más inclusivo que toma en 
cuenta las distintas identidades de género. 

2 Sobre el efecto Grierson en América Latina, véase Mestman y Ortega (2019).
3 En cuanto a la influencia del neorrealismo en el cine documental de América 

Latina, la ya clásica antología de Julianne Burton (1990) sigue proporcionando 
una visión concisa. Véase también León Frías (2013).

4 Esta expresión reúne una variedad de formas fílmicas vinculadas a la experimen-
tación con las nuevas tecnologías —las cámaras ligeras con sonido directo— que 
cambiaron de manera decisiva la producción documental en los años sesenta y 
que permitieron un acercamiento más directo y espontáneo a las realidades so-
ciales. Sobre el concepto de cine directo y sus diversas expresiones en el panorama 
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sión a las demandas sociales y experiencias colectivas de la época, al 
tiempo que actualizaba y reinventaba el lenguaje cinematográfico en 
su aproximación a las realidades locales. Las películas canónicas de 
esta generación de documentalistas servían por mucho tiempo como 
modelo de un cine político tanto en lo que respecta a las temáticas 
—centradas en los conflictos sociales urbanos y campesinos— como 
a los abordajes formales —las retóricas realistas, rupturistas y decons-
tructoras.5 Significativamente, este cine se concentraba en los espacios 
públicos, tradicionalmente entendidos como políticos, mientras que 
los espacios privados y familiares estaban prácticamente ausentes.6 Sin 
embargo, desde los años setenta hasta hoy, el vínculo entre política y 
representación cultural ha sido objeto de las más radicales transforma-
ciones. El documental argentino y brasileño no solo ha modificado 
sensiblemente su vocabulario en relación a las luchas sociales, también 
ha ido cambiando paulatinamente los espacios que parecían inscritos 
en su genética7 —las calles y plazas públicas pobladas por la gente— 
por los espacios de lo doméstico, de lo íntimo y de lo cotidiano.

internacional, véase la compilación organizada por María Luisa Ortega y Noemí 
García (2008).

5 Las estrategias formales utilizadas por los(las) documentalistas de los sesenta y 
setenta son ciertamente más diversas de lo que puede sugerir esta enumeración. 
Para una profundización, véase María Luisa Ortega (2012) y Mariano Mest-
man (2016).

6 Como señala David Oubiña a propósito de La hora de los hornos (Argentina, 
1968), una de las obras más emblemáticas del Nuevo Cine Latinoamericano, “el 
espacio siempre es la gente: no se instituye como un locus si no es apropiado, 
habitado usufructuado por el pueblo. De manera significativa, el film no se ocu-
pa del espacio privado, íntimo, familiar; reflexionar sobre el espacio es pensarlo 
como espacio público” (Oubiña 2017, 82).

7 En Politics of Documentary, Michael Chanan afirma con respecto al género docu-
mental que “politics is in its genes, though not always expressed. But the docu-
mentary camera is always pointing directly at the social and the anthropological, 
spaces where the lifeworld is dominated, controlled and shaped by power and 
authority, sometimes visible, mostly invisible but often palpable. […] [It] speaks 
to the viewer as a citizen, as a member of the social collective, as a putative par-
ticipant in the public sphere. The public sphere is its home ground” (Chanan 
2007, 16).
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En este contexto se hace notable, desde principios del siglo xxi, 
un creciente número de películas argentinas y brasileñas que incor-
poran filmes y videos domésticos en su discurso fílmico. Si bien la 
reutilización del archivo familiar en el cine documental no constituye 
una forma sui generis, es decir, una práctica genérica y generalizable, 
esta va acompañada a menudo por una perspectiva personal y alta-
mente situada que se articula desde la primera persona como sujeto 
de enunciación,8 por un abordaje de la realidad que pone en primer 
plano la experiencia vivida y el conocimiento encarnado del(de la) 
cineasta y/o sus familiares,9 así como por un enfoque en las materia-
lidades y temporalidades del archivo fílmico que implica un nivel re-
flexivo y metacinematográfico.10 En la reutilización de filmes y videos 
domésticos se hacen manifiestas así algunas de las tendencias más re-
marcables en el cine de no ficción de las últimas décadas: la referencia 
al pasado y el recurso al archivo fílmico, la subjetivación del discurso 
documental y la acrecentada atención a temporalidades cotidianas en 
la representación cinematográfica, así como el lenguaje autorreflexivo 
y consciente de su propia forma. Si bien estas tendencias trascienden 
el contexto regional y cultural del cual nos ocupamos aquí,11 podemos 
constatar, para el cine documental de Argentina y Brasil, un giro que 
se caracteriza tanto por una inflexión subjetiva, afectiva y autobiográ-
fica de un discurso convencionalmente objetivista, sobrio, y univer-
salista como por una revaloración de los pequeños acontecimientos 
y de los momentos marginales en relación a los grandes relatos de la 

8 Para una investigación más exhaustiva sobre esta modalidad en el documental 
argentino, véase Pablo Piedras (2014).

9 Estas cualidades son características de lo que Bill Nichols (2001, 203) llama 
“modalidad performativa” en el cine documental.

10 Sobre el nuevo paradigma del archivo en el cine documental, véase Antonio 
Weinrichter (2009). 

11 Beatriz Sarlo habla, de modo general, de un “giro subjetivo” en la producción 
cultural a principios del siglo xx que consiste en un “reordenamiento ideológico 
y conceptual de la sociedad del pasado y sus personajes, que se concentra sobre 
los derechos y la verdad de la subjetividad” y que ha “devuelto la confianza a 
esa primera persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, política), para 
conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (Sarlo 2005, 22).
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historia que guiaban, de modo general, la producción documental en 
las décadas anteriores.

El uso del archivo familiar en el cine documental de Argentina y 
Brasil se inscribe así en una tendencia que se caracteriza grosso modo 
por el desplazamiento de lo colectivo a lo individual, del otro al pro-
pio, del presente al pasado, de la intervención a la introspección y de 
la apelación a la reflexión. No parece descabellado ver en este cambio 
de modalidades y enfoques una forma de despolitización, un repliegue 
hacia un espacio prepolítico, cuando no una traición a la propia voca-
ción del documental. Como observa Laura Podalsky con respecto a 
películas de ficción (y en su mayoría taquilleras) realizadas en Argenti-
na, Brasil, Cuba y México durante la primera década del nuevo siglo,12 
“la preocupación temática de estas obras por los vínculos íntimos y 
la dinámica familiar” muchas veces se vio “como señal de su efecto 
despolitizador” (Podalsky 2011, 81).13 “Al favorecer las experiencias 
individuales en el ámbito privado, la última oleada de películas de 
América Latina desvía nuestra atención de los problemas estructurales 
(por ejemplo, las desigualdades socioeconómicas; la ineficacia de las 
instituciones gubernamentales; la discriminación racial) y del papel 
vital de las luchas colectivas para corregir dichos problemas”.14 Si esto 
es cierto para el cine de género (genre), que se orienta más a menudo 
hacia la identificación con el destino de personajes individuales (sien-
do el melodrama el género más emblemático de esta orientación hacia 
el espacio doméstico), el desplazamiento que la autora observa para 

12 La autora hace referencia, entre otras, a Amores perros (México, 2000), de Alejan-
dro González Iñárritu; La ciénaga (Argentina, 2001) y La niña santa (Argentina, 
2004), de Lucrecia Martel, y Madagascar (Cuba, 1994) y Suite Habana (Cuba, 
2003), de Fernando Pérez.

13 “The works’ thematic preoccupations with intimate relationships and family dy-
namics [has been seen] as a sign of their depoliticizing effect”. Salvo indicación 
contraria, todas las traducciones me pertenecen.

14 “By favoring individual experiences in the private realm, the latest wave of films 
from Latin America turn our attention away from structural issues (e.g., so-
cioeconomic inequalities; the inefficacy of governmental institutions; racial dis-
crimination) and the vital role of collective struggles to redress such problems”.
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el ámbito de la ficción —con las películas del Nuevo Cine Latino-
americano (NCL) como telón de fondo— parece tener consecuencias 
aún más importantes para el campo del cine de no ficción,15 donde el 
tratamiento de los problemas de carácter estructural desempeña tradi-
cionalmente un papel importante.

Si bien Podalsky observa en las películas latinoamericanas produ-
cidas en el cambio del siglo un alejamiento de cuestiones tradicional-
mente políticas (enfocadas en problemas estructurales y situaciones 
de injusticia), no niega por ello su politicidad. Por el contrario, al 
reexaminar las diferentes formas que la política puede adoptar en el 
cine, la autora muestra cómo las películas establecen una compleja re-
lación con su entorno social y económico. Esta valoración crítica está 
respaldada por distintos(as) autores(as), como B. Ruby Rich (1992), 
Joanna Page (2009) y Gonzalo Aguilar (2010; 2015), quienes, des-
de sus respectivas perspectivas, apuntan a una reconfiguración de lo 
político en el cine latinoamericano en las últimas dos o tres décadas. 
Ya a principios de la década de los noventa, Rich observa un cambio 
emergente en los enfoques estético-políticos, que asocia a la creciente 
presencia de mujeres en el cine latinoamericano. Hasta entonces, la 
producción cinematográfica en Argentina y Brasil, al igual que en 
otros países latinoamericanos, estaba mayoritariamente protagoni-
zada por hombres, y las políticas de género (gender) desempeñaban 
un papel subordinado.16 Según la teórica y feminista estadounidense, 

15 Además del término documental, cuya invención se atribuye al documentalista y 
productor británico John Grierson, el concepto del cine de no ficción se utiliza 
en los estudios especializados, particularmente en el ámbito anglosajón, para 
denotar un espectro más amplio de prácticas audiovisuales que se sitúan en “la 
extensa zona no cartografiada entre el documental convencional, la ficción y lo 
experimental” (Weinrichter 2004, 11). Para una discusión más extensa sobre 
el término no ficción, véase también Carl R. Plantinga (2014). En el presente 
trabajo, ambos términos se utilizan como sinónimos.

16 Recientemente, se han realizado importantes esfuerzos para arrojar luz sobre el 
papel, a menudo invisibilizado, de las mujeres en el cine latinoamericano. Véase, 
por ejemplo, el estudio de Matt Losada (2020) sobre pioneras del cine feminista 
en Argentina como Vlasta Lah, María Herminia Avellaneda, María Elena Walsh, 
María Luisa Bemberg, Lita Stantic y Narcisa Hirsch. Sobre la participación de 
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las películas realizadas a finales del siglo xx “marcan el cambio de 
la ‘exterioridad’ a la ‘interioridad’. En lugar de expresar lo político 
predecible y explícito (luchas laborales o agrarias, movilizaciones en 
masa…), a menudo dirigen su atención a lo político implícito en el 
plano de la fantasía, la banalidad y el deseo, que corresponden a un 
cambio en las reglas estéticas. Este cambio ha abierto, y no por casua-
lidad, el campo del cine a las mujeres” (Rich 1992, 307). Aunque el 
texto de Rich se refiere a películas de ficción, su temprana apreciación 
puede verse confirmada por la diversificación del terreno documen-
tal a principios del nuevo siglo, tanto en lo que respecta a la autoría 
como a la temática de películas que, de distintas maneras, cuestionan 
la separación entre lo personal y lo político y desafían explícitamente 
el viejo modelo de pensar la política exclusivamente desde la esfera 
pública (Karrer 2017).

Page (2007), por su parte, vincula la reorientación del cine latino-
americano, y específicamente argentino, hacia la esfera privada con 
las condiciones cambiantes de lo político en las que se inscriben —en 
algunos casos, más directos que en otros— las diferentes prácticas ci-
nematográficas. Con respecto a las películas de ficción de Lucrecia 
Martel,17 sin duda una de las más destacadas cineastas argentinas, sos-
tiene que la “aparente retirada hacia los espacios privados no refleja 
principalmente un renunciamiento a la política sino todo lo contrario: 
es sintomática de ciertos cambios dentro de la política misma. Estos 
cambios exigen una modificación de las categorías críticas que usamos 
para hablar del cine político” (Page 2007, 157). La teórica británica se 
refiere así a las políticas neoliberales que se implementaron en Argen-
tina (y poco después en Brasil) a finales de los ochenta y comienzos de 
los noventa por los gobiernos de Carlos Menem y Fernando Collor de 
Mello, respectivamente. El neoliberalismo no solo ha transformado 
de manera radical las relaciones sociales y políticas —con el debilita-

las mujeres en el cine brasileño, puede consultarse el libro editado por Karla 
Holanda y Marina Cavalcanti Tedesco (2018).

17 Page hace referencia a los dos primeros largometrajes de la cineasta salteña, La 
ciénaga (Argentina, 2001) y La niña santa (Argentina, 2004). 
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miento de las formas de colectividad y el desmantelamiento del estado 
benefactor entre sus signos más claros—,18 también ha cambiado los 
lugares desde los que se pueden articular resistencias a estas políticas 
en un plano estético. En este sentido, la teórica entiende el giro hacia 
los espacios privados y familiares en el cine de Martel no como aleja-
miento de cuestiones políticas, sino como una respuesta —ciertamen-
te política— a las nuevas relaciones sociales que se reflejan, configuran 
y confrontan en las películas.19

Del mismo modo, en su ya clásico libro sobre el Nuevo Cine Ar-
gentino (NCA), Aguilar (2010) defiende que la focalización en los 
espacios privados y la falta de referencias explícitas al mundo político 
(en el sentido convencional de la política institucionalizada) en las 
ficciones de cineastas como Martel, Lisandro Alonso, Pablo Trapero o 
Albertina Carri, no se deberían confundir con la falta de politicidad. 
Antes de sacar conclusiones precipitadas sobre el estatus de lo político 
en estas películas,20 Aguilar nos invita a pensar la política “como una 

18 Apoyándose en la crítica de Pierre Bourdieu a las políticas del mercado libre, 
Page sostiene que “[t]he chief target of neoliberalism’s ‘methodical destruction of 
collectives’ —which include unions, cooperatives, and even the family— is the 
state, ‘repository of all the universal ideas associated with the idea of the public’” 
(Page 2009, 14; Bourdieu 1998, 94-96, 102).

19 En otro lugar, Page muestra cómo las películas argentinas se posicionan frente a 
la experiencia del neoliberalismo en la era postmenemista y la crisis económica 
a comienzos del siglo, argumentando que “[t]hese films’ engagement with their 
political and economic context is […] to be found —paradoxically perhaps— in 
their self-reflexivity: a turning-in on themselves, or on the practices of culture 
and its industries, that represents an acknowledgment of the already-mediatized 
realm of politics, as well as a sobering critique of the rapid disappearance of the 
public sphere” (Page 2009, 7).

20 En su respuesta a Nicolás Prividera, cuyo libro sobre el NCA es una críti-
ca a la supuesta falta de politización de algunos(as) de sus representantes más 
destacados(as), Aguilar defiende las “políticas menores” que predominan, según 
este último, en el cine de las últimas dos décadas. Aguilar, a su vez, acusa a Privi-
dera de tener “una concepción muy restrictiva de lo político” que deja poco lugar 
“a las luchas de los migrantes, de políticas de género e identidad sexual, a las 
nuevas relaciones con el espacio público y en un sentido más amplio, al sentido 
de lo político en el cine” (Aguilar 2015, 140).
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categoría que adquiere nuevas potencias y cualidades en un medio 
cuya función se ha trasformado radicalmente en los años noventa” 
(Aguilar 2010, 136). En lo que describe como un giro hacia otros 
mundos —más cotidianos, personales e íntimos— en el cine argentino 
de los noventa y dos mil, el autor no quiere reconocer un abandono 
de cuestiones políticas y sociales, sino un cambio en su tratamiento, 
una reformulación de conceptos estéticos en relación a la política que 
no solo esté a la altura de su tiempo, sino que además ofrecería una 
posible salida de las contradicciones internas en las que se vio envuel-
to el cine político a finales del siglo.21 En consecuencia, propone una 
lectura que entiende la política no en términos de transparencia, es 
decir, como expresión directa de una voluntad política (la necesidad de 
poner en claro), sino en términos de opacidad, es decir, como algo que 
se articula en la forma misma de las películas. Así que, como sugiere 
Aguilar, “antes que lanzar una condena, ¿no vale la pena preguntarse si 
la política en el cine no exige una redefinición de nuestros supuestos? 
Se trata, en definitiva, de una discusión estética: no qué hace el cine 
con la política que aguarda en su exterioridad, sino cómo ésta se nos 
entrega en la forma de estas películas” (Aguilar 2010, 136-138).

En la línea de estos(as) autores(as), que nos exigen repensar la re-
lación entre cine y política en la entrada al siglo xxi, el presente tra-
bajo explora las nuevas formas que esta adopta en el documental de 
Argentina y Brasil a partir de una lectura detallada de cuatro películas 
producidas durante la última década en ambos países: Papirosen (Ar-
gentina, 2011), de Gastón Solnicki; No intenso agora (Brasil, 2017), 
de João Moreira Salles; Elena (Brasil, 2012), de Petra Costa, y El si-

21 Como muestra Jean-Claude Bernardet (1985) en su influyente estudio sobre 
el documental brasileño de los sesenta y setenta, al enfocarse en los problemas 
estructurales —de explotación y desigualdad económica—, el modelo de cine 
político establecido durante este período paradójicamente termina debilitando 
la agencia de aquellos sujetos explotados y desfavorecidos que deberían estar 
en el centro del cambio social. En otro lugar, he argumentado que la crítica al 
paternalismo del cine político de los años sesenta y setenta ha dado lugar a una 
variedad de documentales que se centran en las experiencias subjetivas de sus 
protagonistas, incorporando formas participativas y colaborativas (Karrer 2021).
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lencio es un cuerpo que cae (Argentina, 2017), de Agustina Comedi. 
En estas películas, los(las) cineastas se acercan a la historia de sus res-
pectivas familias haciendo un uso extenso de imágenes y sonidos del 
archivo familiar. Puesto que este material se caracteriza generalmente 
por la ausencia de cuestiones explícitamente políticas, las películas 
pueden poner a prueba hasta qué punto la forma de procesarlo es cru-
cial para la construcción de significados políticos y sociales. Como se 
argumenta a lo largo del presente estudio, la política no se ausenta del 
imaginario documental actual, pero ha cambiado significativamente 
en la manera de percibirla, pensarla y configurarla. La politicidad de 
las películas analizadas aquí no radica tanto en la exposición direc-
ta de un argumento político —como era común en la tradición del 
cine político—, sino que es el resultado de una serie de operaciones 
y estrategias estéticas destinadas a poner de relieve significados polí-
ticos incrustados, ocultos o incluso ausentes en las capas del archivo 
fílmico. De este modo, las películas de Solnicki, Moreira Salles, Costa 
y Comedi no solo reivindican experiencias particulares que antes go-
zaban de poca visibilidad dentro de un campo documental dirigido 
tradicionalmente al ámbito público más que a la esfera privada y enfo-
cado en los grandes sucesos políticos más que en las transformaciones 
a micronivel, sino que, al mismo tiempo, dan lugar a una micrología22 
o micropolítica del archivo que busca en él significados que desafían 
interpretaciones establecidas, extrayendo del material contenidos que 
sobrepasan su cercado institucional y que lo abren a una contralectura 
política.

En la medida en que estas películas sitúan la experiencia biográ-
fica de los(las) cineastas en el centro de su discurso cinematográfico, 

22 La micrología es un concepto central en el pensamiento de Aby Warburg. Según 
el historiador del arte, la mirada micrológica sobre las imágenes no solo es capaz 
de producir una microestructura del conocimiento, sino que se basa en la “con-
vicción de que la iluminación de un detalle marginal implica al mismo tiempo 
una clarificación de la cultura de conjunto a la que ese detalle pertenece” (Pinotti 
2015, s. p.). Siguiendo la máxima proverbial —repetida varias veces por el mis-
mo Warburg— según la cual “el buen Dios habita en el detalle”, la micropolítica 
del archivo parte de lo particular para trascenderlo en dirección a lo universal.
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pueden adscribirse a un conjunto de filmes que Pablo Piedras (2014) 
califica de “documentales en primera persona”. En su estudio sobre 
el cine documental argentino, el autor examina las diversas formas 
de subjetivación que este ha experimentado desde principios del si-
glo xxi, centrándose en “un grupo amplio de obras que incorporan 
alguna modulación del yo del cineasta en su entramado significante, 
como responsable y autor del discurso audiovisual” (Piedras 2014, 
21-22). Si bien el análisis de Piedras incluye películas que se basan en 
imágenes familiares —algunas de las cuales también se comentan en 
estas páginas—, no presta demasiada atención al uso del archivo en 
estos documentales. Tras examinar un vasto corpus de películas reali-
zadas entre los años 2000 y 2009, el autor llega a la conclusión de que,

a diferencia del documental estadounidense, el cine de no ficción argenti-
no se caracteriza hasta nuestros días por no hacer del montaje el principio 
constructivo de sus discursos sobre el mundo histórico. Salvo en algunas 
variantes del cine experimental y del videoarte, en el cine documental 
argentino interesado en reflexionar sobre la representación de la realidad 
ha primado la manipulación y experimentación sobre los elementos de la 
puesta en escena y de la puesta en cuadro, por sobre la experimentación 
con los procedimientos del montaje. (Piedras 2014, 240)

Las películas examinadas en este trabajo difieren del corpus ana-
lizado por Piedras en que el montaje desempeña en ellas un papel 
decisivo. Aunque la puesta en escena sigue ocupando un lugar im-
portante en algunas de las películas (sobre todo, en la de Costa y, en 
menor medida, en la de Solnicki), puede observarse en ellas un claro 
desplazamiento hacia el montaje como eje fundamental sobre el que 
se construye el discurso fílmico. Retomando un término acuñado por 
Antonio Weinrichter, estas películas pueden asociarse a un “nuevo pa-
radigma de archivo”, en el cual se considera la materia prima “menos 
como un mero depósito material de documentos que como una agen-
cia dinámica, generadora de sentido” (Weinrichter 2009, 106).

Así, las películas de Solnicki, Moreira Salles, Costa y Comedi se 
pueden considerar representativas de un cambio que se ha producido 
en los últimos años tanto en el documental argentino como en el 
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