INTRODUCCION

Bienvenida a la era del
disenso

El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que
rige la aparicién de los enunciados como acontecimientos singulares. Pero el
archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen
indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una li-
nealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar s6lo de accidentes externos; sino
que se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con las otras segtin
relaciones multiples, se mantengan o se esfumen segtin regularidades especificas;
lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino que unas que
brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho de
muy lejos, en tanto que otras, contempordneas, son ya de una extrema palidez.
MicuEL Foucautr, La arqueologia del saber

Quien no habiendo vivido o siquiera nacido en los afios sesenta, y
aun asi, se plantea historiografiarlos pese al riesgo de caer en una
lectura del presente inevitablemente signada por la polarizacién po-
litica, debe enfrentarse a la incomprensién de muchos, quienes des-
de su condicién de didspora o de expatriados o desde su condicién
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de afectados en el propio territorio venezolano, prefieren atrincherar-
se en una posicién de sospecha ante las intenciones de la autora. Estas
situaciones revelan mds aspectos de la reticencia de los interlocuto-
res que estando dentro o fuera de la regién la sienten en blanco y ne-
gro, que del barrunto de la historiadora, quien consciente de su lugar
de enunciacién intenta mantener una posicién moderada para una
mejor comprensién de la complejidad de los procesos discursivos. De
ahi la eleccién de una década clave en la historia democritica y re-
ciente de Venezuela y la fundacién de un discurso social que pretende
congraciarse con un nicho poblacional, entiéndase también electoral,
que siempre pertenecerd a los mdrgenes. El margen es, por definicién,
ese espacio limitrofe entre el estar afuera y adentro. La pretension
de convertirlo en una plataforma de enunciacién, de centralizarlo,
significa desmarginalizarlo. Asi, todo metarrelato que pretenda in-
cluir los mérgenes, indistintamente de su identificacién ideolégica,
pervierte el sentido mismo de la posibilidad de disenso. Volver a una
década como los sesenta constituye, asi pues, un intento por com-
prender cémo un periodo en que se sentaron las bases de nuestra
posmodernidad logré incorporar y crear una dindmica de absorcién
de todo discurso critico. El proyecto de modernidad inconclusa, sub-
alterna o glocalizada, reconocible en muchos paises de América Lati-
na, replicé la misma pauta de los campos culturales de otras latitudes:
institucionalizar como clave para neutralizar.

En las pdginas sucesivas se propone una lectura histérica de la
transformacién del campo cultural venezolano de los sesenta a través
del andlisis de los discursos y pricticas de un grupo de intelectuales
que aspiraba a una posicién dentro de este. El punto de partida de es-
tos actores se ubica en los margenes del mismo campo, un espacio rei-
vindicado discursivamente y, por tanto, de autolegitimacién, desde el
cual se plantea la necesidad de una renovacién cultural, tanto en ma-
teria estética como institucional. Este grupo de actores toma la forma
de una vanguardia artistica y, aunque entre ellos se defienden diferen-
tes programas, han sido aglutinados bajo el nombre de la izquierda
cultural. Tal nomenclatura dice mucho del panorama ideoldgico del
periodo en el que surgen y acttan los distintos grupos que se hallan
bajo este paraguas. Son varios, sin embargo, los epitetos dedicados a
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la produccién cultural de esta década, ya sea desde el punto de vis-
ta literario o pldstico: “izquierda cultural”, “antiliteratura”, “narrativa
insurreccional”, “literatura de la violencia”, “estética de la rebelién” o
incluso “intelectualidad marginal”.! Estos sintagmas resaltan de modo
general el tono politico por tratarse quizd de un breve episodio con
un claro posicionamiento reivindicativo, de ahi que se le preste mds
atencién a la condicién fenoménica de un episodio cultural com-
prendido como antecedente o cuna de los jévenes que en las déca-
das siguientes conformardn la avanzada intelectual del pais. No me
interesa aqui acufar una nueva férmula, sino desarrollar y ampliar
la que considero una buena direccién, no solo por su inmediatez tem-
poral y espacial o el grado de participacién de su autor, sino por su
pragmatismo conceptual. Me mantengo fiel, por tanto, a la propuesta
de Alfredo Chacén, “izquierda cultural”, por permitir justamente un
acercamiento estético y politico al periodo y los grupos estudiados
desde la concepcién del campo cultural y, al mismo tiempo, no con-
vertirse en un corsé tedrico ajustado desde el que leer los discursos es-
téticos. Se podrd objetar, no obstante, que el senalamiento ideoldégico
comete el mismo error al adjudicar importancia a la tendencia politica
de los actores involucrados. Si interesa senalar esta particularidad es
justamente por el gesto politico de quienes, en una época de gran con-
frontacién ideolégica a nivel global, consideraron que el trabajo de los
intelectuales pasaba por la explicitacién franca de su propio sesgo, de
su interpretacién de la historia, de su compromiso. Chacén publicé su
ensayo y antologfa en 1970, poco después del Congreso de Cabimas,
donde el antropélogo y poeta ya habia manifestado su preocupacion
sobre el fracaso de un desarrollo teérico-prictico de la “responsabi-
lidad revolucionaria” (Chacén 1970: 9) en la cultura.” Su antologia

1 Cf. Chacén 1970; Liscano 1995 [1973]; Garcia Golding 1989; Torres 1999;
Infante 2002; Casique Rodriguez 2006.

2 Alfredo Chacén participé en dicho congreso con la ponencia “Para un andlisis de
la conciencia dependiente y la conciencia revolucionaria en el nuevo pensamiento
critico de América Latina”. En una carta enviada previamente a los organiza-
dores del congreso, Chacén consideraba que las vanguardias culturales, “si bien
han impugnado moral y estéticamente a los sectores mds agresivos de las dltimas
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rescata colaboraciones ideolégicas de diversos actores en diferentes
publicaciones periddicas que apenas dan cuenta de la complejidad y
heterogeneidad del campo y que, ulteriormente, “han generado in-
consecuencias y contradicciones tdcitas y explicitas con la teorfa y la
praxis revolucionaria” (Chacén 1970: 10). De tales afirmaciones fue
posible inferir la tesis de una desradicalizacién politica a lo largo del
decenio que se explica gracias al cardcter efimero de las publicaciones
y proyectos que lanzaban los grupos, el confrontamiento publico en-
tre los mismos a través del ensayo critico en prensa y la consolidacién
de un Estado cultural cuyas nuevas instituciones y cargos cooptaron a
muchos de los actores creando un abanico de tolerancia. Dada la fuer-
te impronta de este primer ejercicio de comprensién histérica que es
el trabajo de Chacén, no es necesario ahondar aqui en su comentario
puesto que estard presente a lo largo de los distintos capitulos de este
libro. Cabe anadir, sin embargo, lo que Fernando Rodriguez escribe
en el nuevo prélogo a la que serd la primera reedicién de este valioso
antecedente, una idea sugerida al comienzo de esta introduccién, pues
si hay huellas del pasado en el presente, las hay también del presente
al leer el pasado:

Pienso, para tocar un tema sugerido[,] que nosotros, sobrevivientes de esa era
y esas furias, necesitemos un esfuerzo ético para pensar nuestras fracturas vitales.
Es cierto que la historia nos mostré nuestras flagrantes equivocaciones y los cami-
nos sin salida que emprendimos. Pero no es menos cierto que pocas generaciones
de venezolanos apostaron con tanta generosidad y coraje a la bisqueda de la
felicidad y la justicia humana. Apuesta en que se jugaba hasta la vida misma. Lo
cual, a la luz actual tiene un innegable valor. Cierro con una referencia inusitada,
en el dltimo libro tedrico de un liberal tan extremo e inconfundible como Mario
Vargas Llosa, La civilizacion del espectdculo, cuando quiere encontrar un ejemplo
moral que contrastar con la banalidad y la espectacularidad del presente no en-

etapas histéricas, de hecho no se han propuesto romper radicalmente, mediante
un pensamiento y una actividad cultural estructuralmente revolucionarias, los
limites mentales y materiales consagrados como legitimos por las sucesivas ideo-
logfas dominantes” (“Carta a los promotores del Congreso Cultural de Cabimas”;
Chacén 2005: 212).
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cuentra nada mejor que invocar esa generacion de latinoamericanos que ofrendé
sus vidas por un mundo de todos, més justo y equitativo. Quizds por esa via

podamos enfrentar la cuestién, el dilema moral que referfamos.’

De entre todos los grupos categorizables bajo la “izquierda cul-
tural”, la eleccién de Tabla Redonda y El Techo de la Ballena para
el estudio bajo lupa que se acomete en este libro responde a diversas
razones: la primera, pragmdtica, por la mayor accesibilidad a las fuen-
tes; la segunda, condicionada por la historiografia precedente, por la
afirmacién recurrente de que fueron dos agrupaciones clave en la re-
novacién estética de los sesenta; la tercera, imbuida durante el proceso
de investigacién, por la observacién de ciertas particularidades gene-
racionales que las distinguen del resto de agrupaciones. De esta tltima
observacion se deriva el juego lingiiistico del titulo: hablar de una
(re)generacion de 1958 alude tanto a los actores como a sus aspira-
ciones. No obstante, se recogen los aportes y debates entre diversos
grupos en un capitulo panordmico que sirve de telén de fondo para
comprender las estrategias e inclinaciones estéticas tanto de Tabla Re-
donda como de El Techo de la Ballena.* La especificidad generacional

3 Rodriguez senala la distancia ideolégica que los separa a si mismo, al propio
Chacén y a muchos de los actores alli antologizados, de los postulados defendidos
en aquel periodo, asi como denuncia indirectamente la afiliacién con la cual el
actual “régimen” se ha vinculado a ese pasado dado su evidente fracaso y pobreza
en la cuestién cultural, que poco puede decirse afin con aquellos postulados.
Estas ideas, asi como la cita referenciada, las desarrolla Fernando Rodriguez en el
que serd el nuevo prélogo a la reedicion del trabajo de Chacén con la editorial.
Documento inédito a través de comunicacién personal con Alfredo Chacén (4 de
febrero de 2020).

4 En la propuesta original se inclufa un estudio exhaustivo del grupo Sardio y su pu-
blicacién. Sin embargo, durante el proceso investigativo, se convirtié en un antece-
dente necesario para entender a la generacién de intelectuales y artistas que lograron
un pulpito de enunciacién a lo largo de la década, pero sobre todo para entender la
aparicion de una agrupacién como El Techo de la Ballena. Del mismo modo, hacia
el final de la década los grupos se disuelven y sus intelectuales convergen en dife-
rentes instituciones culturales, asi como algunos siguen promoviendo publicaciones
(y ya no grupos) autogestionadas en un espectro de consenso y radicalidad politica
muy dispar, como ocurre con los casos de La Repiiblica del Este o Rocinante.
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dentro de la izquierda cultural sirve para distinguir a los grupos alu-
didos como el colectivo de actores de mayor edad, quienes rondaba la
treintena a comienzos de los anos sesenta, y quienes se sintieron for-
zadamente postergados por la experiencia de la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez que precedié al recién inaugurado régimen democrdti-
co en 1958. Aunque se codearon con los jévenes veinteafieros gracias
a la autonomia universitaria y la cercania del barrio bohemio Sabana
Grande al campus, llegando a compartir iniciativas y colaboraciones,
la generacién de 1958 conté con otros recursos, como el relativo fécil
acceso a la prensa nacional para la divulgacién y la resefa cultural, y
el arraigo institucional del que, se reconozca o no, se sirvieron tanto
Tabla Redonda como El Techo de la Ballena. Pero estos grupos se dis-
tinguen de los demds no solamente en funcién de las estrategias que
les permite su posicién, sino también por sus formas de vida de jéve-
nes-adultos: la imagen de una bohemia irreverente estd fuertemente
ligada a El Techo, mientras que Tabla Redonda ha sido identificado
como grupo neuronal de militantes comunistas. Lo que hay de cierto
en estas imdgenes es justamente su condicién de imaginario colectivo.
Ni El Techo fue una vanguardia de bar y brindis ni Tabla Redonda
un aparato cultural del Partido Comunista. M4s alld de las diatribas y
enfrentamientos estéticos y politicos, hubo entre ellos acercamientos y
colaboraciones que enriquecieron la discusién estética, solidaridad ha-
cia los jévenes que se sacrificaron por la causa revolucionaria y, sobre
todo, reflexion sobre el presente. Hay en esta efervescencia cultural
el entendimiento de que la renovacién pasaba por la disensién que
voceaban desde los mdrgenes. Se trazan entonces trayectorias cons-
cientes: se sefialan interlocutores validos, se descartan valores y formas
estéticas caducas, se confabulan, adn pese a sus diferencias, y se refuer-
zan como alternativa al compartir resefias, prélogos y colaboraciones
que vienen a ampliar el alcance de difusién de su obra.

En cuanto a las instituciones de cultura, a mediados de la década
se produce un despliegue de recursos estatales que no solo sirve para la
renovacién de estas, sino para la absorcién de todo ese conglomerado
de grupos y actores que se sentian huérfanos y recelosos de participar
en las estructuras heredadas de la dictadura. Si bien muchos de estos
intelectuales lograron acabar sus estudios en la recién estrenada demo-
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cracia, pronto se fueron incorporando a las universidades y dedicando
a la tarea docente, lo que les ofrecia la estabilidad econémica suficien-
te para ser sus propios mecenas en el dmbito de la practica cultural.
Con la creacién de nuevos organismos, asi como con el sentimiento
de derrota y alejamiento de los dogmatismos politicos, el proceso de
incorporacién, sin lugar a dudas exitoso, planteado en estas pdginas
con la férmula del repliegue, fue defendido por quienes lo vieron
como penetracién cultural necesaria para el cambio desde adentro y
reprobado por quienes, aferrados a sus ideales, lo resistieron hasta el
final de la década. Hablar, por tanto, de estos actores culturales como
representantes de una subcultura o contracultura serfa incurrir en una
incorreccién. Al contrario, en el tira y afloja institucional se hallan
las claves para la comprensién de la dindmica del campo. Es por esta
raz6én que la nocién de margen, ese estar afuera y adentro, se consolida
como concepto mds adecuado. Los actores culturales no dejan de ser
sujetos de carne y hueso con sus debilidades y necesidades: la aspira-
cién a un sueldo, la conformacién de una familia u otras circunstan-
cias personales contribuyen también a la transformacién del discurso
y aunque no sea necesario abordar estos aspectos en su especificidad,
conviene no olvidarlos.

Asi pues, la investigacién tras este libro aspiraba a responder a
una serie de interrogantes muy sencillos sobre la transformacién del
discurso del compromiso politico y social a lo largo del decenio y
su traduccién a la préctica cultural. La particularidad del contexto
politico venezolano, una democracia que salié fortalecida a finales de
los sesenta, no parecia ser un escenario andlogo a otros paises latinoa-
mericanos, donde la radicalizacién del compromiso intelectual se da
justamente en los afios setenta. En efecto, en el caso venezolano se
produce una divisién fuerte entre el intelectual critico y el intelec-
tual revolucionario, aunque solamente en su vertiente discursiva, pues
en la préctica el intelectual revolucionario no vio su vida amenazada
después de 1968. Para responder a dichos interrogantes fue necesario
ubicar la investigacién en un nicho disciplinario: historia de la cultura
0, mds concretamente, historia de los intelectuales. Cobijarse en una
disciplina requiere comprender no solo la complejidad de los objetos
abordados, sino también las posibilidades del investigador al respec-
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to de ellos. Ahora bien, el porqué de que muchos historiadores hoy
prefieran hablar de historia de los intelectuales, pese al arraigo histé-
rico de la historia de las ideas en América Latina, se debe al estrecho
vinculo metodoldgico con el andlisis critico del discurso o, en otras
palabras, al giro lingiiistico, quizd mejor denominable giro semidtico
provocado por los estudios culturales en la segunda mitad del siglo
xx.” Peter Burke ubica el redescubrimiento de la historia cultural en
la década de 1970 como respuesta al “interés en los valores profe-
sados por grupos particulares en lugares particulares y en periodos
particulares”.® En sintonfa con el pensamiento de Michel Foucault, se
trata de una comprensién del acontecimiento desde la conciencia del
presente del investigador que da lugar a una redistribucién de su sen-
tido tanto con relacién a la graduacién del lente desde el que se mira,
lo que Foucault denominé escalas micro y macroscdpicas, como con
relacién al aqui y ahora de su lugar de enunciacién.” Burke también

5 En su revisién de la historia intelectual, Peter Burke sugiere la pertinencia de
un giro cultural, una via inspirada en las “prdcticas y representaciones” de Roger
Chartier y que responde a la amplitud de objetos de la historia cultural e inte-
lectual. Al igual que prefiere hablar de historia de las imdgenes o cultura visual
en lugar de arte, en la “vaguedad incorregible” del término “cultura” reside su
positividad. Cf. Burke 2007: 159-164.

6 Burke ensaya un intento de respuesta a la pregunta que lanzara el historiador
alemdn Karl Lamprecht en 1897: “;Qué es la historia cultural?”, puesto que esta
disciplina no puede definirse ni por sus objetos ni por sus métodos. No obstante,
si puede decirse que los historiadores comparten un interés en lo simbélico y su
interpretacién. Cf. Burke 2006: 14-15.

7  Foucault habla concretamente de “[r]edistribuciones recurrentes que hacen apa-
recer varios pasados, varias formas de encadenamiento, varias jerarquias de im-
portancias, varias redes de determinaciones, varias teleologfas, para una sola y
misma ciencia, a medida que su presente se modifica; de suerte que las descripcio-
nes histdricas se ordenan necesariamente a la actualidad del saber, se multiplican”
(2002: 6). Apreciacién que no difiere en mucho de la lectura de Burke: “Las
actividades de leer y escribir sobre el pasado son tan hijas de su tiempo como
cualquier otra actividad. Por eso este libro comentard de vez en cuanto la historia
cultural de la historia cultural, tratdndola como un ejemplo de tradicién cultural
en perpetua transformacion, constantemente adaptada a las nuevas circunstan-
cias” (2006: 15).
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senala este condicionamiento de la mirada del historiador, hecho ya
reconocido en las primeras lineas de esta introduccién, no solo desde
el punto de vista material de posibilidad de acceso a fuentes primarias
y testimonios, sino también desde el desasosiego actual sobre la grave
crisis econdmica, politica, social y cultural de Venezuela. Volviendo a
Foucault, es por ello importante recordar que la historia cultural, gran
marco dentro del cual estdn englobados todos los nichos disciplinarios
imaginables, no persigue perpetuar tradiciones, sino momentos de
ruptura que sirvan “como fundacién y renovacién de las fundaciones”
(Foucault 2002: 7).

Asi pues, la ubicacién de este trabajo entre la historia cultural y la
historia de los intelectuales es deudora de lecturas recientes y enfoques
plurales que abogan por la necesidad de comprender objetos que exce-
den el dmbito de las ideas y los discursos lingiiisticos. Es por ello que,
mis alld del estudio de la produccién cultural en su contexto histéri-
co, se incorpore el estudio de las pricticas mismas y los circuitos por
los que circula. En clara superacién del debate sobre la autenticidad
del conocimiento, el foco de atencién estd puesto asi sobre “los espa-
cios de sociabilidad intelectual”, lo que permite entender las trans-
formaciones culturales como alteraciones de los contextos de enun-
ciacién discursiva.® Quizd este cambio de enfoque se explique mds
ficilmente en el mismo nombre que se ha dado a la disciplina, puesto
que pone énfasis en los autores de las ideas, en los actores del campo
cultural y en su trabajo intelectual.” La nocién “intelectual” presenta,
asimismo, porosidades semdnticas: por un lado, se puede entender a

8 Comentario de Mara Polgovsky Ezcurra (2010) a los aportes de Francois-Xavier
Guerra.

9  En un trabajo exploratorio sobre la produccidn historiogréfica sobre redes intelec-
tuales en México, Aimer Granados (2017) senala este mismo aspecto al reconocer
dos variables en la historia intelectual que la historia de las ideas dejaba fuera: por
un lado, el estudio del intelectual que produce los discursos y, por otro, el contexto
de su difusién. O, dicho de otro modo y en sus palabras, “los 4émbitos de enuncia-
cién y recepcién”. El autor se inspira a su vez en la lectura de Francois Dosse, cuyo
ensayo La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual (2003)
contempla tres ejes analiticos y sus intersecciones: obra, autor y contexto.



