
IntroduccIón

Bienvenida a la era del 
disenso

El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que 
rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares. Pero el 
archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen 
indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una li-

nealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar sólo de accidentes externos; sino 
que se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con las otras según 

relaciones múltiples, se mantengan o se esfumen según regularidades específicas; 
lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino que unas que 

brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho de 
muy lejos, en tanto que otras, contemporáneas, son ya de una extrema palidez. 

Michel Foucault, La arqueología del saber

Quien no habiendo vivido o siquiera nacido en los años sesenta, y 
aun así, se plantea historiografiarlos pese al riesgo de caer en una 
lectura del presente inevitablemente signada por la polarización po-
lítica, debe enfrentarse a la incomprensión de muchos, quienes des-
de su condición de diáspora o de expatriados o desde su condición  
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de afectados en el propio territorio venezolano, prefieren atrincherar-
se en una posición de sospecha ante las intenciones de la autora. Estas 
situaciones revelan más aspectos de la reticencia de los interlocuto- 
res que estando dentro o fuera de la región la sienten en blanco y ne-
gro, que del barrunto de la historiadora, quien consciente de su lugar 
de enunciación intenta mantener una posición moderada para una 
mejor comprensión de la complejidad de los procesos discursivos. De 
ahí la elección de una década clave en la historia democrática y re-
ciente de Venezuela y la fundación de un discurso social que pretende 
congraciarse con un nicho poblacional, entiéndase también electoral, 
que siempre pertenecerá a los márgenes. El margen es, por definición, 
ese espacio limítrofe entre el estar afuera y adentro. La pretensión  
de convertirlo en una plataforma de enunciación, de centralizarlo, 
significa desmarginalizarlo. Así, todo metarrelato que pretenda in-
cluir los márgenes, indistintamente de su identificación ideológica, 
pervierte el sentido mismo de la posibilidad de disenso. Volver a una 
década como los sesenta constituye, así pues, un intento por com-
prender cómo un período en que se sentaron las bases de nuestra 
posmodernidad logró incorporar y crear una dinámica de absorción 
de todo discurso crítico. El proyecto de modernidad inconclusa, sub-
alterna o glocalizada, reconocible en muchos países de América Lati-
na, replicó la misma pauta de los campos culturales de otras latitudes: 
institucionalizar como clave para neutralizar.

En las páginas sucesivas se propone una lectura histórica de la 
transformación del campo cultural venezolano de los sesenta a través 
del análisis de los discursos y prácticas de un grupo de intelectuales 
que aspiraba a una posición dentro de este. El punto de partida de es-
tos actores se ubica en los márgenes del mismo campo, un espacio rei-
vindicado discursivamente y, por tanto, de autolegitimación, desde el  
cual se plantea la necesidad de una renovación cultural, tanto en ma-
teria estética como institucional. Este grupo de actores toma la forma 
de una vanguardia artística y, aunque entre ellos se defienden diferen-
tes programas, han sido aglutinados bajo el nombre de la izquierda 
cultural. Tal nomenclatura dice mucho del panorama ideológico del 
período en el que surgen y actúan los distintos grupos que se hallan 
bajo este paraguas. Son varios, sin embargo, los epítetos dedicados a 
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la producción cultural de esta década, ya sea desde el punto de vis-
ta literario o plástico: “izquierda cultural”, “antiliteratura”, “narrativa 
insurreccional”, “literatura de la violencia”, “estética de la rebelión” o 
incluso “intelectualidad marginal”.1 Estos sintagmas resaltan de modo 
general el tono político por tratarse quizá de un breve episodio con  
un claro posicionamiento reivindicativo, de ahí que se le preste más 
atención a la condición fenoménica de un episodio cultural com-
prendido como antecedente o cuna de los jóvenes que en las déca-
das siguientes conformarán la avanzada intelectual del país. No me 
interesa aquí acuñar una nueva fórmula, sino desarrollar y ampliar 
la que considero una buena dirección, no solo por su inmediatez tem-
poral y espacial o el grado de participación de su autor, sino por su 
pragmatismo conceptual. Me mantengo fiel, por tanto, a la propuesta 
de Alfredo Chacón, “izquierda cultural”, por permitir justamente un 
acercamiento estético y político al período y los grupos estudiados 
desde la concepción del campo cultural y, al mismo tiempo, no con-
vertirse en un corsé teórico ajustado desde el que leer los discursos es-
téticos. Se podrá objetar, no obstante, que el señalamiento ideológico 
comete el mismo error al adjudicar importancia a la tendencia política 
de los actores involucrados. Si interesa señalar esta particularidad es 
justamente por el gesto político de quienes, en una época de gran con-
frontación ideológica a nivel global, consideraron que el trabajo de los 
intelectuales pasaba por la explicitación franca de su propio sesgo, de 
su interpretación de la historia, de su compromiso. Chacón publicó su 
ensayo y antología en 1970, poco después del Congreso de Cabimas, 
donde el antropólogo y poeta ya había manifestado su preocupación 
sobre el fracaso de un desarrollo teórico-práctico de la “responsabi-
lidad revolucionaria” (Chacón 1970: 9) en la cultura.2 Su antología 

1 Cf. Chacón 1970; Liscano 1995 [1973]; García Golding 1989; Torres 1999; 
Infante 2002; Casique Rodríguez 2006.

2 Alfredo Chacón participó en dicho congreso con la ponencia “Para un análisis de 
la conciencia dependiente y la conciencia revolucionaria en el nuevo pensamiento 
crítico de América Latina”. En una carta enviada previamente a los organiza-
dores del congreso, Chacón consideraba que las vanguardias culturales, “si bien 
han impugnado moral y estéticamente a los sectores más agresivos de las últimas 
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rescata colaboraciones ideológicas de diversos actores en diferentes 
publicaciones periódicas que apenas dan cuenta de la complejidad y 
heterogeneidad del campo y que, ulteriormente, “han generado in-
consecuencias y contradicciones tácitas y explícitas con la teoría y la 
praxis revolucionaria” (Chacón 1970: 10). De tales afirmaciones fue 
posible inferir la tesis de una desradicalización política a lo largo del 
decenio que se explica gracias al carácter efímero de las publicaciones 
y proyectos que lanzaban los grupos, el confrontamiento público en-
tre los mismos a través del ensayo crítico en prensa y la consolidación 
de un Estado cultural cuyas nuevas instituciones y cargos cooptaron a 
muchos de los actores creando un abanico de tolerancia. Dada la fuer-
te impronta de este primer ejercicio de comprensión histórica que es 
el trabajo de Chacón, no es necesario ahondar aquí en su comentario 
puesto que estará presente a lo largo de los distintos capítulos de este 
libro. Cabe añadir, sin embargo, lo que Fernando Rodríguez escribe 
en el nuevo prólogo a la que será la primera reedición de este valioso 
antecedente, una idea sugerida al comienzo de esta introducción, pues 
si hay huellas del pasado en el presente, las hay también del presente 
al leer el pasado:

Pienso, para tocar un tema sugerido[,] que nosotros, sobrevivientes de esa era 
y esas furias, necesitemos un esfuerzo ético para pensar nuestras fracturas vitales. 
Es cierto que la historia nos mostró nuestras flagrantes equivocaciones y los cami-
nos sin salida que emprendimos. Pero no es menos cierto que pocas generaciones 
de venezolanos apostaron con tanta generosidad y coraje a la búsqueda de la 
felicidad y la justicia humana. Apuesta en que se jugaba hasta la vida misma. Lo 
cual, a la luz actual tiene un innegable valor. Cierro con una referencia inusitada, 
en el último libro teórico de un liberal tan extremo e inconfundible como Mario 
Vargas Llosa, La civilización del espectáculo, cuando quiere encontrar un ejemplo 
moral que contrastar con la banalidad y la espectacularidad del presente no en-

etapas históricas, de hecho no se han propuesto romper radicalmente, mediante 
un pensamiento y una actividad cultural estructuralmente revolucionarias, los 
límites mentales y materiales consagrados como legítimos por las sucesivas ideo-
logías dominantes” (“Carta a los promotores del Congreso Cultural de Cabimas”; 
Chacón 2005: 212).
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cuentra nada mejor que invocar esa generación de latinoamericanos que ofrendó 
sus vidas por un mundo de todos, más justo y equitativo. Quizás por esa vía 
podamos enfrentar la cuestión, el dilema moral que referíamos.3

De entre todos los grupos categorizables bajo la “izquierda cul-
tural”, la elección de Tabla Redonda y El Techo de la Ballena para 
el estudio bajo lupa que se acomete en este libro responde a diversas 
razones: la primera, pragmática, por la mayor accesibilidad a las fuen-
tes; la segunda, condicionada por la historiografía precedente, por la 
afirmación recurrente de que fueron dos agrupaciones clave en la re-
novación estética de los sesenta; la tercera, imbuida durante el proceso 
de investigación, por la observación de ciertas particularidades gene-
racionales que las distinguen del resto de agrupaciones. De esta última 
observación se deriva el juego lingüístico del título: hablar de una  
(re)generación de 1958 alude tanto a los actores como a sus aspira-
ciones. No obstante, se recogen los aportes y debates entre diversos 
grupos en un capítulo panorámico que sirve de telón de fondo para 
comprender las estrategias e inclinaciones estéticas tanto de Tabla Re-
donda como de El Techo de la Ballena.4 La especificidad generacional 

3 Rodríguez señala la distancia ideológica que los separa a sí mismo, al propio 
Chacón y a muchos de los actores allí antologizados, de los postulados defendidos 
en aquel período, así como denuncia indirectamente la afiliación con la cual el 
actual “régimen” se ha vinculado a ese pasado dado su evidente fracaso y pobreza 
en la cuestión cultural, que poco puede decirse afín con aquellos postulados. 
Estas ideas, así como la cita referenciada, las desarrolla Fernando Rodríguez en el 
que será el nuevo prólogo a la reedición del trabajo de Chacón con la editorial. 
Documento inédito a través de comunicación personal con Alfredo Chacón (4 de 
febrero de 2020).

4 En la propuesta original se incluía un estudio exhaustivo del grupo Sardio y su pu-
blicación. Sin embargo, durante el proceso investigativo, se convirtió en un antece-
dente necesario para entender a la generación de intelectuales y artistas que lograron 
un púlpito de enunciación a lo largo de la década, pero sobre todo para entender la 
aparición de una agrupación como El Techo de la Ballena. Del mismo modo, hacia 
el final de la década los grupos se disuelven y sus intelectuales convergen en dife-
rentes instituciones culturales, así como algunos siguen promoviendo publicaciones 
(y ya no grupos) autogestionadas en un espectro de consenso y radicalidad política 
muy dispar, como ocurre con los casos de La República del Este o Rocinante.
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dentro de la izquierda cultural sirve para distinguir a los grupos alu-
didos como el colectivo de actores de mayor edad, quienes rondaba la 
treintena a comienzos de los años sesenta, y quienes se sintieron for-
zadamente postergados por la experiencia de la dictadura de Marcos 
Pérez Jiménez que precedió al recién inaugurado régimen democráti-
co en 1958. Aunque se codearon con los jóvenes veinteañeros gracias 
a la autonomía universitaria y la cercanía del barrio bohemio Sabana 
Grande al campus, llegando a compartir iniciativas y colaboraciones, 
la generación de 1958 contó con otros recursos, como el relativo fácil 
acceso a la prensa nacional para la divulgación y la reseña cultural, y 
el arraigo institucional del que, se reconozca o no, se sirvieron tanto 
Tabla Redonda como El Techo de la Ballena. Pero estos grupos se dis-
tinguen de los demás no solamente en función de las estrategias que 
les permite su posición, sino también por sus formas de vida de jóve-
nes-adultos: la imagen de una bohemia irreverente está fuertemente 
ligada a El Techo, mientras que Tabla Redonda ha sido identificado 
como grupo neuronal de militantes comunistas. Lo que hay de cierto 
en estas imágenes es justamente su condición de imaginario colectivo. 
Ni El Techo fue una vanguardia de bar y brindis ni Tabla Redonda 
un aparato cultural del Partido Comunista. Más allá de las diatribas y 
enfrentamientos estéticos y políticos, hubo entre ellos acercamientos y 
colaboraciones que enriquecieron la discusión estética, solidaridad ha-
cia los jóvenes que se sacrificaron por la causa revolucionaria y, sobre 
todo, reflexión sobre el presente. Hay en esta efervescencia cultural 
el entendimiento de que la renovación pasaba por la disensión que 
voceaban desde los márgenes. Se trazan entonces trayectorias cons-
cientes: se señalan interlocutores válidos, se descartan valores y formas 
estéticas caducas, se confabulan, aún pese a sus diferencias, y se refuer-
zan como alternativa al compartir reseñas, prólogos y colaboraciones 
que vienen a ampliar el alcance de difusión de su obra.

En cuanto a las instituciones de cultura, a mediados de la década 
se produce un despliegue de recursos estatales que no solo sirve para la 
renovación de estas, sino para la absorción de todo ese conglomerado 
de grupos y actores que se sentían huérfanos y recelosos de participar 
en las estructuras heredadas de la dictadura. Si bien muchos de estos 
intelectuales lograron acabar sus estudios en la recién estrenada demo-
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cracia, pronto se fueron incorporando a las universidades y dedicando 
a la tarea docente, lo que les ofrecía la estabilidad económica suficien-
te para ser sus propios mecenas en el ámbito de la práctica cultural. 
Con la creación de nuevos organismos, así como con el sentimiento 
de derrota y alejamiento de los dogmatismos políticos, el proceso de 
incorporación, sin lugar a dudas exitoso, planteado en estas páginas 
con la fórmula del repliegue, fue defendido por quienes lo vieron 
como penetración cultural necesaria para el cambio desde adentro y 
reprobado por quienes, aferrados a sus ideales, lo resistieron hasta el 
final de la década. Hablar, por tanto, de estos actores culturales como 
representantes de una subcultura o contracultura sería incurrir en una 
incorrección. Al contrario, en el tira y afloja institucional se hallan 
las claves para la comprensión de la dinámica del campo. Es por esta 
razón que la noción de margen, ese estar afuera y adentro, se consolida 
como concepto más adecuado. Los actores culturales no dejan de ser 
sujetos de carne y hueso con sus debilidades y necesidades: la aspira-
ción a un sueldo, la conformación de una familia u otras circunstan-
cias personales contribuyen también a la transformación del discurso 
y aunque no sea necesario abordar estos aspectos en su especificidad, 
conviene no olvidarlos.

Así pues, la investigación tras este libro aspiraba a responder a 
una serie de interrogantes muy sencillos sobre la transformación del 
discurso del compromiso político y social a lo largo del decenio y 
su traducción a la práctica cultural. La particularidad del contexto 
político venezolano, una democracia que salió fortalecida a finales de 
los sesenta, no parecía ser un escenario análogo a otros países latinoa-
mericanos, donde la radicalización del compromiso intelectual se da 
justamente en los años setenta. En efecto, en el caso venezolano se 
produce una división fuerte entre el intelectual crítico y el intelec-
tual revolucionario, aunque solamente en su vertiente discursiva, pues 
en la práctica el intelectual revolucionario no vio su vida amenazada 
después de 1968. Para responder a dichos interrogantes fue necesario 
ubicar la investigación en un nicho disciplinario: historia de la cultura 
o, más concretamente, historia de los intelectuales. Cobijarse en una 
disciplina requiere comprender no solo la complejidad de los objetos 
abordados, sino también las posibilidades del investigador al respec-
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to de ellos. Ahora bien, el porqué de que muchos historiadores hoy 
prefieran hablar de historia de los intelectuales, pese al arraigo histó-
rico de la historia de las ideas en América Latina, se debe al estrecho 
vínculo metodológico con el análisis crítico del discurso o, en otras 
palabras, al giro lingüístico, quizá mejor denominable giro semiótico 
provocado por los estudios culturales en la segunda mitad del siglo 
xx.5 Peter Burke ubica el redescubrimiento de la historia cultural en 
la década de 1970 como respuesta al “interés en los valores profe-
sados por grupos particulares en lugares particulares y en períodos 
particulares”.6 En sintonía con el pensamiento de Michel Foucault, se 
trata de una comprensión del acontecimiento desde la conciencia del 
presente del investigador que da lugar a una redistribución de su sen-
tido tanto con relación a la graduación del lente desde el que se mira, 
lo que Foucault denominó escalas micro y macroscópicas, como con 
relación al aquí y ahora de su lugar de enunciación.7 Burke también 

5 En su revisión de la historia intelectual, Peter Burke sugiere la pertinencia de 
un giro cultural, una vía inspirada en las “prácticas y representaciones” de Roger 
Chartier y que responde a la amplitud de objetos de la historia cultural e inte-
lectual. Al igual que prefiere hablar de historia de las imágenes o cultura visual 
en lugar de arte, en la “vaguedad incorregible” del término “cultura” reside su 
positividad. Cf. Burke 2007: 159-164.

6 Burke ensaya un intento de respuesta a la pregunta que lanzara el historiador 
alemán Karl Lamprecht en 1897: “¿Qué es la historia cultural?”, puesto que esta 
disciplina no puede definirse ni por sus objetos ni por sus métodos. No obstante, 
sí puede decirse que los historiadores comparten un interés en lo simbólico y su 
interpretación. Cf. Burke 2006: 14-15.

7 Foucault habla concretamente de “[r]edistribuciones recurrentes que hacen apa-
recer varios pasados, varias formas de encadenamiento, varias jerarquías de im-
portancias, varias redes de determinaciones, varias teleologías, para una sola y 
misma ciencia, a medida que su presente se modifica; de suerte que las descripcio-
nes históricas se ordenan necesariamente a la actualidad del saber, se multiplican” 
(2002: 6). Apreciación que no difiere en mucho de la lectura de Burke: “Las 
actividades de leer y escribir sobre el pasado son tan hijas de su tiempo como 
cualquier otra actividad. Por eso este libro comentará de vez en cuanto la historia 
cultural de la historia cultural, tratándola como un ejemplo de tradición cultural 
en perpetua transformación, constantemente adaptada a las nuevas circunstan-
cias” (2006: 15).
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señala este condicionamiento de la mirada del historiador, hecho ya 
reconocido en las primeras líneas de esta introducción, no solo desde 
el punto de vista material de posibilidad de acceso a fuentes primarias 
y testimonios, sino también desde el desasosiego actual sobre la grave 
crisis económica, política, social y cultural de Venezuela. Volviendo a 
Foucault, es por ello importante recordar que la historia cultural, gran 
marco dentro del cual están englobados todos los nichos disciplinarios 
imaginables, no persigue perpetuar tradiciones, sino momentos de 
ruptura que sirvan “como fundación y renovación de las fundaciones” 
(Foucault 2002: 7).

Así pues, la ubicación de este trabajo entre la historia cultural y la 
historia de los intelectuales es deudora de lecturas recientes y enfoques 
plurales que abogan por la necesidad de comprender objetos que exce-
den el ámbito de las ideas y los discursos lingüísticos. Es por ello que, 
más allá del estudio de la producción cultural en su contexto históri-
co, se incorpore el estudio de las prácticas mismas y los circuitos por 
los que circula. En clara superación del debate sobre la autenticidad 
del conocimiento, el foco de atención está puesto así sobre “los espa-
cios de sociabilidad intelectual”, lo que permite entender las trans-
formaciones culturales como alteraciones de los contextos de enun-
ciación discursiva.8 Quizá este cambio de enfoque se explique más 
fácilmente en el mismo nombre que se ha dado a la disciplina, puesto 
que pone énfasis en los autores de las ideas, en los actores del campo 
cultural y en su trabajo intelectual.9 La noción “intelectual” presenta, 
asimismo, porosidades semánticas: por un lado, se puede entender a 

8 Comentario de Mara Polgovsky Ezcurra (2010) a los aportes de François-Xavier 
Guerra.

9 En un trabajo exploratorio sobre la producción historiográfica sobre redes intelec-
tuales en México, Aimer Granados (2017) señala este mismo aspecto al reconocer 
dos variables en la historia intelectual que la historia de las ideas dejaba fuera: por 
un lado, el estudio del intelectual que produce los discursos y, por otro, el contexto 
de su difusión. O, dicho de otro modo y en sus palabras, “los ámbitos de enuncia-
ción y recepción”. El autor se inspira a su vez en la lectura de François Dosse, cuyo 
ensayo La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual (2003) 
contempla tres ejes analíticos y sus intersecciones: obra, autor y contexto.
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