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Hablar de la ciudad significa, en primer lugar, tratar de un conjunto
arquitecténico, social y cultural. En trabajos anteriores destacibamos
distintos modelos urbanos identificados por un componente artistico
y arquitecténico que penetra en la sociedad y determina una forma de
vida y pensamiento. Hay modelos medievales, renacentistas y barrocos
con sus caracteristicas bien definidas, mientras que la ciudad moderna
se convierte en un modelo ecléctico que subtiende, a guisa de palimp-
sesto, los estilos precedentes en mayor o menor proporcidn, si bien
ofrece cambios notables. Frente a la unidad de los modelos anteriores,
estamos ante una ciudad que destruye lo antiguo para proyectar gran-
des avenidas, construir con nuevos materiales y proporcionar nuevas
formas de circular, a lo que hay que anadir la canalizacién de aguas y
el alumbrado modernos. El hierro y el cristal son los nuevos materiales
de construccién, por lo que los arquitectos trabajan mds lo aéreo que
lo macizo; crean el espacio vano moderno, asi como nuevos lugares de
ocio y reemplazan los viejos comercios, oscuros y angostos, a menudo
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por los imponentes grandes almacenes, que llegan a ofrecer a la clien-
tela una adquisicién amena y divertida. Esta ciudad moderna avecina
y hermana las chimeneas de las fibricas con las agujas de los templos
géticos. La periferia populosa conoce en su seno la pura miseria del
lumpemproletariado. Esa ciudad moderna, si todavia apta para la ha-
bitabilidad, se convierte poco a poco en la ciudad posmoderna, nuestra
ciudad.

La ciudad se caracteriza por su gran capacidad creativa, puesto que
desarrolla el discurso artistico-literario, pero también el econémico y
periodistico, ofrece un alto grado de sociabilidad, presente en el desa-
rrollo y los cambios histéricos. Soporta guerras, revoluciones y sabe
renacer, al tiempo que es la ciudad de los fléneurs, paseantes que dis-
frutan de sus calles, sus parques y todo tipo de pasajes. A mediados del
siglo pasado asistimos a un proceso de polarizacién urbana: la ciudad
se disgrega en la periferia, convertida en una constelacién de ciudades
dormitorio, con su arquitectura monédtona e impersonal. Al propio
tiempo, el centro de la ciudad se despuebla, ya que los edificios em-
blemidticos son ocupados por entidades financieras, sociales y politicas,
desplazando, por ende, a la poblacién de antano. Por su parte, los
habitantes de alto nivel adquisitivo crean su propio espacio habitable
fuera del ndcleo urbano, una especie de gueto, circundado a menu-
do por sistemas de seguridad. Paralelos a estos «guetos», estdn los que
albergan a la poblacién marginal, los cuales, como es obvio, carecen
de sistemas protectores. Los componentes de esta poblacién podrin
circular por el centro de la ciudad, accediendo a espectdculos y demds
diversiones que alli se ofrezcan, pero siempre se tratard de un espacio
ajeno al suyo. El espacio urbano actual puede generar metéforas caren-
tes de propio contenido, a modo de entelequias. Lejos estamos de la
ciudad de los fllaneurs surrealistas, que con su imaginacién llenaban la
«ciudad sueno», asi como de la fuerte y reconocible «ciudad realista»,
o las miticas ciudades de los viajeros intrépidos, descubridores, bajo
las capas histérico-artisticas, de la verdadera esencia de lo construido.

Todo esto se desconfigura en la ciudad posmoderna, disgregada
en distintas subciudades, como antano las calles de los gremios. Asi
tenemos la ciudad de la justicia, la de los periodistas, la sanitaria, o la
de los poetas, coexistentes con los guetos arriba mencionados. Por su



INTRODUCCION 11

parte, los centros comerciales desplazan y reemplazan la imagen de los
grandes almacenes, creando en su entorno zonas recreativas, donde el
jardin tropical convive con una pista de esqui. La extensién espacial
en sus modalidades y la fusién de distintas climatologias determinan
la coexistencia de artes diferentes junto con lo urbano tradicional y
el parque temdtico. El espacio moderno, ficilmente comparable a un
palimpsesto, mantenia, a través de los espacios representativos de dis-
tintas etapas y estilos histérico-artisticos, una poderosa relacién con la
memoria tanto artistica como sociopolitica, pues tan evocador podia
ser un edificio barroco al lado de uno modernista, como un palacio
real frente a un edificio anénimo, sede de una maquinaria dictato-
rial. Recorrer los parajes de tales ciudades es internarse en mundos
distintos, que pese a serlo conviven en un espacio tnico. La memoria
y la imaginacién del paseante permiten evocar tiempos pasados, inclu-
so sofar recreando, mediante la temporalizacién del espacio, vidas y
acontecimientos histéricos. Lo urbano se convierte en testimonio de
distintas épocas, con su capacidad para devolver al lector sus espacios,
fragmentos de tiempo pasado.

La ciudad posmoderna mantiene muchos de los elementos arqui-
tecténicos de las ciudades precedentes, pero cambia su funcionalidad.
Edificios emblemdticos albergan oficinas bancarias o instituciones pu-
blicas, perdiendo asi su funcién primigenia. Son, pues, lugares que se
visitan o transitan, pero no se habita en ellos. El flineur posesionado
de la ciudad moderna desaparece y se ve en su lugar un vehiculo, una
especie de celda semoviente, apta para cubrir funciones propias, nunca
la de un hogar. En un coche se puede comer, beber, dormir, mantener
relaciones amorosas, estar con los nifios o con las mascotas y, merced
a los nuevos adelantos, realizar tareas laborales, sin olvidar la funcién
primordial, que es la de transitar por la ciudad, una ciudad que para
unos es la del deseo, la del suefo, mientras que para otros es la ciudad
hostil, peligrosa, monétona, mds cercana a la muerte, que no deja lu-
gar al ensuefio o a la imaginacién. Ambas formas urbanas representan
aspectos de la no ciudad, por su irrealidad, por su cardcter de parque
temdtico, que permanece desierto a la hora del cierre y cuya vida alien-
ta mayormente en los centros comerciales, suerte de «no ciudades»
que relumbran y complacen el deseo de comprar, pasear y disfrutar
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de la comida y del ocio. El paseante posmoderno prefiere deambular
por esas «catedrales» del ocio y del comercio, en lugar de acercarse a la
ciudad real, que se le antoja distante, ajena y peligrosa.

Consideramos no lugares las ciudades dormitorio, las urbes perifé-
ricas que circundan la ciudad suefno, guetos donde se hacinan traba-
jadores de reciente asiento, mayormente inmigrantes; en una palabra,
los «sin lugar». Evidentemente existe cierta conexién osmotica entre
estas dos ciudades, a través de dreas fronterizas y puentes que las unen,
a la par que limitan la ciudad real y la artificial. La literatura nos ofre-
ce ejemplos al respecto, como el de La hoguera de las vanidades, de
Tom Wolfe. El personaje principal se extravia por una carretera de
circunvalacién (otro espacio fronterizo) y llega al puente del Bronx,
donde provoca un accidente. Aqui empieza el calvario de su declive
al ser rechazado y marginado por la ciudad burbuja de felicidad en
que vivia, acosado por la ciudad real que bulle al otro lado del puente.
Caso mads evidente es el de protagonista de Cosmdpolis, de De Lillo,
personaje que recorre la ciudad en su limusina, que le sirve de oficina,
consulta médica, salén de té y lugar de encuentro con personas afines,
tanto amigos como empleados. En un solo dia «la ciudad, que nunca
duerme», le proporciona el placer de la aventura, viendo cémo su dine-
ro crece y se disipa, celebrando encuentros amorosos, matando como
si fuese un videojuego, o viviendo una manifestacién que por poco
derriba su vehiculo y que lo obliga a aguardar que pase el entierro mul-
titudinario de un cantante de rap, para concluir en el lugar fronterizo
de grandes almacenes vacios y abandonados del muelle, mirando de
frente a la muerte. Esta metrépolis es un no lugar tanto en el recorrido
de la ciudad onirica como en el descampado. El personaje carece de
raices y su Unico deseo es cortarse el pelo en la barberia del barrio de
su infancia. El viaje emprendido transcurre de un espacio exento de
tiempo hacia otro convertido en recuerdo y conducente a la muerte.

Ambas ciudades tienen la capacidad de destruir a sus habitantes,
diluir su identidad, borrar recuerdos. En resumidas cuentas, mas alld
de ser espacios urbanos hostiles, en la mayoria de los casos, carecen de
memoria, ocultan y anulan su pasado, y pretenden vivir en un eterno
presente. En el caso de las novelas de Modiano, Paris, la ciudad que
envuelve a todos sus personajes, estd aparentemente presente y real,
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ya que podemos recorrer sus calles y plazas siguiendo el periplo de sus
protagonistas. Sin embargo, estos no pasean, sino solo transitan, de
modo que la ciudad no ofrece sino la apariencia de realidad, a veces
fantasmagoérica, apta para un decorado de pelicula, o, si es de noche,
totalmente misteriosa y onirica, uniendo pasado y presente en una es-
pecie de pesadilla urbana. En otras ocasiones, los personajes atraviesan
descampados y pasadizos, que no pasajes conocidos, de los que no
sabemos cudles son sus nombres verdaderos; su identidad es fluctuan-
te, igual que sus acciones y deseos. Paris es la ciudad de un sueno, de
una pesadilla, mezcla de tiempos en un espacio carente de atributos,
inconsistente e inerte, que hasta pierde su hostilidad.

Tenemos, finalmente, otras ciudades que pierden por completo su
habitabilidad al aumentar su grado de hostilidad, dimanado tanto de
una arquitectura mondtona y carcelaria, cuanto de la persecucién po-
licial y acoso persistente de sus propios habitantes. Son ciudades en
las que impera una dictadura, con monumentos que reflejan la im-
posicién absoluta, edificios que entranan de por si la fuerza opresiva
o el corsé psicolédgico, con sus ventanas opacas, parques vigilados, etc.
Estas ciudades se convierten en «lugares muertos». Mds alld de los no
lugares; mds alld de las ciudades artificiales o ausentes, estas urbes en
las que impera el miedo, son espacios de la desesperacién. Sus habi-
tantes han perdido la esperanza y viven huyendo del presente, faltos
de futuro, refugidndose en un pasado fragmentario. Sin embargo, hay
habitantes que se aclimatan a su ciudad cércel viviendo sin deseos, sin
ilusiones ni suefios, como seres exentos de toda identidad.

Se trata de verdaderos «espacios del anonimato», como los llama
Marc Augé, donde ni siquiera el dictador tiene cara conocida, a pesar
de que la ciudad estd empapelada con su retrato y sus discursos. Final-
mente nos encontramos con una no ciudad que aparece en la literatura
y en el cine de ciencia ficcién, una ciudad dominada no por una o va-
rias personas, sino por un ente desconocido, poderoso, capaz de provo-
car la muerte de sus habitantes encerrados en sus casas, convertidas en
cérceles voluntarias. La urbe se queda desierta, inerte, silenciosa, y los
seres humanos que se atreven a transitarla se evitan entre si, ya que su
miedo es poderoso y ciego. En estas ciudades, en cambio, la naturaleza
se expande de forma gloriosa, y los animales salvajes se aduenan de las
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calles vacias de coches y transetntes. Es el fin de la ciudad entendida
como espacio urbano habitable.

En este breve ensayo hemos intentado presentar algunas variantes
de la ciudad sin atributos, la no ciudad, desde la forma mds amable, la
ciudad suefo, la ciudad parque temdtico, hasta la forma mds extrema,
que significa la aniquilacién del sentido de lo urbano. Tanto la litera-
tura como las otras artes se han apoderado del concepto, y el libro que
aqui presentamos es una muestra de ello y otro de los resultados de las
investigaciones enmarcadas en el proyecto de investigacién I+D: FI
2016-77157-P: «Nuevos modelos urbanos en la postmodernidad. La
no ciudad y sus representaciones literarias y artisticas», gracias al cual
esta publicacién ve la luz.



