
INTRODUCCIÓN

EL CETRO DE JOSEF, ARGUMENTO Y FUENTES. LA TRADICIÓN DEL TEMA

En la edición de El mártir del Sacramento1 hemos apuntado algunos 
datos que pueden servir para contextualizar también El cetro de Josef. 
Allí señalábamos que se ignora en qué orden escribió Sor Juana sus tres 
autos —un detalle más que pone en duda la propuesta de Fuller (2015, 
ver infra) sobre la estructura global y sucesiva de las tres piezas sacra-
mentales de Sor Juana—. El primero en imprimirse fue El divino Narciso 
en edición suelta mexicana de 1690, a la que siguió el mismo año una 
madrileña —al parecer copia pirata de la mexicana—, que se incluyó en 
el volumen de Obras, aparecido en 1691, y la del Segundo volumen, 1692. 
Tanto Hernández Ureña como Medina mencionan otra edición suelta 
sin fecha «“Véndese en la Imprenta de Sanz, en la calle de la Paz”»2. El 
divino Narciso tuvo, pues, bastante difusión y es el único publicado en la 
Nueva España y en la península, sin que existan noticias sobre repre-
sentaciones de este ni de los otros dos autos sorjuaninos. El mártir del 
Sacramento, san Hermenegildo y El cetro de Josef, se publicaron por primera 
vez en el Segundo volumen, Sevilla, 1692 junto con El divino Narciso, y así 
aparecen también en la reimpresión de Sevilla, 1693. 

Fuller (2015) supone que los autos y loas de Sor Juana constituyen 
un conjunto estructurado en el que la estudiosa advierte un desarrollo 
progresivo del tema sacramental: el primero sería El mártir del Sacramen-
to, que representa la siembra de la fe en los visigodos, especialmente en 

1 Ver El mártir del Sacramento, ed. Ignacio Arellano y Robin Rice. Tomamos al-
gunas materiales de su prólogo para estos primeros párrafos del de El cetro de Josef.

2 Ver Méndez Plancarte, 1995, III, p. 513.
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SOR JUANA. EL CETRO DE JOSEF8

Recaredo (Fuller, 2015, p. 16); el segundo, El cetro de Josef, se centraría 
en la importancia del pan; el tercero (El divino Narciso) tendría por tema 
nuclear el misterio mismo de la Eucaristía, y todo este proceso a su vez 
evocaría el de la evangelización de Nueva España:

Sor Juana’s autos sacramentales present the conquest and conversion of 
Mexico as an act of uniting the indigenous people of the New World with 
Christ by persuading them to renounce their idolatrous pagan practices. The 
key themes of mayor fineza and Plus Ultra are seemgly separate, but Sor 
Juana uses the autos and loas to weawe them together (Fuller, 2015, p. 18).

Semejante organización responde, sin duda, a la imaginación de Fu-
ller; resulta sumamente artificial y sin fundamentos textuales sólidos, y 
parece negada por la misma disimilitud de los argumentos, fuentes y 
estructuras individuales de cada auto, que hacen muy difícil establecer 
ningún tipo de relación orgánica entre ellos. Baste señalar que mientras 
El mártir del Sacramento no tiene rastros de técnica alegórica propiamente 
dicha3, El cetro de Josef responde con mucha más cercanía a este tipo de 
disposición. Más bien parece que Sor Juana tuvo intención de escribir 
sus autos sacramentales en momentos diversos, con inspiraciones di-
versas —tanto en la elección de los argumentos como en la intensidad 
alegórica de cada uno—, sin mayores preocupaciones de diseño global 
ni concepciones sistemáticas de la alegoresis, atribuidas excesivamente 
por la citada estudiosa que —como otros muchos comentaristas— están 
convencidos de la constante complejidad, reflexividad y profundidad de 
todos los proyectos literarios de la monja novohispana, y traspasan sus 
lucubraciones lectoras a la iniciativa creadora.

La crítica suele señalar también que los argumentos y personajes de 
los tres autos son problemáticos hasta cierto punto, y sus protagonistas 
no fáciles de imaginar como figuras cristológicas. Narciso, por ejemplo, 
ha representado a menudo el amor propio exagerado y patológico4. 
Como afirma Marie-Cécile Bénassy-Berling (1983, pp. 359-360), la 
elección de Narciso para protagonista de un auto resulta algo contra-
dictoria con la figura de Cristo:

3 Remitimos de nuevo a nuestra edición del auto donde estudiamos esta au-
sencia de la dimensión alegórica en El mártir del Sacramento, que es en realidad una 
comedia en un acto, con asomos de personajes abstractos.

4 Para este auto ver la edición de Robin Rice, 2005. 

Sor-Juana_Cetro.indb   8Sor-Juana_Cetro.indb   8 02/06/2020   17:22:2202/06/2020   17:22:22



INTRODUCCIÓN 9

La vida misma de la Trinidad es un movimiento de amor que conduce 
entera a cada una de las personas hacia las demás: como las otras dos, el 
Verbo encarnado se caracteriza pues por una especie de total olvido de sí. 
¿Cómo puede entonces compararse Cristo a Narciso, personaje este que se 
aniquila por haber permanecido en la contemplación de sí mismo?

Aunque Cristo y Narciso parecen antitéticos, el auto explota el amor 
desmedido de este divino Narciso por la Naturaleza Humana. Narciso 
se mira en un pozo y se ve a sí mismo, que es el ser humano también, 
hecho a la imagen de Dios y se enamora de él, con tan grande amor que 
está dispuesto a sacrificarse y quedarse en la Eucaristía. 

Hermenegildo es otra figura cristológica en la que algunos estudio-
sos han visto ambigüedades. Bénassy-Berling escribe al respecto que

La actitud de este príncipe es muy poco evangélica, poco conforme a la 
de los primeros cristianos (1983, p. 323). 

El martirio de Hermenegildo, ejecutado en la prisión en la que su padre 
lo hizo encerrar, es cuestionable en sí, en la medida en que esta muerte 
puede aparecer a la vez como involuntaria y bien merecida (1983, p. 326).

El cetro de Josef es, por su parte, un auto bíblico que explora la in-
terpretación tipológica de José como figura de Cristo. En este caso no 
hay mucha complicación doctrinal ni estética —como intentaremos 
mostrar en el comentario del auto—, salvo ciertos aspectos de soberbia 
e imprudencia del personaje bíblico que no serán pertinentes en la 
lectura tipológica, como no lo eran algunos de los defectos de Narciso 
en el auto correspondiente. Va acompañado de una loa «Al nuevo sol 
de la fe», que ha provocado —como es frecuente cuando se trata de Sor 
Juana— algunos desvaríos incluso en editores tan cualificados como 
Méndez Plancarte.

Pero de loa y auto nos ocuparemos enseguida.
Antes de abordar las piezas concretas conviene apuntar algunos datos 

que pueden interesar al contexto.
En lo que se refiere a este auto de Sor Juana, la bibliografía es escasa 

y en general de escaso interés. Valbuena Briones (1993, p. 235) asegura, 
no sabemos por qué, comparando la pieza de Sor Juana con el auto 
de Calderón Sueños hay que verdad son —sobre los mismos episodios— 
que «Sor Juana comunica mejor que su precedente, quien carece de la 
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sencilla fluidez de la monja». Esta sencilla fluidez (pura invención de 
Valbuena)5 la pondera en otros lugares de su artículo, en los que habla 
de la «meditada y exacta exposición de la mexicana» (p. 235) y advierte 
«unos tonos suaves, una sobriedad que había distinguido Pedro Henrí-
quez Ureña como notas peculiares de la expresión original hispanoa-
mericana» (p. 236).

Las palabras que le dedica Octavio Paz son por un lado de significa-
do incierto («En El cetro de José el arte del trompe-l’oeil literario es cons-
tante y afortunado», 1995, p. 456)6 y por otro erróneas («Fue un gran 
hallazgo de Sor Juana haber convertido a los demonios en intérpretes de 
la historia sagrada», 1995, p. 457)7. 

Mientras Valbuena (1993, p. 235) no cree que Sor Juana conociera el 
auto de Calderón, para McGaha (1998, p. 188) Sueños hay que verdad son 
sería la principal inspiración de la monja. 

A nuestro juicio es difícil comprobar si Sor Juana conocía el auto de 
Calderón. El argumento bíblico es muy conocido y todos los textos que 
tratan de la historia de José se remontan a los correspondientes pasajes 
del Génesis, de modo que muchas coincidencias obedecen a la fuente 
común. Sor Juana sigue muy de cerca la Vulgata en buena parte del auto, 
y se aparta bastante del desarrollo argumental de Calderón.

Esta pieza de Sor Juana desarrolla una estructura alegórica mucho 
más trabada que El mártir del Sacramento, que en realidad es una come-
dia breve con alguna figura de dimensiones abstractas, pero sin doble 
plano literal/alegórico. El cetro de Josef, aunque no se pueda considerar 
‘reescritura’ de Sueños hay que verdad son, responde mucho mejor a la 
elaborada fórmula calderoniana, haciendo corresponder los elementos 

5 En realidad la sintaxis del auto es a menudo bastante complicada por la mis-
ma extensión de los periodos. Ni sencillez ni sobriedad, que por otra parte no son 
rasgos ni malos ni buenos, a pesar de las connotaciones de que quieren cargarlos 
los estudiosos como Henríquez Ureña o Valbuena, inclinados —al menos en este 
caso— a generalidades fáciles. Y desde luego no son rasgos del estilo de Sor Juana.

6 No sabemos qué quiere decir Paz con esto; no hay trompe l’oeil en el auto, etc.
7 Ni es hallazgo de Sor Juana (es una técnica habitual en los autos de Calderón) 

ni es exactamente como lo describe Paz. La cosa es algo más compleja, pero no hace 
al caso ahora extendernos en este asunto. Para el papel del demonio ‘predicador’ a su 
pesar en los autos calderonianos y la debilidad de sus estrategias ver, por ejemplo, la 
introducción de Arellano a No hay más Fortuna que Dios, de Calderón. En El cetro de 
Josef no tiene realmente este papel: Lucero y sus secuaces ni dirigen ni interpretan la 
acción. Se limitan a asistir a los hechos y asombrarse con los sucesos, como veremos 
más adelante.
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del argumento con los del asunto mediante la lectura «a dos luces» de los 
personajes y peripecias. En efecto, recuérdese que en la introducción de 
la Primera parte de sus autos Autos sacramentales alegóricos y historiales, Ma-
drid, 1677, Calderón distingue asunto y argumento y señala que el asunto 
es siempre el mismo en todos los autos, mientras que los argumentos 
son diferentes. La alegoría es una figura retórica que expresa una cosa 
para dar a entender otra: es decir, expresa un argumento para dar a enten-
der un asunto (los episodios del argumento deben ser leídos «a dos luces» 
para descubrir el mensaje del asunto). La estructura alegórica (sistemas 
trabados de metáforas) es la que permite utilizar cualquier argumento 
que el ingenio del poeta sea capaz de adaptar al asunto. Será posible con-
vertir una historia mitológica, por ejemplo, en expresión de la aventura 
divina de la salvación. La alegoría ofrece primero el plano argumental, 
en el que se nos cuenta una historia extraída de cualquier fuente de 
inspiración (las aventuras de un peregrino, la historia del mundo como 
gran mercado, la relación amorosa de Psiquis y Cupido, la historia de 
Narciso, las aventuras de José en Egipto…) y, en segundo lugar, el plano 
alegórico o teológico (asunto) donde la historia argumental revela su 
lectura profunda doctrinal.

Ya los textos de la Sagrada Escritura se sometían a una lectura en 
distintos sentidos, literal y alegóricos (Schreiner, 1974). La misma his-
toria de José y su protagonista se entendían según la estrategia de la 
tipología, según la cual José es uno de los numerosos tipos8 de Cristo, es 
decir, figuras del Antiguo Testamento que anuncian al Nuevo. En este 
sentido muchos episodios de la vida de José responden a una simbolo-
gía cristológica: vendido por los hermanos, despojado de sus vestiduras, 
declarado salvador del mundo, proveedor de trigo o pan que alimenta a 
la población como Cristo es proveedor del pan de vida eterna, etc. 

Algunos elementos de la vida de José reiteran motivos que exis-
tían en la historia de su padre. Jacob y Esaú eran gemelos biológicos, y 
la literatura antigua está repleta de gemelos de nacimiento y gemelos 
multigeneracionales, metafóricos que presagian (foreshadow) eventos o 
paralelismos proféticos entre sí. Tal como Jacob y Esaú eran gemelos 

8 «La tipología consiste en comprobar la correspondencia que existe entre per-
sonas, acontecimientos, instituciones y objetos de una época anterior y otros deter-
minados de una época posterior. Para ello es en realidad indiferente que la relación 
sea positiva (Moisés/Cristo) o negativa (Adán/Cristo) o que presente una clara 
gradación» (G. T. Arsmstrong, cit. por Schreiner, 1974, p. 19).

Sor-Juana_Cetro.indb   11Sor-Juana_Cetro.indb   11 02/06/2020   17:22:2202/06/2020   17:22:22



SOR JUANA. EL CETRO DE JOSEF12

biológicos, Jacob y José tienen características estructurales paralelas en 
la narrativa de sus vidas. Como nos recuerda Levenson (2016, p. 4), Ja-
cob y José eran hijos de madres inicialmente infértiles y que sufrieron 
embarazos difíciles, Rebeca y Raquel. Padre e hijo fueron amenazados 
por sus hermanos y tuvieron que exiliarse. Los dos sufrieron cierto ena-
jenamiento de sus familias y, más tarde se produjo la reunión. Jacob y 
José tuvieron progenie en el extranjero.

Sor Juana diseña en El cetro de Josef un tipo de estructura apoyada 
tanto en la técnica alegórica propia de los autos del Barroco como en 
los mismos modos de lectura de la Biblia, lo que hace mucho más fácil 
este tipo de aplicaciones en los argumentos bíblicos que en el caso de 
argumentos históricos como en El mártir del Sacramento.

La historia de José había inspirado ya numerosas obras artísticas antes 
del auto sorjuanino. McGaha ha estudiado —aunque no ha prestado 
demasiada atención a Sor Juana— las principales, y remitimos a sus 
trabajos (1997, 1998):

Cuando en 1670 don Pedro Calderón de la Barca se puso a escribir su 
auto sacramental Sueños hay que verdad son, la historia bíblica (y qur’anica) 
de José ya había servido de inspiración a obras literarias escritas en España 
durante unos quinientos años, comenzando con la epopeya en hebreo Sefer 
ha-Yashar (Libro de los héroes) (c. 1150), en que el personaje José casi parece 
un mío Cid judío. El rey Alfonso X el Sabio dedicó unos sesenta capítulos 
de su General Estoria a contar la historia de José, intentando armonizar las 
distintas versiones judía, musulmana, y cristiana. También en el siglo XIII un 
anónimo poeta musulmán compuso el Hadit de Yusuf, o Poema de José, como 
se ha venido llamando desde el siglo XIX, poema en cuaderna vía a imita-
ción de los de Berceo y otros monjes castellanos de la época. A mediados 
del siglo XIV, un poeta judío le siguió el ejemplo, pero excediéndole mucho 
en calidad artística, al componer las Coplas de Yosef. Entre 1422 y 1433, el 
erudito rabino Moshé Arragel de Guadalajara incluyó en su Biblia de Alba, 
preparada en colaboración con unos monjes franciscanos de Toledo, un 
resumen de los clásicos comentarios o glosas (midrashim) judías al texto he-
breo del Antiguo Testamento. Probablemente en la segunda mitad del siglo 
XV, un morisco aragonés escribió la Leyenda de José, hijo de Jacob, cuya febril 
imaginación, desenfrenada fantasía, y combinación de lo violento y lo eró-
tico la acercan a los libros de caballerías. Y antes de 1486, el insigne escritor 
valenciano Joan Roiç de Corella compuso una muy hermosa Historia de 
Josep, fill del gran patriarcha Jacob, suplementando el texto bíblico con muchas 
tradiciones judías y musulmanas.

Sor-Juana_Cetro.indb   12Sor-Juana_Cetro.indb   12 02/06/2020   17:22:2202/06/2020   17:22:22



INTRODUCCIÓN 13

Hacia 1535, cuando apenas comenzaba a cultivarse el teatro en España, 
el judío converso Miguel de Carvajal escribió su Tragedia Josephina para ser 
representada durante la fiesta del Corpus en Plasencia. Miguel Romera 
Navarro consideraba la Tragedia Josephina «la mejor pieza religiosa del siglo 
XVI», y Melveena McKendrick la ha calificado de «distinguida», señalando 
que es «única por ser una comedia de cinco actos sobre un tema religioso 
escrita para la representación pública, y que muestra la misma despreocu-
pación por las unidades de tiempo y lugar que el teatro religioso popular». 
Lo más interesante de la Tragedia Josephina es que presenta toda la historia 
de José como alegoría o adumbración de la pasión de Jesucristo. Parece que 
la obra gozó de bastante popularidad, ya que se publicaron cuatro ediciones 
entre 1535 y 1546; pero después de ser prohibida por la Inquisición en 
el Índice de Valdés en 1559, casi todos los ejemplares desaparecieron de 
España. Siguió circulando en las comunidades sefarditas del extranjero, y 
sirvió de inspiración principal a la comedia El perseguido dichoso, escrita en 
Amsterdam en 1686 por Isaac de Matatia Aboab (1631-1707) (McGaha, 
1977, pp. 11-12).

Otras piezas literarias, más interesantes para el Siglo de Oro, serían la 
comedia de Lope de Vega Los trabajos de Jacob, el auto anónimo Los des-
posorios de José y la comedia de Mira de Amescua El más feliz cautiverio9. 

En lo que se refiere al auto de Calderón, Glaser (1966) se esforzó 
en analizar las posibles fuentes, sobre todo en el tratamiento de las im-
plicaciones teológicas, indagación que ha comentado también McGaha 
(1997, pp. 13-15):

Glaser insiste en que «en cuanto a las implicaciones teológicas del cuen-
to —materia prima del auto— no podía menos que acudir a los Padres 
que las habían sacado al descubierto». Cree que las fuentes básicas de las 
interpretaciones tipológicas y las acreciones legendarias incluidas en el auto 
de Calderón son San Efrén de Siria (Liber sermonum beati Joseph), San Am-
brosio, obispo de Milán (De Joseph), el historiador Flavio Josefo (Antiquitates 
Judaicae), y el alegorizador alejandrino Filón Judío (De Josepho); aunque está 
dispuesto a admitir que Calderón conociera todo este material de segunda 
mano, en obras como el Retablo de la vida de Christo (1543) de Juan de Pa-
dilla, el Libro llamado Monte Calvario (1574) de Fray Antonio de Guevara, el 
In Esaiam prophetam commentaria (1567) de Fray Heitor Pinto, y el Thesoro 
de varias consideraciones sobre el psalmo de misericordias domini in eternum cantabo 

9 Para comentarios diversos de estas piezas en relación con el auto de Calderón 
ver McGaha, 1977. No se ocupa aquí de Sor Juana.
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(1585) de Fray Juan Suárez de Godoy. [...] Cuando en el auto de Calde-
rón, José interpreta el sueño del panadero como profetizando que este va 
a ser ejecutado dentro de tres días, el enfurecido panadero intenta atacarle, 
mientras que el copero se esfuerza por defenderle. José se pone entre los 
dos, con las manos extendidas en forma de cruz, formando así una imagen 
de Jesucristo crucificado entre los dos ladrones. Glaser señala que esta inter-
pretación había aparecido por primera vez en el siguiente pasaje de la obra 
De Trinitate et operibus ejus libri XLII de Ruperto de Deutz (s. XII) [...] Glaser 
menciona que la leyenda de Asenet, mujer de José, aparece narrada en varias 
obras apócrifas, y que llegó a gozar de una influencia enorme por el hecho 
de que Vicente de Beauvais la incluyera en su Speculum historiale, fuente de 
la que autores ibéricos como Alfonso Tostado del Madrigal, Fray Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios, el jesuita Bento Fernandes, y Fray Joseph Lay-
nez, sacaron sus versiones más o menos fidedignas de la leyenda (pp. 69-70), 
sugiriendo que Calderón la habría conocido en una de esas versiones. [...] 
Glaser menciona también la posibilidad de que el arte cristiano haya sugeri-
do los elementos en que se basa esta representación del apóstol. Yo añadiría 
que una posible fuente de muchas de las imágenes de la obra de Calderón 
son los cuadros de la época que representan la historia del patriarca bíblico 
como alegoría de la vida de San José, esposo de la Virgen María.

Nos parece que Glaser exagera, dado el grado de conocimiento ge-
neral tanto de la historia de José como de los sentidos simbólicos de la 
misma, que sin duda Calderón dominaba perfectamente, lo mismo que 
Sor Juana, que pudieron partir de la Biblia, y desarrollar los simbolismos 
señalados sin mayores profundizaciones patrísticas en este caso. 

Sea como fuere dejamos al albedrío del discreto lector decidir estas 
cuestiones o ampliar las investigaciones en estas posibles fuentes, para 
abordar nosotros un breve comentario de la loa y del auto, con inten-
ciones modestamente propedéuticas.

LA LOA «AL NUEVO SOL DE LA FE»

La loa plantea la extensión de la nueva fe a los territorios ame-
ricanos10. Nada de extraño tiene que una monja que vive en Nueva 
España ambiente ciertos aspectos del argumento en el mundo indiano, 

10 Según apunta Fuller, «discusses the conversion of the Nahua to Christianity» 
(2015, p. 56).
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sin contar con que en el ámbito religioso las nuevas situaciones de la 
conquista y evangelización suponen un panorama extraordinariamente 
rico en posibilidades de reflexión y comentario de los procedimientos 
religiosos que se abren en la misión doctrinal, con implicaciones de nu-
merosos conflictos entre las creencias autóctonas y la nueva fe cristiana 
importada.

La loa se inicia con el recibimiento musical «al nuevo sol de la fe» (v. 
1), la cual (Fe) sale acompañada de la Ley de la Gracia, y se reúne con 
la Naturaleza y la Ley Natural. Estos primeros momentos versan sobre 
aspectos doctrinales de la relación entre gracia y naturaleza que darán 
pie más adelante a la discusión sobre las prácticas seguidas por los indios 
antes de la aparición en su horizonte de la Ley de la Gracia y su previa 
observancia (o no) de la Ley Natural. La Gracia perfecciona e integra en 
sí a la Naturaleza, según la más ortodoxa teología católica:

 LEY DE GRACIA Ley Natural, bien mi amor
con esos júbilos pagas,

Juan Antonio de Frías y Escalante, 
Triunfo de la Fe sobre los Sentidos, Museo del Prado.
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pues el sumo poder quiso
que fuésemos tan hermanas,
o por decirlo mejor,
tan una que no hay distancia
entre las dos, sino solo
que nos habemos entrambas,
tú como la parte, y yo
como el todo que le abraza, 
pues la Ley Natural es
parte de la Ley de Gracia (vv. 35-46).

En este arranque de la loa hay, pues, que tener en cuenta las tres leyes 
de la historia teológica de la humanidad, esto es, la Ley Natural, la Escrita 
y la de Gracia. La etapa de la Ley Natural va de la caída original hasta 
Moisés, y se caracteriza generalmente como un período de inocencia en 
el que el hombre se gobernaba por los principios puestos por Dios en 
el corazón humano, que representan la acción de la ley divina. La Ley 
Escrita, reflejada en el código de leyes del Pentateuco, perfecciona la 
Ley Natural11. La tercera, la Ley de Gracia, establecida en el Evangelio, 
abarca desde Cristo hasta la consumación final, presidida por los nuevos 
preceptos de amor dados por Cristo y transmitidos por la Iglesia. En la 
loa aparecen solo la Natural y la de Gracia, ya que la Escrita no ha tenido 
vigencia en el Nuevo Mundo, puesto que la Biblia ha llegado a América 
en la tercera etapa, cuando la Ley de la Gracia ha superado ya a la Escrita. 
La selección de Sor Juana en este sentido es perfectamente coherente. 

11 «Lex divina profertur homini in auxilium legis naturalis. Est autem omnibus 
naturale ut se invicem diligant [...] quadam naturali instinctu homo cuilibet homini 
etiam ignoto subvenit in necessitate [...] ac si omnis homo omni homini esset fa-
miliaris et amicus», Santo Tomás, Suma contra gentiles, III, c. 117; el Aquinate escribe 
en otro lugar que la Ley Natural es una participación de la ley eterna en la criatura 
racional, por la cual se inclina a su acción y fin debidos (Summa teologiae, I, II, 91, 2; 
96, 2 ad 1; 97, 1 ad 1). Trata de la Ley Antigua o Escrita, dada en tiempo de Moi-
sés en I, II, q. 98 y ss. y de la Ley Nueva o de la Gracia en I, II, q. 106 y ss. Comp. 
San Agustín: «Para que los hombres no tratasen de obtener algo que les faltaba, se 
escribió en tablas lo que no leían en los corazones. Tenían escrita la ley, pero no 
querían leer [...] como los hombres, apeteciendo las cosas externas, se apartaron de 
sí mismos, se dio la Ley Escrita; no porque no estuviese escrita ya en los corazones, 
sino porque habiendo huido tú de tu corazón, debías ser acogido por aquel que está 
en todas partes» (San Agustín, Enarraciones sobre los Salmos, sal. 57, 1, cit. por Peinado, 
núm. 291).
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Los personajes manifiestan su regocijo por la conversión de las Indias 
(vv. 50 y ss.), actitud muy reiterada en los textos indianos y en la cultura 
y la historia de la época desde el momento en que la evangelización se 
presenta como el principal título legitimador de la conquista, y también 
como obligación indeclinable de la Corona. Hay, sin embargo, algunos 
obstáculos en el camino de sustitución de las antiguas creencias por las 
nuevas cristianas, dos especialmente relevantes: la fuerza de la idolatría 
—con su secuela de sacrificios humanos y canibalismo— y la poliga-
mia12. Esta última tiene una solución relativamente fácil y no plantea 
mayores problemas teóricos13, pero la cuestión de la idolatría y los sa-
crificios va a ser debatida en la loa con más argumentos y dará lugar a 
alguna discusión en la reducida bibliografía, además de insertarse en una 
corriente que percibe en Sor Juana ciertas heterodoxias anticolonialistas 
o cosa semejante.

Cada personaje propone diversas soluciones14, y la Fe plantea una 
que según ella resume todas las anteriores y permite solucionar todos 
los problemas:

Y por no quedarme yo
sin añadir circunstancia, 
digo que aunque soy la Fe,
que los misterios abraza
todos, con una especial
denominación la llaman
a la sacra Eucaristía 
misterio de fe con tanta
propriedad que si me pintan
por divisa me señalan
un cáliz con una hostia,
y así, por más acertada 
acción tengo el colocar
una forma consagrada,
que no es colocar la imagen
sino la propria substancia, 
demás de que mi propuesta 

12 Los dos aparecen reiteradamente en textos cronísticos y misionales.
13 Ver las notas al texto.
14 La Ley Natural sugiere en relación a la poligamia que cada hombre se quede 

con la primera mujer, siendo cristiana; la de la Gracia quiere purificar los altares de 
los sacrificios paganos poniendo en ellos la imagen de Cristo, etc.
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todas las vuestras abraza,
pues si tú, Naturaleza,
tiras a quitar las aras,
colocando el sacramento
quedarán purificadas, 
y si solicitas tú,
Ley Natural, que se haga
el vínculo conyugal
perpetuo, a vista de tanta
majestad, y conocer 
que es Dios solo quien lo ata
no lo podrán disolver,
y si tú quieres que haya
sobre las aras de Cristo
imágines colocadas, 
al mismo Cristo coloco,
con que mi intención enlaza
todos los fines de todas (vv. 149-183).

Se percibirá que —como en otros casos de argumentos ‘teológicos’ 
de Sor Juana15— los razonamientos no son intelectualmente muy ri-
gurosos —a despecho del rigor mental que se suele ponderar en Sor 
 Juana—, pero los objetivos son dramáticos y la apariencia de lógica 
es un mecanismo que sirve a la construcción de una acción teatral y 
poética.

En cualquier caso la aparición del antagonista (la Idolatría) inaugura 
en el v. 232 una segunda fase de la loa. La Idolatría pretende mantener 
el culto de sus dioses y entabla el debate con los representantes de la 
religión cristiana, aduciendo fundamentalmente que los sacrificios hu-
manos y el canibalismo son respetables puesto que pretenden ofrecer 
a la divinidad, como muestra de adoración, lo más valioso, como es la 
sangre humana:

15 Ver por ejemplo nuestro análisis de la loa de El mártir del Sacramento, donde la 
defensa que el estudiante más sabio hace de la razón frente al criterio de autoridad 
termina aduciendo una serie de autoridades y justificando sus propuestas con un 
juego ingenioso de palabras que sustituye a un verdadero razonamiento, aunque 
todo se presente como una argumentación sólida que engaña al oyente/lector (y a 
muchos críticos). En la presente ocasión, por ejemplo, no parece haber fundamento 
lógico en el hecho de que la gran majestad del Sacramento incite a la monogamia 
matrimonial.
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como plenipotenciaria
de todos los indios, vengo
a decirte que, aunque ufana
estés de que convertidos 
sigan tus banderas sacras,
no intentes con la violencia
inmutar la antigua usanza
que en sus sacrificios tienen,
pues para tu intento basta 
el que a un solo Dios adoren,
destruyendo las estatuas
de sus dioses, y supuesto
que adorar deidad les mandas,
no contradice al precepto 
que a esa misma deidad hagan
los mejores sacrificios,
que son los de sangre humana;
antes hay mayor razón,
porque si a deidad más alta 
se debe mejor ofrenda,
¿por qué tú quieres privarla
de ese culto? Pues el yerro,
no en el sacrificio estaba,
sino en el objeto, pues  
se ofreció a deidades falsas,
y si ahora al verdadero
Dios quieren sacrificarla, 
pues el error fue el objeto
mudar el objeto basta (vv. 272-300). 

 FE ¿Por qué tenacidad tanta
tenéis más en ese punto 
que en los demás?

 IDOLATRÍA  Por dos causas:
la primera es el pensar
que las deidades se aplacan
con la víctima más noble,
y la otra es que en las viandas 
es el plato más sabroso
la carne sacrificada,
de quien cree mi nación
no solo que es la substancia
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mejor, mas que virtud tiene 
para hacer la vida larga
de todos los que la comen.
A nadie novedad haga,
pues así las tradiciones
de los indios lo relatan (vv. 344-360).

Este razonamiento de la Idolatría ha convencido a algunos estudio-
sos, que llegan a interpretarlo como defensa de Sor Juana de los ritos 
precolombinos. Méndez Plancarte, por ejemplo, probablemente arras-
trado por un ingenuo sentimiento ‘nacionalista’, se esfuerza en justificar 
los sacrificios humanos compartiendo la peregrina idea de que la sangre 
humana es la mejor ofrenda para Dios:

a no revelar Dios su voluntad en contrario, esta razón [la de ofrecer a la di-
vinidad lo mejor] tendría su valor: a Dios se le debe hacer la mejor ofrenda 
y esta es la sangre humana (Méndez Plancarte, III, p. 601).

Cita en su apoyo un pasaje de Las Casas (Apologética historia... de estas 
Indias occidentales) que le parece pertinente:

las naciones que a sus dioses ofrecían en sacrificios hombres... más noble y 
digna estimación tuvieron y mejor usaron de los actos del entendimiento 
que todas las otras y a todas hicieron ventaja, como más religiosas... Porque 
ofrecían a los que estimaban ser dioses la más excelente y más precisos y 
más costosa y más amada de todos naturalmente más provechosa de las 
criaturas, mayormente si lo que sacrificaban eran sus hijos, y nuestro en-
tendimiento... por la lumbre natural juzga que a Dios se le debe ofrece lo 
más digno y mejor, estando dentro de los límites de la ley natural y faltando 
ley positiva, humana o divina, que ofrecer hombres prohíba y estorbe  (cit. 
Méndez Plancarte, III, pp. 601-602). 

Más adelante Méndez Plancarte (III, p. 602, nota a vv. 315-316) 
vuelve a insistir en que el precepto de «no hagas a otro lo que no quie-
ras para ti» tampoco valdría contra los sacrificios humanos en el caso de 
haber víctimas voluntarias, como supone eran los sacrificados por los 
aztecas, que eran a veces hijos ofrecidos por las propias madres, esclavos 
de guerra o esclavos comprados para ese fin que «con mucha alegría se 
ofrecían a morir». 
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Todas estas precisiones son más bien ociosas y capciosas. No parece 
que la autoridad de Las Casas en este terreno sea muy considerable, 
dispuesto, como está, a ver en los indios un dechado de perfecciones y a 
defender cualquier práctica nativa. La supuesta voluntariedad de las víc-
timas —caso de que así fuera16— no es argumento y parece extraño que 
Méndez Plancarte lo aduzca con tanto convencimiento. No solo una 
presión social y religiosa puede crear estas «voluntades» que distan mu-
cho de ser libres, sino que la alegría con la que los destinados a ser evis-
cerados se dirigían al ara de los sacrificios es más que discutible, como 
explica —con muy distinta actitud que Las Casas— el padre Motolinía:

nadie se piense que ninguno de los que sacrificaban matándolos y sacándo-
les el corazón o cualquiera otra muerte, que no era de su propia voluntad, 
sino por fuerza, y sintiendo muy sentida la muerte y su espantoso dolor. Los 
otros sacrificios de sacarse sangre de las orejas o lengua o de otras partes, 
esos eran voluntarios casi siempre […] todos los sacrificados o eran esclavos 
o tomados en la guerra (Historia de la indios de la Nueva España, p. 46).17

Por lo demás nos bastará aducir el comentario de San Agustín —
autoridad mayor, sin duda, que la del padre Las Casas— en La ciudad 
de Dios al hilo de su comentario sobre los falsos dioses paganos y los 
sacrificios que Varrón dice que se ofrecían a Saturno:

Dice que la razón de que acostumbraban algunos a inmolarle los niños, 
como los cartagineses y aún más crecidos, como los galos, la razón es que 
el género humano es la más excelente de todas las semillas. ¿Qué necesidad 
tenemos de decir más sobre estupidez tan cruel? (I, p. 447).

Pero no vamos a proseguir mucho en ese debate sobre la sangre 
humana, y nos limitaremos a señalar que el argumento de Méndez Plan-
carte y Las Casas está negado por los personajes de la misma loa. La 
misma Idolatría confiesa que no se atiene a la Ley Natural: 

16 De todos modos estas voluntariedades religiosas, forzadas por las presiones de 
todo tipo, completamente enajenadas, no son ejemplo de libertad ni mucho menos. 

17 El «no era de su propia voluntad» es una negación expletiva: ‘nadie piense 
que iban voluntariamente, sino forzados y muy tristes’. Las que eran voluntarias 
eran las mortificaciones menores de los devotos y sacerdotes, no las muertes de los 
sacrificados.
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         la Ley Natural,
que en estos reinos estaba
como violenta conmigo (vv. 243-245).

La Naturaleza niega que los sacrificios humanos sean legítimos y 
correspondan a lo que debe ofrecerse a Dios: 

 NATURALEZA No fue solo en el objeto
sino en la ofrenda inhumana,
pues no se puede creer
que al Dios que tanto nos ama
que nos dio el ser y la vida, 
nuestro mal y muerte agrada (vv. 301-306).

Y la Ley Natural insiste en lo mismo:

 LEY NATURAL Demás, que a la Natural
Ley hace gran repugnancia
que maten los hombres hombres,
pues el precepto quebrantan
que dice «Lo que no quieres 
para ti, a otro no le hagas» (vv. 311-316).

Si Méndez Plancarte quiere llevar la contraria a la Naturaleza, a la  
Ley Natural y a la de la Gracia, que sin duda representan mejor que la 
Idolatría el pensamiento de Sor Juana, él sabrá sus motivos, pero debería 
aducirlos más convincentemente. 

No menos arbitraria es la interpretación de Georgina Sabat (1998, 
p. 197), para quien Sor Juana pone en boca de la Idolatría «que fueron 
los conquistadores, la gente venida de fuera, los que vinieron a pertur-
bar a ese mundo “pacífico” establecido por edades tan largas», mundo 
pacífico que ni existía en la realidad histórica ni en la loa de El cetro de 
Josef, donde no se halla en boca de la Idolatría nada de lo que dice Sabat.

Y no mejora mucho el análisis de Bravo Arriaga, quien imagina 
contextos falsos cuando escribe sobre esta loa que «Ley Natural se re-
laciona con Naturaleza como alegorías del ámbito físico y espiritual de 
México precortesiano» (2006, p. 62). Nada de eso. La Ley Natural, como 
señalamos en las notas y en otros lugares de esta introducción es una 
de las etapas de la historia teológica de la Humanidad y la Naturaleza 
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se relaciona con la Gracia según una serie de enseñanzas de la tradición 
católica más ortodoxa y conocida, que nada tienen que ver con el Mé-
xico precortesiano: si se lee con mínima atención la loa se verá como 
Naturaleza y Ley Natural pretenden corregir comportamientos de ese 
México precortesiano que precisamente conculcan sus exigencias. Asu-
mir que Idolatría surge «magnífica en su aislada sobrevivencia» (2006, p. 
62) como si Idolatría fuera la protagonista heroica de la loa responde al 
mismo pueril sentimiento de extraño ‘nacionalismo precortesiano’, que 
resulta poco explicable en estudiosos avezados. Aceptando errores de 
Georgina Sabat (quien insiste en que Idolatría desea convencer a la Fe 
del derecho a mantener fueros antiguos que ahora quieren romper por 
la violencia los nuevos conquistadores y evangelizadores), Bravo Arriaga 
acaba defendiendo que Sor Juana «establece una solución equitativa y 
tolerante para ambas religiones: Fe queda satisfecha por creer que ha 
convencido a Idolatría» (2006, p. 63), pero lo que hay —según Bravo 
Arriaga— es una calculada ambigüedad que concilia «los dos espacios 
y las dos religiones en una convivencia en la que la antigua cultura si-
gue viva en sus costumbres» (2006, p. 63): en otras palabras, para Bravo 
Arriaga, la loa de Sor Juana propone una coexistencia «tolerante» de las 
dos religiones, la cristiana —con sus consabidas doctrinas y creencias— 
y la azteca, con sus sacrificios humanos y el canibalismo ritual. No hace 
falta pensar mucho para darse cuenta de lo absurdo de tal conclusión, 
ni de la absoluta imposibilidad (no ya inverosimilitud) de que Sor Juana 
pudiera pensar en su claustro del siglo XVII que semejante solución sería 
una buena cosa y que mantener —o reintroducir, a la altura de finales 
del XVII— los sacrificios humanos a Vichilobos sería para la monja una 
muestra de tolerancia. 

Parece mucho más justa la postura de Fuller (2015, p. 56), quien 
niega las tesis de algunos estudiosos que ven en esta y otras loas de Sor 
Juana un alegato en favor de la religión indígena que mina subversiva-
mente la legitimidad de la conquista:

However, as we shall discover, the loas actually continue in support of the 
imperial project [...] there is much evidence to suggest that Juana Inés took 
a pro-imperial instance (Fuller, 2015, pp. 56, 66).

Pero los sacrificios humanos y el canibalismo pueden enfocarse des-
de otro punto de vista más relacionado con la composición de este auto.
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Por un lado, que Idolatría insista en este aspecto parecería condenar 
a priori sus esfuerzos dialécticos al fracaso, ya que difícilmente podría 
resultar aceptable —salvo para Las Casas y al parecer algunos estudiosos 
modernos de amplia tolerancia— que la práctica de sacar los corazones 
y ofrecerlos humeantes y sangrientos a la divinidad fuera un muy ex-
celente y devoto uso del entendimiento y la pureza religiosa. Sor Juana 
pudiera haber puesto en boca de la Idolatría argumentos más defen-
dibles o en todo caso menos comprometidos: por ejemplo, sostener la 
libertad de sus cultos ancestrales, protestar de la imposición violenta18, 
exigir la demostración de que el nuevo Dios resulta más beneficioso 
para la sociedad indígena, contraponer la doctrina y su quebrantamiento 
por muchos de los conquistadores, expresar el temor a la reacción de los 
dioses ofendidos... Y sin embargo el debate se centra, más ‘escandalosa-
mente’, en los sacrificios y el canibalismo. Una de las razones puede ser 
la relevancia misma del motivo que hacía arduo prescindir del mismo en 
el desarrollo del auto, pero la razón principal es que permite establecer 
una agudeza trabada de semejanza condicional (en términos de Gracián 
en su Agudeza y arte de ingenio) o, lo que es lo mismo, permite comparar 
el sacrificio, el consumo de la carne humana y la ofrenda de la sangre 
que pretende la Idolatría con el sacrificio de Cristo y el sacramento de 
la Eucaristía, que es el cuerpo y la sangre del Cordero de Dios, con-
sumido en la Ley de la Gracia por modo semejante a la consumición 
de la carne de las víctimas sacrificadas por los aztecas. La relación entre 
el sacrificio y el canibalismo introduce el asunto eucarístico del auto, 
respondiendo así de manera eficaz a una función de preludio de la pie-
za mayor, en esta ocasión centrada sistemáticamente en el Sacramento, 
como explica la Fe a la Idolatría en el final de la loa: 

 FE ¿No dices que un sacrificio
quieres de víctima humana,
porque aplaca la deidad,
y que este mismo en vianda 
no solo cause deleite,
sino que dé dilatada
vida a los que le gustaren?

18 De hecho aparece este motivo, pero no se desarrolla mucho: comp. «no in-
tentes con la violencia / inmutar la antigua usanza /que en sus sacrificios tienen» 
(vv. 277-279).
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 IDOLATRÍA Sí.

 FE   Pues yo pondré en las aras
un holocausto tan puro, 
una víctima tan rara,
una ofrenda tan suprema,
que no solamente humana,
mas también divina sea,
y no solamente valga 
para aplacar la deidad,
sino que la satisfaga
enteramente, y no solo
delicias de un sabor traiga
sino infinitas delicias, 
y no solamente larga
vida dé, mas vida eterna.

 IDOLATRÍA ¿Qué ofrenda tan soberana
puede ser la que me dices?

 FE La Eucaristía sagrada, 
en que nos da el mismo Cristo
su cuerpo, en que transubstancia
el pan y el vino.

 IDOLATRÍA   Aunque yo
en parte catequizada
estoy ya por tus ministros 
en los misterios que mandas
que creamos, lo que es eso
de hacerse Cristo vianda
es dura proposición, 
y así, trata de explicarla 
si quieres que entienda yo
cómo es maravilla tanta
de que se convierta el pan
en carne y sangre, y que haga
tan portentosos efectos. 

 FE Pide eso más dilatada
explicación; y así, ven
adonde de tu ignorancia
te instruyas.

 IDOLATRÍA   ¿Cómo o en qué?

 FE En una historia sagrada 
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