INTROITO: “VIDA DULCE, SOL SIN VELO”. TERESA
DE JESUS RELEIDA COMO SINTOMA, ICONO
O PARADIGMA FEMENINO EN EL PERIODO
DE ENTRESIGLOS

THERESE, plus haletante

Va, vie! Ah!

[Chorloge sonne. Juana a fait un pas vers le lit. Thérése n’a pas entendu... elle a
deviné ce geste]

Non. Pas toi, Marthe.

[Chorloge sonne]

Vous, Madeleine.

[Ximeira s’est soulevée. Retombe, le front dans les étoffes. Tous attendent sans
geste ni parole]

LA MERE ANNE

O silence! Un seul bruit.

[Chorloge sonne]

LCheure! Léglise est pleine,

Peuple, roi.

[Chorloge sonne]

De lattente universelle autour

De son soupir!...

[Chorloge sonne]

THERESE, presque debout et le crucifix haussé des deux mains dans la lumiére
de la lune qui descend de la haute rosace.

Jésus! Jésus!

[Chorloge sonne]

Ervann!

[Chorloge sonne]

Amour
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Thérese se renverse doucement, la téte vers le chevet, le crucifix sur la bouche. La
foule s'agenouille silencieusement (Mendgs, 1906a: 40).!

El lector acaba de encontrarse, casi a manera de salmo con que dar inicio a
q

esta particular misa profana (o quizés resultaria igualmente licito indicar “en-

tusiasta liturgia”, en el sentido etimoldgico del adjetivo, en cuanto a ‘poseido

por la divinidad’)* que pretende ser el presente estudio, con los parlamentos

! “TERESA, mds agitada.

iTe me vas, vida! ;Oh!

[El reloj suena. Juana ha dado un paso hacia la cama. Teresa no ha oido... ha adivinado

este gesto]

No. Tt no, Marta.

[El reloj suena]

Vos, Magdalena.

[Ximeira se ha alzado. Recae, la frente hundida en las sdbanas. Todos esperan sin mo-

verse ni hablar]

LA MADRE ANA

{Eh, silencio! Solo un ruido.

[El reloj suena]

iLa hora! La iglesia estd llena,
Estdn el pueblo, el rey,
[El reloj suena]
Esperando todos en derredor

iSu suspirol...

[El reloj suena]

TERESA, casi de pie y el crucifijo levantado con las dos manos a la luz de la luna que

desciende del alto rosetdn.

iJesus, Jests!
[El reloj suena]
iErvann!
[El reloj suena]
Amor

Teresa se echa hacia atrds suavemente, reclina la cabeza en la almohada, el crucifijo sobre

la boca.

La gente agolpada se arrodilla en silencio” (Traduccién de Maribel Menoyo Bueno y

Jean-Luc Regard).

% Adjetivo datado en espanol en 1765-1783, derivado, claro estd, de enzusiasmo, del grie-

go, enthusiasmds, ‘arrobamiento, éxtasis’, que viene, en ultimo término, de enthis, ‘inspirado

por los dioses’, con la raiz theds, ‘dios’ (Corominas, 1983: 237).
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finales de una obra que harfa correr rios de tinta, pero también derramar no
pocas ldgrimas; que suscitaria vehementes aplausos, al igual que furibundas
manifestaciones de repulsa, en los efervescentes anos de comienzos del siglo
xx. Unos afos insertos en la fértil edad de plata de la literatura espanola, o en
el modernism europeo, aunque claramente situados en la estela de la profunda
crisis de fin de siglo que ejerceria como revulsivo en tantos aspectos del mun-
do de las ideas, las letras y las artes. La obra en cuestién es La Vierge d’Avila
(Sainte Thérése), que su autor, el refinado y cosmopolita poeta parnasiano
Catulle Mendgs, estrené en Paris el 10 de noviembre de 1906.° La represen-
tacion, de la que se hicieron eco ya desde dias antes los medios de prensa,
no solo franceses, sino también espafoles, tuvo lugar en la céntrica plaza del
Chatélet, en uno de los dos modernos teatros que allf se construyeron gracias
a la reordenacién urbana de Paris debida en la primera mitad del siglo xrx
al barén Georges-Eugéne Haussmann. En concreto, en el todavia existente,
pero hoy rebautizado como Theétre de la Ville, que si bien fue inicialmente
el antiguo y municipal Theétre des Nations, lo cierto es que justo en los afios
finales del x1x habia cambiado su nombre por el de una de las principales
figuras de la escena europea del momento, la internacionalmente famosa diva
Sarah Bernhardt, quien, tras haber sido empresaria y directora de otros teatros
de menor tamano, arrendaria este en 1898 (Stokes, Booth y Bassnett, 1988:
25-26). Aunque diversas fuentes (Stokes, Booth y Bassnett, 1988: 27; Higue-
ras, 2008) aseguran que la inauguracién de la sala tendria lugar en diciembre
de 1899, para continuar actuando alli por espacio de los veintitrés tltimos
afos de su vida (Higueras, 2008), lo cierto es que existen datos contradicto-
rios al respecto. De este modo, aunque en Stokes, Booth y Bassnett (1988:
27) se lee que dicha inauguracién se produciria el 16 de diciembre de 1899,
con el drama shakespeareano Hamlet y la actriz en el papel protagonista, Hi-
gueras se decanta por una reposicién de Zosca; y lo cierto es que una consulta
a las hemerotecas de la época, y en relacién precisamente con el escritor que
ahora nos ocupa, es decir, Catulle Mendes, nos pone en evidencia una clara
disensién en los datos. En efecto, Bernhardt, recordada siempre como una

3 Precisamente este dfa cumplia setenta y un anos la escritora sevillana Amalia Domingo
Soler, que serd uno de los principales protagonistas de esta historia desvelada que ahora da

comienzo.
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de las mejores intérpretes de todos los tiempos, era precisamente la actriz
favorita de Catulle Mendes, apasionado admirador suyo, hasta el punto de
que llegaria incluso a batirse en duelo en su favor. Asi, tras una acalorada dis-
cusion entablada con el critico teatral George Vanor en el propio teatro de la
actriz —como senalan especificamente los diversos peridédicos— después del
estreno de Hamlet el 20 de mayo de 1899 —y no en diciembre de ese afo—,
con ella en el papel protagonista del principe de Dinamarca,* Mendés cruzé
la cara de su contrincante en una defensa a ultranza de los valores interpreta-
tivos de la Bernhardt en un rol masculino.” Y el 23 de mayo de 1899 Mendés
tuvo que ser atendido de una herida de espada junto al ombligo, que, si bien
inicialmente se pensé que no revestia gravedad, luego estaria a punto de aca-
bar con su vida por riesgo de peritonitis, acentuado por el “uso indebido que
Mendés ha hecho de la morfina durante toda su vida”® (Arzubialde, 1899: 1),
como destacardn varios medios de prensa (entre otros varios, y cifiéndonos al
dmbito espanol, E/ Imparcial, El Liberal o El Globo).

Pero, independientemente de este detalle, en todo accesorio para la his-
toria que aqui desvelaremos, Catulle Mendgs, atraido de manera indudable

4 Puesto que su interpretacién de Hamlet, al igual que de otros personajes masculinos,
desperté considerables expectacién y polémica, la propia Sarah Bernhardt, en su libro £/ arte
del teatro —una especie de memorias muy sui generis que dictd a sus secretarias en sus tltimos
afios de vida—, alude a que con frecuencia le habfan formulado la pregunta de por qué le
gustaba tanto representar papeles masculinos. “En realidad —dice— no prefiero los papeles
masculinos, sino los cerebros masculinos, y entre todos los personajes el de Hamlet me ha
tentado porque es el mds original, el mds sutil, el més torturado y, sin embargo, el mds simple
por la unidad de su sueno” (Bernhardt, 1994: 96).

> Cf. “Catulle Mendes, cuya admiracién por la eminente trégica es verdaderamente ex-
traordinaria, llevd su ardor en la polémica hasta el extremo de abofetear a Vannoc [sic]” (Sea,
1899: 1). Y, tal y como recordard el escritor y periodista Eusebio Blasco, el cardcter de Mendes
acostumbraba a ser vehemente e impulsivo (lo que explica los varios duelos en que se vio im-
plicado a lo largo de su vida, como constata su temprano biégrafo, Adrien Bertrand [1908]):
“Catulle Mendes no es hombre de aguantar ancas de nadie. Su cardcter es amabilisimo con las
mujeres y muy serio con los hombres” (Blasco, 1899: 1).

¢ Nétese la adscripciéon de Mendes a los cultivadores de los paraisos artificiales, tan fre-
cuentes —como es bien sabido— entre los artistas e intelectuales del fin de siglo, entre los
que se conjugan como motivaciones una apenas disimulada pulsién autodestructiva junto a
un poderoso anhelo de evasién de una realidad ingrata.
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por una figura carismdtica como la de Teresa de Jests, que alcanzard un muy
fecundo y variado proceso de relectura durante la crisis finisecular, reitera-
damente reinterpretada como sintoma, icono o paradigma femenino de la
época, le va a dedicar su atencién en una de sus obras mds notables, que
conllevard un largo y azaroso proceso’ hasta su estreno en noviembre de
1906. Culminada como drama poético en cinco actos y epilogo, el parnasia-
no y decadente Mendés —que serd descrito con frecuencia en sus semblanzas
como una lograda conjuncién de mistico y voluptuoso—?* tuvo claro desde
varios afnos antes que queria que fuera llevada a escena por su predilecta
Sarah Bernhardt, quien accedid, encargando el acompanamiento musical a
quien habia sido un nifio prodigio en el mundo de la msica, el compositor
Raynaldo Hann,’ y los decorados a M. Paquereau.

7 De hecho, en el epistolario inédito de Catulle Mendés al dramaturgo Jules Claretie
—miembro de la Academia desde 1888—, rescatado en 2005 por Yann Mortelette, ya se
aprecia c6mo las alusiones a la obra datan al menos de diciembre de 1901, aunque ini-
cialmente aparece denominada como Sainte Thérése y destinada a la Comédie-Francaise.
Sin embargo, al parecer —y siempre segin Mendés— fue el interés de la propia Sarah
Berhnardt lo que cambié el destino final de la pieza (Mortelette, 2005: 32-37), pieza que,
ademis, siguiendo la resena de Le Figaro que comenta Fidel Sebastidn Mediavilla, publica-
da el 9 de noviembre de 1906, es decir, el dia antes del estreno, habia sido reescrita casi en
su totalidad por el autor (Sebastidn Mediavilla, 2015: 375-376).

8 Asi, por ejemplo, Anatole France afirmard en 1892 en La Vie Littéraire, en un fragmen-
to que luego aparecerd reproducido como apéndice final en una obra del parnasiano, junto
con las opiniones de otros escritores: “M. Catulle Mendés es un voluptueux; mas il est aussi
et surtout un mystique” (Mendes, 1903: 193) (“El senor Catulle Mendés es un voluptuoso;
pero es también y sobre todo un mistico”, traduccién de Maribel Manoyo Bueno y Jean-Luc
Regard). Y su temprano bidgrafo, Adrien Bertrand, tras pasar revista a diversas caracteristicas
de su produccion literaria, entre las que destacarfa una notoria sensualidad, sostiene sobre
Mendes: “Clest qu’il est un mystique. On ne I'a point assez remarqué et pourtant un de ses
premiers ouvrages était Hesperus, un des plus récents La Vierge d’Avila” (Bertrand, 1908: 26)
(“Es un mistico. No se ha sefialado lo suficiente y sin embargo una de sus primeras obras era
Hesperus y una de las mds recientes La Vierge d’Avila”, traduccién de Maribel Manoyo Bueno
y Jean-Luc Regard).

? La musica de la obra recibid, en general, una critica positiva. Como ejemplo se pue-
de recordar la publicada al dia siguiente del estreno en el periédico LHumanité. Journal
Socialiste Quotidien, firmada por Alfred Athis (seudénimo de Alfred Natanson), donde se
lee: “Signalons, en terminant, I'heureux commentaire musical de M. Reynaldo Hahn, tour &
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Como afirmar la extensa resefia publicada poco después de su estreno en
el periddico La Critique Indépendante, si habia un personaje capaz de tentar a
un poeta sutil y refinado como Catulle Mendes este era, sin duda, el de Teresa
de Jestss, esa Virgen de Avila que, cual reactualizada doncella de Orleans, lo
seducirfa con su potencial de mistica apasionada y de entrega a una desbor-
dante actividad escritora y fundacional en una decadente Espana del Siglo de
Oro (que aparece, por cierto, mds bien caricaturizada y con rasgos simplistas
en la escena). Por tanto, en efecto, “sa foi ardente, ses envolées mystiques,
Iamour enflammé qu’elle voua a Jésus en font un étre de légende propre a
émouvoir, a extérioriser, a entrainer dans le pur idéal de la conception poé-
tique et mythique™® (Pares, 1906: 2), como explicard en su arrebatado co-
mentario H. Jacques Pares, firma periodistica que esconde con casi completa
seguridad la del autor y compositor Hippolyte-Jacques Pares (1863-1929),
y por lo que justifica que ese ideal ardiente y a la vez puro no pudiera por
menos que atraer y fascinar al “exquisito cincelador de rimas” que fue Men-
des, quien la erige decididamente como la protagonista de una de sus obras
mayores y para la que elegird a su favorita Berhnardt, cuya actuacién serd elo-
giada hasta el extremo por Pares, hasta el punto de concluir con una lapidaria
definicién “le perfectionnement de la perfection” (Pares, 1906: 2)."!

Sin embargo, convendria quizds contextualizar siquiera sea de modo bre-
ve ese devoto interés que suscita la figura de Teresa de Cepeda y Ahumada en
el decadente parnasiano Catulle Mendes, porque lo cierto es que no se va a
tratar, ni mucho menos, de un caso aislado, como ya planteé minimamente
en un estudio anterior respecto a su recepcion finisecular (Correa Ramén,
2016: 127-130). De hecho, el fervor y la pasién por la Doctora Mistica ex-

tour suave et pittoresque, toujours tour a tour suave et pittoresque, toujours adroit et d’une
tres délicate sonorité” (Athis, 1906: 2) (“Sefalemos, para terminar, el afortunado comentario
musical del sefior Reynaldo Hahn, ora dulce, ora pintoresco, siempre ora dulce, ora pintores-
co, siempre hdbil y de una sonoridad delicadisima”, traduccién de Maribel Menoyo Bueno y
Jean-Luc Regard).

10 “Su fe ardiente, sus arrebatos misticos, el amor inflamado que profesa a Jests hacen de
ella un ser de leyenda dado a emocionar, a exteriorizar, a arrastrar al puro ideal de la concep-
cién poética y mitica” (traduccién de Maribel Menoyo Bueno y Jean-Luc Regard).

"1 “El perfeccionamiento de la perfeccién” (traduccién de Maribel Menoyo Bueno y Jean-

Luc Regard).
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perimentardn un innegable y casi paroxistico momento de auge en el marco
temporal comprendido entre dos hitos muy senalados, entre las fechas de
1882, con la celebracién del tercer centenario de su muerte, y 1922, ano en
cuyo mes de marzo se cumplia el tercer centenario de su canonizacién por el
papa Gregorio XV, pero que incluia ademds otras dos fechas notables y se-
guidas, con el recuerdo en 1914 del tercer centenario de su beatificacién por
el papa Paulo V'y con los fastos de conmemoracién del cuarto centenario de
su nacimiento en 1915. Un extenso periodo, por tanto, de cuatro décadas de
intensificacién teresiana, con cuatro marcados pilares, dos de indole biogrd-
fica, 1882y 1915, y otros dos de indole hagiogrifica, 1914 y 1922.

En estos encendidos términos se dirige, por ejemplo, a la “Serdfica Doc-
tora” la poetisa decimonénica Maria de los Dolores Landeras, colaboradora
habitual en publicaciones periédicas menores como La Canastilla de la In-
fancia, El Oriente de Asturias o Flores y Perlas (Simén Palmer, 1991: 379-
380), en una composicién fechada en Jerez de la Frontera precisamente el
15 de octubre de 1882, dia culmen de ese hito de inicio del periodo aludido
que constituye el tercer centenario de la muerte de Teresa de Jesus, que va a
ser celebrado con apasionado fervor:

iSol refulgente de la patria mia

Que hoy tu entrada en el cielo conmemora!
iSalve, salve, Seréfica Doctora,

La luz que esparces y a la gloria guia!

Dame para cantarte en este dia

Esa tu inspiracién que me enamora;

Y hasta el solio en que estds llegue en buen hora
La humilde ofrenda que mi amor te envia.

iT4, que asentaste en sélidos pilares

De santa abnegacion, la fe mds pura

Cultivada en la cima del Carmelo!

iVuelve tus ojos a los patrios lares;

Y pues los cubre hoy la niebla oscura,

Con tu potente mano rasga el velo! (Landeras, 1882: 3)

Se puede observar en los dos tltimos versos del soneto cémo su auto-
ra parece evocar textualmente de manera llamativa esa imagen de la lirica
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teresiana que encabeza precisamente este capitulo, “sol sin velo”, haciendo
uso de un vocabulario en la misma linea. Pero la entregada grandilocuencia
carmelitana de Landeras no resultard, ni mucho menos, un caso aislado,
sino que, muy por el contrario, va a impregnar toda suerte de iniciativas
conmemorativas, que exaltan y proponen a Teresa de Jestis como modelo
femenino y ejemplo de espiritualidad. En general, serd la ténica dominante
en la larga serie de evocaciones, homenajes y revisiones que los cuatro hitos
teresianos de estos cuarenta afos van a propiciar y que, en buena medi-
da, proceden de la mds convencional ortodoxia, de una linea nitidamente
hagiogréfica, o de las posturas oficialistas al uso (Correa Ramén, 2016:
128-129).

Asi pues, y por hacer tan solo un breve repaso ejemplificador, comenzan-
do con el centenario de su muerte, en octubre de 1882 se le dedicard una
exposicién en Avila, de la que quedara testimonio por escrito (Exposicion
Provincial, 1882); se compone un himno en su honor, que resultard de igual
modo publicado (Sbarbi y Osuna, 1882); por otra parte, en Valencia, y or-
ganizado por las Juventudes Catélicas, se va a leer un discurso con el titulo
de Misticos amores de Teresa de Jesiis (Polo y Peyroldn, s. f. [1882]); en Alba de
Tormes se convocard un certamen de poetisas, que leerdn sus textos el 16 de
octubre de ese afio (7ercer centenario de Santa Teresa de Jesiis, 1882), y, entre
otros muchos eventos y actividades, se difundid la peregrinacién a los lugares
vinculados con la vida de la santa, motivo por el cual se llegé incluso a editar,
bajo la autorfa de Vicente de la Fuente, un Manual del peregrino para visitar
la patria, sepulcro y parajes donde fundé la Santa, o existen recuerdos suyos en
Espasnia (Fuente, 1882a), con diversas ilustraciones de dichos lugares. A la
direccién del mismo autor se debe otra primorosa publicacién, que bajo el
titulo de Dona Teresa Sinchez, Cepeda, Ddvila y Ahumada. Vida de Santa
Teresa de Jesis. 1882, y en un pequefio formato de 16 x 11 y disposicién
en fuelle, consiste bdsicamente en una coleccién de dieciocho ldminas que
reproducen toda una serie de cromolitografias de lugares, escenas y objetos
relacionados con la vida de la autora (Fuente, 1882b), acompanadas de tex-
tos muy breves de ella misma o de autores contempordneos. Por lo demis,
ese fértil ano teresiano de 1882 contemplé la aparicién de copioso material
gréﬁco, novenas, meditaciones espirituales o estudios criticos basados en sus
obras.
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Desde luego, una tonica similar iban a seguir las dos siguientes efemé-
rides, correspondientes a los afios 1914 y 1915, en los que el numeroso
publico entusiasta verd incrementarse los florilegios, los panegiricos y las pu-
blicaciones diversas. Un hito singular tuvo lugar en 1914, cuando “se abri6
el sepulcro [de Santa Teresa] para la veneracién de la orden carmelitana”
(Alabrts y Garcfa Circel, 2015: 137). Ademds, y por no extendernos dema-
siado con datos excesivos, se llevardn a cabo homenajes literarios, se reedi-
tardn obras de la mistica escritora, se dictardn conferencias y se le dedicardn
novenas; también pueden destacarse como curiosidad los recordatorios que,
como solfa ser usual, se encargan en estos casos (estampas, medallas, etc.)
o el himno que Jos¢ Domingo de Santa Teresa, de la orden de carmelitas
descalzos, compone con motivo del tercer centenario de la beatificacién en
honor de la ilustre fundadora: Himno a Santa Teresa de Jesis: a coro, con
estrofas a dos y tres voces y acompanamiento de drgano (Santa Teresa, 1914).
Ademis, buena parte de las principales revistas religiosas, culturales, litera-
rias o de sociedad dedicaron articulos de temdtica teresiana y orientacién
de lo mads diversa. Una de ellas, como la conocidisima Alrededor del Mundo,
editard un monogrifico especial, titulado Homenaje literario a la gloriosa
doctora Santa Teresa de Jesiis en el III Centenario de su beatificacion (Homenaje
literario, 1914).

Y, a pesar de lo que se podria interpretar como una cierta saturacién
de la temdtica, al afno siguiente, con motivo del cuarto centenario del na-
cimiento de Teresa de Jesus, las actividades y publicaciones nuevamente se
multiplicardn, continudndose, por ejemplo, con la reedicién de sus obras
y la proliferacién de estampas, postales y recuerdos conmemorativos. Ade-
mds, se puede mencionar, entre otros, el discurso que dard el director de
la Real Academia de la Historia (Fita, 1915); o también destaca algin
trabajo que pone en relacién a los dos santos carmelitas fundadores, como
el volumen E/ lenguaje de Santa leresa de Jesis: juicio comparativo de sus
escritos con los de San Juan de la Cruz y otros cldsicos de su época (Sdnchez
Moguel, 1915). De igual modo, y en una linea sobre la que después se
volverd, algunos ensayos intentan explorar aspectos psicoldgicos de la es-
critora, lo que sucede en casos como Santa Teresa de Jesiis ante la psicologia
(Parpal y Marqués, 1915). Alguno, como Juan Dominguez Berrueta en su
volumen Santa Teresa de Jesiis y San Juan de la Cruz (Bocetos psicoldgicos),
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hasta llegard a proponer la conjuncién de ambas facetas: acercamiento psi-
colégico y puesta en relacién de ambos misticos carmelitas (Dominguez
Berrueta, 1915).

Incluso habrd llamativas actividades de cardcter religioso-militar, como
la que evidencia la publicacién Portfolio-crénica de las fiestas celebradas por
el Cuerpo y tropas de Intendencia del ejército en el mes de Octubre de 1915 con
motivo de la consagracion de su patronato en la inclita doctora Santa Teresa de
Jesiis (Piquer y Martinez, 1915), que ha dejado testimonio escrito de esta
curiosa relacién que unird al Cuerpo y Tropas de Intendencia del Ejército de
Tierra, creado precisamente en 1915, con la prolifica fundadora, en virtud
del origen geogréfico de la misma, coincidente con el lugar de formacién de
sus integrantes, ademds de la presuntas “cualidades organizativas, de pru-
dencia y austeridad”, segtn informa el propio Portal de Cultura de Defensa
del Ministerio del ramo, del Gobierno de Espana.'* Dicho vinculo quedard
sancionado por Real Orden de Su Majestad el rey Alfonso XII, promulgado
el 22 de julio de 1915.

Por tltimo, en 1922, y con motivo de una celebracién tan senalada como
la conmemoracién de la elevacién de Teresa de Jests a los altares, se van a
continuar reeditando diversos trabajos de la escritora, pero quizds podria des-
tacarse la publicacién de una obra tan significativa en su trayectoria como es
su extensisimo y muy interesante epistolario, que comenzard ese afio a ver la
luz en tres volimenes (Teresa de Jests, 1922-1924). De igual modo, Bernar-
dino de Melgar y Abreu, marqués de San Juan de Piedras Albas, quien preci-
samente a lo largo de su vida dard a conocer diversas epistolas y otros textos
autégrafos de la autora abulense y de personajes relacionados con ella de
manera muy directa (buena parte de ellos, en el Boletin de la Real Academia
de la Historia, a la que pertenecia), pronunciard un discurso titulado Elogio
de Santa Teresa de Jesiis (luego publicado: San Juan de Piedras Albas, 1922)
en la Junta Publica que la Real Academia de la Historia celebraria de manera
extraordinaria en Avila el 15 de octubre de ese mismo afo. Conviene llamar
la atencidn acerca de la figura del marqués de Piedras Albas, porque serd ¢l
precisamente quien, unos anos después, escriba el documentado “Prélogo” a

12 <http://www.portalcultura.mde.es/actividades/aniversarios/ Conmemoraciones/Patronos_
Patronas/SantaTeresa/> [consultado el 14-02-2018].
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la obra del padre Eusebio del Nifio Jests, tercer protagonista principal de la
historia desvelada en el presente estudio. Pero, volviendo a las celebraciones
del centenario de la canonizacién, en realidad, hay que decir que las confe-
rencias y los discursos que se leyeron por toda la geografia espanola en honor
de Teresa de Jests fueron muchos y muy variados a lo largo de ese afio, al
igual que los certdmenes o juegos florales en su honor. Por mencionar tan
solo algin otro ejemplo, se puede recordar el que se debe al agustino P. Gra-
ciano Martinez, titulado Santa Teresa de Jesiis (la doctora y la escritora), cuyo
subtitulo especifica: Discurso pronunciado en la Academia de Jurisprudencia,
en la sesion de clausura de la segunda Asamblea General de “Accién Catélica de la
Mujer” (Martinez, 1922). Por otro lado, dentro de la coleccién Grandezas Es-
panolas, y con una preciosa y evocadora ilustracién de cubierta, que muestra
al lector un claustro cuyos arcos ojivales se asoman a un frondoso jardin y va-
rias monjitas que transitan sus galerias, vio la luz el titulo Semblanza de Santa
Teresa de Jesiis, por Constantino Bayle (1922). Y, para terminar (aunque en
modo alguno se trata aqui de ofrecer una enumeracién exhaustiva, sino tan
solo una muestra representativa de la abundancia de actividad teresiana en
tan sefiera fecha), se publicé un atractivo Album grdfico del ITI Centenario de
la canonizacion de Santa Teresa de Jesis (Album grdfico, 1922), cuya portada
evoca la figura de la mistica junto con esa imagen de “Cristo muy llagado”
a que se refiere en su Libro de la vida. Esta obra reproduce diversos objetos
que tienen directa relacién con Teresa, destacando el himno compuesto para
el centenario, asi como diversos articulos de cardcter histérico, religioso o
literario, todo ello profusamente ilustrado con fotografias y reproducciones
artisticas.

Por tanto, las cuatro décadas que transcurren entre los afios 1882 y 1922
resultardn extremadamente fecundas en lo que a acercamientos teresianos
se refiere, predominando, si hubiera que hacer un primer balance de la pro-
duccidn, las aproximaciones hagiograficas, emocionadas y devotas, que con-
ciben la imagen de Teresa de Jesus, sin duda alguna, como ejemplo y mo-
delo (aunque probablemente en buena medida inalcanzable) para la mujer
contempordnea y la consideran una representante del espiritu encendido
por el amor de Dios y la entrega religiosa. A ello contribuirdn publicaciones
periddicas como, entre otras, La Basilica Teresiana (revista mensual fundada
en Salamanca en 1897 y que se mantendrd durante varias décadas, hasta
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1923),"3 El Carmelo Escolar, que se iniciard por parte del P. Fernando de
Santa Teresa justamente en 1922, el afio del tercer centenario de la canoniza-
cién de la escritora, o Monte Carmelo, la revista decana de las publicaciones
carmelitas espafolas, pues, fundada en 1900, atin contintia su andadura, y
que se ha mostrado usualmente abierta a las colaboraciones literarias que
ensalzan a su fundadora. Serd el caso, por ejemplo, del poeta salmantino
José Marfa Gabriel y Galdn, de quien en 1905 publicard pdstumamente un
elogioso soneto construido en torno a antitesis y paradojas (vida/muerte,
humana/divina y, al cabo, mortalidad de la carne/eternidad del alma), que
resalta el cardcter inigualable de una mujer unica y, en efecto, modélica e
inolvidable, pero no tanto por sus hazafias en cuanto ser humano (“Tu, Te-
resa de Ahumada, al cabo mueres”), sino en cuanto a espiritu excepcional
(“Teresa de Jesus, th eres eterna’):

Mujer de inteligencia peregrina
y corazén sublime de cristiana,
fue mds divina cuanto mds humana

y mds humana cuanto mds divina.

Hasta el impio ante tu fe se inclina
y adora la grandeza soberana
de la egregia doctora castellana,

de la santa mujer y la heroina.

'3 Como dato curioso se puede mencionar que en dicha publicacién periédica figu-
raba como directora —es de suponer que a titulo honorifico— la infanta D.* Marfa de la
Paz de Borbdn, hermana del rey Alfonso XII. Se constata su admiracién y devocién por
Teresa de Jesus a través de un articulo confesional que publicard en el peridédico ABC en
abril de 1912, donde menciona, ademds, de manera explicita dicha revista. De hecho, se
refiere a la ayuda que ha recibido en su vida de la Santa y explica: “Cuando yo fui a visitar
el lugar donde estd enterrada esa mujer, que tan alto puso el nombre de Espafa, fui por
respeto a ella, sin pensar que me iba a ensefiar la manera de poder yo también servir a
Espana. Cuando yo crefa que ya no irfa mds que muy de tarde en tarde por aquella tierra
bendita, me da por hija a Marfa Teresa para estrechar de nuevo los lazos. Y luego me pone
delante una revista suya, La Basilica Teresiana, para que escriba mis impresiones” (Borbén,

1912: 7).
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;Oh mujer! Te dard la humana historia
la gloria que por sabia merecieres;
mas con el mundo acabard esa gloria,

que por ser terrenal no es sempiterna.
i T4, Teresa de Ahumada, al cabo mueres!
i Teresa de Jesus, tti eres eterna! (Gabriel y Galdn, 1905: 771)

Esa facultad excepcional del espiritu de Santa Teresa, emanada de una
poderosa personalidad que desarrollé una a todas luces impresionante tarea
fundadora en la Espafia del xvi y de una intensa produccién intelectual y
artistica que se considerard una lectura ejemplarizante por su fondo, pero
igualmente cautivadora por su forma literaria, podria explicar la gran capaci-
dad de seduccién de su figura, hasta el punto de que en estos afios cruciales
que nos ocupan va a estar relacionada en buena medida con una fecunda
fuente de conversién. En efecto —y cinéndonos al mundo de las letras—, se
pueden recordar varios casos muy notables, comenzando, quizds, por el que
habia sido considerado paradigma de la literatura decadentista, cuya biblia
habia publicado en 1884 con el decisivo titulo de A rebours, de gran impac-
to en la literatura modernista occidental Nos referimos, claro estd, a Joris-
Karl Huysmans, quien hacia 1892 experimentard una suerte de epifania que
le hard volver los ojos hacia el catolicismo, llegando incluso a retirarse por
completo del mundo a un monasterio benedictino, pero antes de eso da a
conocer en 1895 una novela titulada En route, donde la figura de Teresa estd
presente y de la que va a destacar admirativamente, entre otras virtudes, su
ardorosa fe y su asombrosa capacidad de organizacién:

Qu’elle soit une admirable psychologue, cela est stir; mais quel singulier mélange
elle monstre aussi, d’'une mystique ardente et d’'une femme d’affaires froide. Car
enfin elle est & doublé fond; elle est une contemplative hors le du monde et
elle est également un homme d’Etat; elle est le Colbert féminin des cloitres. En
somme, jamais une femme ne fut une ouvriére de précision aussi parfaite et une
organisatrice aussi puissante. (Huysmans, 1951: 271)"

1 “Que es una admirable psicéloga, eso es seguro, pero qué singular mezcla muestra

también de mistica ardiente y de mujer de negocios fria. Ya que, finalmente, tiene dos caras:
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Ademis, defenderd con vehemencia la figura de Teresa de Jests de un tipo
de argumentacién que, como se verd a continuacién, dominard toda una
corriente de entresiglos y que abogaria por encontrar una explicacién de tipo
biopsicolégico en el comportamiento de la monja, vinculdndola con una
dolencia considerada esencialmente femenina y tan en boga en los tratados
teéricos de la época como era la histeria." Huysmans sostendrd con decisién
que ningn tipo de trastorno mental se encuentra detrds de las acciones,
visiones y escritos de Teresa de Jests:

Quand on songe quelle a fondé trente-deux monasteres, quelle les a mis sous
I'obédience d’une régle qui est un modele de sagesse, d’une régle qui prévoit, qui
rectifie les méprises les mieux ignorées du coeur, on reste confondu de 'entendre
traitée par les esprits forts d’hystérique et de folle! (Huysmans, 1951: 271)'¢

Y ya que ha salido a colacién en este fragmento el término sagesse, no
se puede pasar por alto —aunque date justo del afo anterior al que aqui se
contempla como inicio de ese perfodo de extrema efervescencia teresiana—
que precisamente ese serd el titulo de un poemario fundamental de uno de
los padres de la lirica moderna, como es el brillante y atormentado Paul
Verlaine, quien —como es bien sabido— tras una turbulenta relacién con el
jovencisimo Arthur Rimbaud, que acabard con él en la cdrcel, experimentard
de igual modo una conversion religiosa que se plasmard en Sagesse (1881),
donde se refiere a una mistica noche que su alma dual y dolorida recorre y
donde, segiin explica Christiane Rancé en su estudio La passion de Thérése
d’Avila, las imdgenes del corazén del poeta atravesado de amor evocarian la

es una contemplativa retirada del mundo y es asimismo un hombre de Estado; es el Colbert
femenino de los conventos. En suma, jamds una mujer fue una obrera de precisién tan
perfecta y una tan gran organizadora” (traduccién de Maribel Menoyo Bueno y Jean-Luc
Regard).

15 Como es bien sabido, la etimologia de histeria procede de hysterd, ‘matriz’, “por atri-
buirse a este 6rgano la causa del histerismo” (Corominas, 1983: 322).

16 “Cuando uno piensa que fundé treinta y dos monasterios, que impuso la obediencia de
una regla que es un modelo de sabidurfa, de una regla que prevé, que rectifica los errores mds
ignorados del corazén, uno queda confuso al verla tachada de loca y de histérica por parte de

los méds librepensadores” (traduccién de Maribel Menoyo Bueno y Jean-Luc Regard).
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famosa escena de la transverberacién (Rancé, 2015: 13), encontrdndose, por
tanto, la figura de Santa Teresa cercana en el imaginario verlainiano.

De distinta indole, pero también necesarios para visibilizar el importante
impacto teresiano en estas décadas marcadas por sus efemérides, son dos
nombres, en este caso de mujeres, que mencionaremos de manera sucinta y
en estricto orden cronolégico. En primer lugar, se encuentra el caso de Maria
Francisca Teresa Martin Guérin, m4s conocida como Teresita del Nifio Jests
y la Santa Faz o Teresa de Lisieux (por la ciudad francesa en que transcurre
la segunda etapa de su infancia, tras la temprana muerte de su madre cuan-
do ella tenia tan solo cuatro anos). Teresa, marcada por una tempranisima
vocacion religiosa de entrega a la orden del Carmelo (que se despierta con
claridad precisamente en el ano de 1882, cuando se conmemoraba, como se
ha visto reiteradamente, el centenario de la muerte de la Doctora Mistica),
que comparti6 con tres de sus hermanas, fue una nifa sensible, inteligente y
muy amante de la lectura. Padecié numerosas enfermedades y problemas de
salud, al igual que su modelo Teresa de Avila, cuya inicial, por cierto, suele
encabezar, al igual que las de “Jests”, “Maria” y “José”, todos sus escritos,
tal y como serfa costumbre en la Orden, es decir: J. M. J. T. (Teresa de Li-
sieux, 2008: 23). Asi mismo, las visiones y experiencias de favores recibidos
la acompafian también desde nina, a pesar de que considerard no poseer el
carisma de su fundadora. Como ella, tiene asi mismo vocacion literaria, su-
bordinada siempre a la religiosa, y, por tanto, escribird numerosas canciones,
poemas e inclusos piezas dramdticas para el convento, ademds de una cldsica
autobiografia por mandato, siguiendo la terminologia ya consagrada (Her-
poel, 1999). No obstante, Teresita—que no podra elegir el nombre de Tere-
sa de Jests por haber ya una monja llamada asi en el convento—'" muestra

17 “Sabfa que habia ya en ¢l [convento] una sor Teresa de Jests; sin embargo, no podian qui-
tarme mi bonito nombre de Teresa. De pronto, pensé en el Nifio Jesus, a quien tanto querfa, y me
dije: §Cémo me gustaria llamarme Teresa del Nino Jests!”” (Teresa de Lisieux, 2008: 86). Ademds,
precisamente el Nino Jestis protagonizé lo que ella denominarfa la “gracia de Navidad”, que tuvo
lugar, segtn ella misma data, el dia de Navidad de 1886, afo y medio antes de entrar, a la edad de
quince, en el convento: “En esa noche luminosa que esclarece las delicias de la Santisima Trinidad,
Jests, el dulce Nizito recién nacido, cambié la noche de mi alma en torrentes de luz... [...].

Fue el 25 de diciembre de 1886 cuando recibf la gracia de salir de la nifiez; en una palabra,
la gracia de mi total conversién” (Teresa de Lisieux, 2008: 117).



26 “¢Qué mandais hacer de mi?”

claras diferencias de personalidad frente a la fortaleza y cardcter decidido de
su cuasihoménima, ademds de sufrir una temprana muerte por la enfermedad
del siglo, la tuberculosis, que la llevard a la tumba con tan solo veinticuatro
afios, en 1897. De igual modo, la aureolé muy tempranamente una fama
de santidad, que fue reconocida por la Iglesia en un vertiginoso proceso que
se inicia justo en 1914 —ano del centenario de la beatificacién de Teresa
de Avila— y que, aunque lentificado por el paréntesis de la Primera Guerra
Mundial, culmina con el primer paso de su beatificaciéon un afio después del
intenso periodo teresiano aqui acotado, en 1923, , luego, con su canoniza-
cién en 1925, ambas por el papa Pio XI.

Pero se puede constatar que el poder de atraccién de la figura de Teresa de
Jests, emanado en buena medida de sus obras literarias, se va a revelar igual-
mente en esa segunda década del siglo xx en ocasiones con una fuerza tan
arrolladora como para inspirar no ya la vocacién religiosa, como acabamos de
ver en este primer nombre femenino de los dos anunciados, sino incluso la
conversion a la religién catélica. En efecto, ese serd el caso del segundo de los
nombres: el de la filésofa judia Edith Stein, quien, nacida en 1891, llevard a
cabo una brillantisima tesis doctoral en la Universidad alemana de Gotinga,
para luego hacerse discipula del prestigioso Edmund Husserl. Sin embargo,
poco tiempo después, y tras la lectura arrebatada del teresiano Libro de la
vida, Edith Stein pasé de un frio agnosticismo a abrazar fervientemente el
catolicismo (Moreno, 2015), conversion que se produce en el pentdltimo ano
de ese gran periodo teresiano que contemplamos, en 1921. Y ahora si que,
a similitud de Teresita de Lisieux, llegard incluso a profesar como carmelita
descalza en el convento de la Orden en Colonia. Lamentablemente, tanto ella
como su hermana, que serfa carmelita terciaria —una opcién muy habitual
en la época—, resultarfan asesinadas en 1942 por los nazis tras su ascenso al
poder, siendo beatificada mds de cuatro décadas después, en 1987, e incluso
posteriormente canonizada en 1998, con el nombre de Santa Teresa Bene-
dicta de la Cruz, en ambos casos, por parte del papa Juan Pablo II. Autora de
varias interesantisimas obras literarias de cardcter ensayistico, destacan pro-
bablemente las tituladas en espanol Los caminos del silencio interior (Stein,
1999) y La mujer. Su papel segiin la naturaleza y la gracia (Stein, 20006).

El nombre que elige Edith Stein para su profesion religiosa nos puede
llevar a enlazar con otro significativo caso que encarna a la perfeccion la
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poderosa atraccién que la imagen de la monja de Avila va a ejercer en este
periodo crucial, como es el de la escritora chilena Teresa Wilms Montt, que,
atormentada peregrina en la Europa de la segunda década del siglo xx, va a
adoptar como sobrenombre artistico y literario el de Teresa de la Cruz, es-
crito con frecuencia utilizando el propio simbolo iconografico de la cruz (es
decir, “Teresa de la 7). Esa cruz se corresponderd con la que acostumbraba
a llevar al pecho con una cadenita, segin declaraciones de sus contempo-
rianeos y diversos testimonios grificos conservados (Correa Ramén, 2016:
136-137).

Bellisima, culta, refinada, procedente de una mds que acomodada fa-
milia chilena de origenes alemanes, Teresa Wilms Montt se caracterizard
por su cardcter hipersensible y rebelde a las convenciones sociales, a la vez
que por una angustiada busqueda espiritual. Si Teresa de Lisieux muere
en Francia a los veinticuatro afos, en 1897, sin haber conocido en su
existencia pricticamente otra realidad que el devoto y sencillo hogar fa-
miliar y el claustro carmelita, cuatro afos antes, en el hemisferio austral,
habria nacido en 1893 la que podria en muchos sentidos ser considerada
su contrafigura: la hermosa y apasionada Teresa chilena no elegird la vida
del convento, sino que serd encerrada en uno como castigo a su vida con-
yugal desordenada, lo que en modo alguno iba a tolerar el orden patriarcal
imperante;'® su vida serd viajera y cultivard la amistad de bohemios, poe-
tas y artistas, como Julio Romero de Torres, quien la retratard en estado
de fascinacién, o Ramén del Valle-Incldn, quien la acompafard en una
experiencia que le resultard inolvidable, como fue la de visitar la ciudad
de Avila y, en ella, los lugares vinculados con Teresa de Jests, vivencia que

'8 De hecho, aunque contrae matrimonio muy enamorada y con la oposicién de su fami-
lia, pronto se sentird profundamente infeliz con quien se revela a la postre muy diferente de
quien ella habia pensado, llegando incluso al maltrato. Ante esta situacién inicia una relacién
adultera, que el marido descubre. Despechado y deseoso de venganza, en una especie de
sumarisimo juicio familiar, se decide que a Teresa le sea retirada por completo la custodia de
las dos ninas habidas durante la unién, con las que pricticamente, y para su absoluta deses-
peracién, perderd el contacto durante casi el resto de su vida, y que sea recluida en el rigido
convento de la Preciosa Sangre (Gonzdlez-Vergara, 1993: 109), lo que justo tendria lugar en
octubre de 1915: es decir, el afio en que se celebra el cuarto centenario del nacimiento de la
santa y en el mes en que le estd consagrado un dia.
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iba a causar en su alma una impresién tan grande que manifesté querer
terminar alli sus dfas."”

Al igual que la dulce y entregada Teresita de Lisieux, Teresa Wilms tendrd
una vida muy breve, cuyo fin alcanzard (curiosamente también en tierras
francesas, tan lejos de su América natal) por su propia mano a los veintiocho
afos, el dia de Nochebuena de 1921, en Paris, a donde habia viajado con la
esperanza de reencontrarse con sus hijitas perdidas. La evidencia de la sepa-
racién definitiva de estas conducird a su alma hiperestésica y vulnerable al
suicidio, que habia intentado por primera vez durante la desesperacion de su
monacal encierro.

Consumidora asidua de morfina a causa de los terribles ataques de migrana
que sufria desde nifa (lo que parece evidenciar un punto de similitud con la
Teresa de Avila que tanto admirara, pero también con otras misticas y visiona-
rias a lo largo de la historia),*® hiperestésica y excesiva, vulnerable hasta intentar
quitarse la vida varias veces en su corta existencia (ademds de atraer de algtin

1 Como bien explica su bidgrafa, Ruth Gonzélez-Vergara: “Teresa de Cepeda y Teresa
de la Cruz estaban ciertamente hermanadas en otros pardmetros: imaginativas, de notable
inteligencia, sensitivas, andariegas. Y aunque mds realista y perseverante Teresa de Avila que la
librepensadora Teresa chilena, ambas sentfan aversion por los abusos y desprecio por los falsos
valores” (Gonzdlez-Vergara, 1993: 220).

? De hecho, en los dltimos tiempos se han publicado diversos estudios cientificos que
pretenden encontrar alguna relacién entre la migrafia (que estd documentado que padecia
Teresa de Jests, a quien, de hecho, en la Iglesia catdlica se considera intercesora para los
dolores de cabeza) y los fendmenos visionarios. Es el caso claro del articulo “La epilepsia
extdtica de Teresa de Jests”, de E. Garcia-Albea Ristol, publicado en una revista especializada
en neurologfa (Garcia-Albea Ristol, 2003), pero también se apunta esta relacién en los casos
de otras misticas, como, por mencionar tan solo algunos ejemplos relevantes, serfa, al parecer,
el caso de Hildegarda de Bingen (a quien el propio Oliver Sacks, en su clasico libro Migrania,
sefiala como mds que probable paciente, basdndose en la atenta consideracién de las imdgenes
gréficas y de las narraciones que dejé esta prodigiosa —en mds de un sentido— monja y
abadesa, que, segtin Sacks, no dejan “lugar a dudas por lo que se refiere a su naturaleza: son
irrebatiblemente migranosas, e ilustran, sin duda, muchas de las variedades del aura visual”
(Sacks, 1997: 363), caracteristica en muchos tipos de migrafia); de manera mucho mds con-
tempordnea, la italiana Gemma Galgani (1878-1903), nuevamente, el caso de muchacha en-
fermiza, de enorme y temprana devocién y muerte prematura (serfa canonizada en 1940 por
Pio XII), padecia de dolorosisimas migrafas, que ella asimilaba al sufrimiento de la corona de
espinas de Jesucristo (Zirate Figueroa, 2015: 182).
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modo el suicidio ajeno, pues uno de sus amantes se quité la vida ante sus ojos,
lo que parecia dejarla en evidencia ante la época como una mujer sensual y vo-
luptuosa, tanto como para trastornar a un hombre hasta llevarlo a la muerte),*
Eros/Thanatos parecian congregarse al paso de la “histérica neurdtica”, como
la llamarfa su marido (Costamagna, 2017: 19). Todo parecifa conjurarse para
asemejar a la pasional y desgraciada Teresa de la T a una de las corrientes de
interpretacién y estudio de la figura teresiana que durante varias décadas se
impondra con fuerza en los dmbitos cientificos del positivismo y sus secuelas.

Asi, si la mayor parte de los ejemplos de homenaje, recuperacién o in-
fluencia carmelitana que se han visto hasta aqui partian de la base de consi-
derar sin duda alguna a Teresa de Jestis como guia y modelo, como ejemplo
de mujer conducida por la fuerza de su espiritu, sin embargo, desde las ul-
timas décadas del x1x, y en consonancia con toda una corriente médica, en
buena medida vinculada con la psicopatologia y los precursores estudios so-
bre sexualidad humana, se va a considerar el caso de la monja de Avila no ya
como un ¢jemplo a seguir, sino mds bien como sintoma amenazante, como
un riesgo potencial que puede llevar a aquellas mujeres que intenten imitarla
a despefarse por la senda de la histeria y la neurosis.”? Asi, frente a la Teresa/
alma, se hard hincapié ahora en la Teresa/cuerpo, buscando en los intrincados
mecanismos de la carne y sus nervios, glindulas, estimulos y condicionantes
la explicacién a todos aquellos transportes misticos, visiones, extraordinarias
experiencias religiosas y deliquios celestiales. La polarizacién caracteristica de
una época que tiende a concebir a las mujeres de manera dual —la décil o la
rebelde; la virgen o la madre; la pura o la promiscua; la sumisa o la tentadora:
Maria o Eva, el alma o el cuerpo, en suma— condiciona con toda proba-

! De hecho, Alejandra Costamagna, en su prélogo a la reciente edicién de los Diarios
intimos de Teresa Wilms, recuerda cémo, paseando por el cementerio chileno de Iquique, su
amante, Vicente Balmaceda, le regala una flor arrancada de una enredadera, lo que le hard
exclamar después a ella: “Flor de tumba, asf ha sido mi amor por éI” (Costamagna, 2017: 21),
ante lo que la estudiosa apostilla: “No sabe la mujer, en aquel momento, que asi serdn todos
sus amores” (Costamagna, 2017: 21).

2 De hecho, Rosa Marfa Alabris y Ricardo Garcfa Cércel, en su monografia Zeresa de
Jesis. La construccion de la santidad femenina, ponen de relieve que “el tricentenario de su
muerte en 1882 abrié la caja de Pandora de multiples estudios sobre aspectos presuntamente
psicopatoldgicos del personaje” (Alabrus y Garcfa Cérceel, 2015: 15).
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bilidad esta doble interpretacién, permitiendo, asi, que frente a la sublime
Teresa guiada por su espiritu nos encontremos con la Teresa dominada por
los instintos animales de su carne, por su ttero incontrolado, por una pasién
ardiente que no revela mds que la naturaleza a cuyos designios y tiranias no
escapa, al fin, la esencia femenina, frente a la racional civilizacidén de progreso
en que el varén ha logrado sublimar sus mds bajos instintos.?

El positivismo cientifico imperante en la época y un enfoque tan patriar-
cal que hard que el cuerpo de la mujer sea con frecuencia concebido como
objeto de ensayo, andlisis o diseccién** tenderdn a explicar los arrebatos
misticos femeninos como sublimacién de una carencia, fundamentalmente
de indole sexual, lo que devaluaria a la visionaria al rebajarla a un mero

» Cf. las siguientes palabras de Bram Dijkstra en su ya cldsico estudio acerca del imagina-
rio femenino de entresiglos /dolos de perversidad:

La ciencia de finales del x1x descubrié, convenientemente para los receptivos artistas e
intelectuales, que aunque se quisiera separar a la mujer de los animales socializdndola y
pretendiendo que se la podfa adaptar al mundo intelectualmente evolucionado del hom-
bre, al final se revelarfa con toda probabilidad que era imposible eliminar al animal que
habia dentro de ella, que mujer y animal eran coextensivos. La simple vecindad con los
animales era méds que suficiente para sacar la bestia que habitaba en sus entrafias. No
importaba que luchase contra la hegemonia del instinto sexual en su ser, mds tarde o mds
temprano habfa de sucumbir a su tiranfa. (Dijkstra, 1994: 283)

24 Aunque veremos a continuacién las diversas casufsticas en que el cuerpo de las mujeres
va a ser considerado objeto (de estudio, experimentacién, etc.) de un sujeto vardn, querriamos
adelantar ahora un ejemplo altamente significativo y que, sin embargo, ha permanecido pric-
ticamente olvidado. Esta historia tiene como protagonista al médico estadounidense James
Marion Sims, a quien se rindieron honores y homenajes por sus contribuciones a la ciencia,
y las estatuas en su honor todavia pueden verse en diversas ciudades americanas. Lo cierto es
que Sims llevé a cabo hacia mediados del siglo x1x un descubrimiento médico muy importan-
te, al desarrollar la primera operacién exitosa para curar una terrible complicacién del parto,
como era la fistula vésico-vaginal, que hasta entonces condenaba a la mujer a un sufrimiento
silencioso —o mds bien silenciado— e inaudito, pero por lo que mencionamos aqui el caso de
Sims es porque precisamente fue uno de esos varones que ensay6 y experimenté impunemente
sobre el cuerpo de la mujer, ya que llevé a cabo su descubrimiento probando crueles proce-
dimientos quirdrgicos, sin anestesia alguna, en mujeres esclavas afroamericanas, sometidas
por la fuerza a semejante brutalidad, que con demasiada frecuencia en la época se encontré
justificable en aras de la ciencia (Hutter Epstein, 2010: 47-58).
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cuerpo sujeto a instintos bioldgicos, carne esclava de sus propias necesida-
des. De este modo (y conviene tener en cuenta que se trata de uno de los
casos mds moderados en esta asimilacién, mostrando otros colegas suyos
una opinién mucho mds radical al respecto), el prestigioso médico briti-
nico Havelock Ellis, pionero en los estudios sobre la sexualidad humana,
relacionard —citando la autoridad de Josef Breuer y Sigmund Freud en su
Studien iiber Hysterie (Breuer y Freud, 1895)— los fenémenos autoeréticos
(de los que expone diversos ejemplos, mds o menos explicitos) con la histe-
ria y establecerd la similitud entre las experiencias de esta indole vividas por
pacientes de dicha enfermedad nerviosa con las descripciones de escenas re-
latadas por autoras misticas, como, por ejemplo, Santa Teresa en el episodio
de la transverberacién (Ellis, 1913: 222-223). De igual modo asiente a la
opinién de ambos médicos acerca de las “bellas cualidades de mentalidad y
de cardcter que se encuentran con frecuencia en los histéricos” (Ellis, 1913:
238), llegando incluso a considerar a la histérica —pues parece undnime la
opinién de que se trata de una dolencia que, en virtud de lo que su origen
etimolégico indica, aqueja casi exclusivamente a las féminas— como “una
de las flores de la Humanidad” (Ellis, 1913: 238), afirmacién que sostienen
precisamente basdndose en el caso de Teresa de Jesus, de la que destacan la
“energia prdctica’, su “genio imaginativo”, etc., y a quien denominan, por
antonomasia, “la Santa patrona de las histéricas” (Ellis, 1913: 238).

Otros muchos estudiosos de la época —como recuerda Peter Gay en su com-
pleto estudio La experiencia burguesa. De Victoria a Freud— identificaron en la
“mezcla casi dolorosamente obvia del éxtasis sagrado y el profano en el famoso
monumento de Bernini a Santa Teresa en Roma” (Gay, 1992: 269) un recorda-
torio de la ineludible faceta sensual presente en la extrema religiosidad, al tiempo
que alegaron “la autopolucién habitual como origen de la histeria, que a su vez
generaba el simulacro de un inconmensurable amor a Dios” (Gay, 1992: 269).

No obstante, el propio Peter Gay recuerda cémo ya en la época se levan-
taron voces en contra de una identificacién quizds tan simplista o de lo que
parecia incluso estar convirtiéndose en una especie de moda que confinaba
las extraordinarias manifestaciones de intensa devocién religiosa a la esfera
de la sexualidad. Es el caso de William James, filésofo y hermano del célebre
novelista Henry James, quien, en una serie de conferencias que impartirfa
en Edimburgo entre 1901 y 1902 (incluidas en las célebres conferencias es-
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cocesas Gifford) y cuyos textos luego reuniria en un volumen titulado 7%e
Varieties of Religious Experience: A Study of Human Nature (1902), ya “ad-
vertia contra la ficil reducciéon de la religién a la sexualidad” (Gay, 1992:
268), anadiendo su opinién de que se trataba de una tendencia en boga. En
su libro criticarfa a quienes consideraban que “para la monja histérica, que
se muere por la vida natural, Cristo es sélo un sustituto imaginario de un
objeto de afecto mds terrenal” (Gay, 1992: 268).»

Sin embargo, a pesar de algunas voces de alerta como la de William Ja-
mes, lo cierto es que las tltimas décadas del siglo x1x van a abundar en ese
tipo de lecturas desmitificadores de Teresa de Jesus y el resto de visionarias.
De este modo, nos vamos a encontrar con una patologizacién de la mistica y
de sus autoras principales, que serd, por otro lado, también fuertemente con-
testada. En este sentido podemos recordar un ejemplo significativo, si bien
anterior en cinco anos al acotado periodo de intensificacién teresiana 1882-
1922, pero que se puede considerar surgido en el fértil magma preparatorio
de sus preliminares. Lo encontramos en el radical ensayo que bajo el titulo de
“Las enfermedades de Santa Teresa” publica el 25 de septiembre de 1877 un
cervantista, miembro de la Academia de Ciencias y Letras de Cddiz y vincu-
lado con el republicanismo, la masoneria y el librepensamiento, el periodista
y escritor gaditano Ramén Leén Mdinez. Este fundaria en 1886, junto con
otros compaferos, el Circulo Librepensador de Cadiz, que seria clausurado
por las autoridades dos afos después. Pues bien, en 1877, y como anticipo de
un presunto libro, Zéresa de Jesiis la visionaria —que anuncia como inédito,

» De hecho, en fecha contempordnea la ensayista Siri Hustvedt recuerda y reflexiona
lacidamente sobre las palabras de William James:

sEs Alicia en el Pais de las Maravillas un producto patoldgico, el resultado de la enajena-
cién sufrida por el “conjunto de células nerviosas y de sus moléculas asociadas” de un
hombre? En Las variedades de la experiencia religiosa, William James denominé acerta-
damente “materialismo médico” a la tendencia a atribuir logros artisticos, religiosos o
filoséficos a dolencias fisicas. “El materialismo médico —escribfa James— desmitifica a
San Pablo al afirmar que la visidén que tuvo en el camino a Damasco fue resultado de una
lesién en la corteza occipital, puesto que era epiléptico. Elimina de un plumazo a Santa
Teresa diciendo que era una histérica y a San Francisco de Asis afirmando que sufria una
degeneracién hereditaria”. Y yo podria afadir a Lewis Carroll, por ser un adicto a sufrir
migrafias. (Hustvedt, 2013: 28)
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pero del que no se tiene noticia alguna—, Ramén Leén da a conocer sus teo-
rias acerca de las multiples enfermedades que habria padecido la autora abu-
lense, a la que descalifica de manera reiterada, patologizando por completo
sus experiencias misticas, que hace derivar de un histerismo que considera
habitual en las monjas y en las viudas, desencadenado por la “continencia,
forzada o no” (Leén Mdinez, 1877: 251). Dicho trabajo va a aparecer en
la Revista de Andalucia, que, fundada en Mdlaga en 1874 con periodicidad
mensual e inspirada por una ideologfa progresista, pertenecia a un amigo del
gaditano, el polifacético politico y escritor Antonio Luis Carridn, que ejerce
las labores de director de la misma. Ramén Leén Mdinez considera que el
origen de “sus éxtasis, que sus apariciones, que sus ridiculas teomanias” se en-
contraria en realidad en la “contrariada voluntad fisica” (Leén Mdinez, 1877:
251) de la monja abulense.”® Asi, enumera y desarrolla las dolencias que a
lo largo de su vida padeci6 Teresa de Cepeda y Ahumada,”” para acabar con-
siderdndolas todas ellas nada mds que sintomas de esa histeria que “estriba
muy especialmente en una enfermedad del ttero y del ovario” (Le6n Mdinez,
1877: 251). Incluso relaciona el episodio de catalepsia que experimentara en
su juventud con idéntico mal, siguiendo en esto a diversos médicos franceses
de la primera mitad del x1x que habian llevado a cabo publicaciones en ese
sentido, entre las que quizds se podria destacar la de Alexis Favrot, que pre-
senta el elocuente titulo de De la catalepsie, de l'extase et de I'hystérie (1844).8

% En esa linea de indagacidn, se pueden recordar titulos como L ‘hystérie de Sainte Thérése,
publicado por Hyppolite Rouby en Paris en 1902.

7 “[...] Dolores de cabeza, vértigos, vémitos, manias, jaquecas violentas, irritabilidad,
ganas de llorar, melancolfa, curvatura, suefios agitados, y otros desarreglos fisicos funestos”
(Leén Mdinez, 1877: 256).

* En indignada reaccién al ensayo de Ramén Leén Mdinez, poco después su paisano,
el poligrafo Adolfo de Castro, correspondiente de la Real Academia Espafola, publicard un
librito titulado Vindicacién de Teresa de Jesis, con el elocuente subtitulo de Contra el libelo
publicado en la Revista de Andalucia. De Castro, por el contrario, y a fin de otorgar autoridad
a su texto, lo va a publicar precisamente en la Imprenta y Litograffa de la Revista Médica, adu-
ciendo diversos testimonios de autores franceses, cercanos a los postulados de Leén Mdinez,
donde hablan de la “monomanfa erética” (Castro, 1877: 5) de la santa como origen de sus
éxtasis, para descalificarlos, mds con escandalizado rechazo que con verdaderos argumentos
razonados (“El Sr. D. Ramén Leén Mdinez, que no es médico, pretende médicamente resol-

ver una cuestién que pertenece al espiritu” [Castro, 1877: 9]).





