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escena 1 
Escenario de una modernidad 
sublimada 

El ojo del papa en el ojo de la cerradura. El resto de lo que resta en el objeto 
petit a. Escritura y melodrama. El lamento soplado, robado y dictado. Lo 
actuado en una modernidad sublimada.

Jorge Bergoglio, papa de la Iglesia católica, le pregunta retórica y ani-
mosamente a la periodista Valentina Alazraki (corresponsal mexicana 
de Noticieros Televisa): “¿Usted sabe cómo se suicida un argentino?” 
A lo que se autorresponde: “Se sube arriba de su ego y de ahí se tira 
abajo” (12 de marzo de 2015). En similar tenor, el presidente ecua-
toriano Rafael Correa escribió en su cuenta de Twitter después de su 
visita al pontífice argentino: “Me contó un chiste. A todos sorprendió 
que escogiera llamarse ‘Francisco’, porque siendo argentino, esperaban 
que se llame ‘Jesús II’” (28 de abril de 2015). Una vez pasado el efecto 
jocoso de todo chiste, se impone la sospecha de que “algún” saber po-
pular interpela sobre ese “ego” en la región platense. 

Si bien la presencia de un “ego” no es particular y única al caso de 
Argentina y, por cercanía geográfica e histórica, Uruguay, lo cómico 
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14 Acto primero. Erótica de la letra profanada

devela una tragedia singular pretendida secreta: el deseo de ser otro 
superlativo pero que no pudo ser. El chiste nos remite al deseo y a su 
concomitante realidad fáctica del “fracaso”. Fracaso que sería tal desde 
la perspectiva del deseo, es decir, desde una idea ya determinada de 
lo que “falta”. Sin embargo, lo que también se hace visible a través 
del chiste —y que despunta como eje de este libreto— es un lugar de 
“goce” indefectiblemente unido al placer de una buena carcajada para 
quien lo escucha, y en la exposición de un fracaso excusado para el que 
lo cuenta. 

Interrogándose sobre el deseo y sus avatares, Modernidad sublimada 
aborda y se extiende en la escritura de Florencio Sánchez y Roberto 
Arlt desde una noción de modernidad como exceso adquirido sobre 
el fracaso trágico de un Yo racional (Yo que se pretende conocedor de 
sí mismo y de sus esencias). Si bien tal fracaso —como es visible en 
la anécdota del papa que habla de ese tropiezo con la identidad— da 
pie a señalar el “vacío” sobre el cual se erige la supuesta “identidad 
latinoamericana”, aquí se anhela exponer el énfasis en la repetición 
del tropiezo como “goce” (entendido desde la nomenclatura lacaniana) 
que cuenta lo que se “es”. En otras palabras: la interrogación sobre el 
“deseo” solo explicaría la “estupidez” (en tanto que fracaso ya anun-
ciado) e insistencia del Yo que se anuncia a un otro como “siendo” 
algo que, evidentemente, no “es” dada su condición de dividido; pero 
Modernidad sublimada parte de un “campo” del goce de este fracaso 
para señalar la inconmensurabilidad del Yo con su Ideal en calidad 
de potencialidad de desvío de la pulsión en su fin-meta narcisista. Es 
decir, en sublimación. 

La modernidad como contradicción, incompleta, en crisis o fallida, 
revela que ese “algo” que repite es indicio también de la presencia de 
una masa gravitacional inaprensible pero presente. Su presencia en el 
escenario refiere a los significantes en su entorno y retorno de actuacio-
nes, juegos y cuerpos en relación. Desde esta perspectiva, la pregunta, 
que podría ser formulada como “¿hay una raza, esencia, o relación an-
cestral con la tierra que se singularice en una identidad del ser latinoa-
mericano?”, es desplazada a “¿por qué la insistencia en identificar ‘una 
raza, esencia, o relación ancestral con la tierra que se singularice en 
una identidad del ser latinoamericano’?” Este libreto no busca respon-
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15Escena 1. Escenario de una modernidad sublimada

der directamente a esta pregunta —dado que encontraría respuesta al 
esgrimirse que esa producción identitaria desconoce su funcionalidad 
mercantil en tiempos de globalización— sino que anhela interrogarse 
sobre la pose del “gesto” como exceso e intensificación de placeres en 
las relaciones sociales. En otras palabras, Modernidad sublimada hace 
énfasis en la escritura devenida en “objeto a”, y más precisamente en 
el “plus-de-goce”, a modo de emplazamiento y suplemento en el Yo 
moderno —ese que habla y escribe— del dominio del capital1.

Al igual que un niño atrapado en el acto de espiar por el ojo de la lla-
ve de una cerradura, el placer del papa no está en saberse representante 
del deseo de Dios en la tierra (saber, conocimiento, solo destinado a él 
a través de ese mirar privilegiado ante la ley de Dios y que lo coronaría 
como soberano), sino en el mostrarse y ofrecerse como fallido de la 
satisfacción de ese deseo (pues, en definitiva, no eligió llamarse “Jesús 
II”). Y sin embargo, al revisitarse la entrevista, algo “más” se puede 
ver en la cara del papa que detenta ese placer picaresco desbordando 
el secreto goce en la caída del Yo. Aquí el papa actúa el “como si” del 
espiar con el ojo en el ojo de la cerradura correspondida a la llave de 
San Pedro, pero a la vez, tomado el chiste como autobiografía literal, 
se entendería que un sujeto moderno latinoamericano como el papa 
se sube a su propia coronación soberana para arrojarse desde ahí al 
vacío. Por lo que —más allá del elemento gótico y romántico— nada 
tendría de “sublime” tal coronación. Pues todo lo contrario, esta es una 
tragedia que demandaría la entrada de “lloronas”. Pero con el chiste, 
y en su lugar, se escenifica una comedia. El chiste vislumbra un placer 
extra en la teatralización (repetición) de la caída y no, como se podría 
esperar, en la satisfacción del deseo de ser totalmente el soberano, o en 
el sostener el deseo en su carácter de deseo, es decir, insatisfecho. En el 
chiste también se resguarda, como un secreto sabido a voces, la posibi-

1. Apuntador —En cuanto actuación de la confesión de la confección del sentido 
de las escenas actuadas, la presente introducción ambiciona despejar algunos de 
los múltiples sentidos que se puedan dar en relación a la maquinaria conceptual 
psicoanalítica —como podría requerirlo, por ejemplo, una noción de “objeto a” 
que de “objeto” no tiene nada—. No obstante, no se trata de hacer aquí un “es-
tudio” conceptual del psicoanálisis sino de un montaje lógico de la propuesta de 
Modernidad sublimada.
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16 Acto primero. Erótica de la letra profanada

lidad de ser ese soberano terrestre que la cara sonriente del papa flashes, 
muestra placenteramente, a la periodista. Es tan solo una posibilidad, 
pues no deja de jugar seriamente el papa a ser el representante divino. 
En el mismo gesto de tiempo y espacio extra que le da el chiste, el papa 
afirma y desmiente su soberanía. Mientras que en su reverso, en el 
terreno de ese Otro-Dios, el chiste cumple con la misma dinámica de 
afirmar y desmentir la “falta” del Otro al suplementarlo con un extra 
espacio y tiempo. Es en esta relación que la noción de “sublimación” es 
fundamental para articular la escritura como función de una política 
otra. La actuación de una comedia, como expone el papa, suspende 
el sentido certero y trágico del sujeto moderno para donar un exceso 
de absurdidad y sinsentido que activa la risa, la carcajada, el llanto, 
la contradicción, la incompletez, etc. Tal vez, ese sacudón afectivo al 
cuerpo del público-lector encienda sus goces y con él venga la apertura 
a la posibilidad de intensificarlos en la comunidad para obrar en el es-
cenario moderno la caída cómica de su propia trampa de otra política2. 

Lejos de hacerse referencia a lo “sublime” de la filosofía, en Moder-
nidad sublimada se trata de la dinámica de pasaje fundante de sentido 
pronunciado —como una hendidura—. Una “marca” encarnada de la 
cual la “repetición” del acto detenta tanto su similitud histórica como 
también su diferencia desconocida. En la sublimación hay una caída 
de la metáfora que, haciendo valer sus credenciales de representación, 
se lleva consigo la cadena de sentido. Una pérdida de sentido, de bo-
rrachera y embriaguez al servicio de la posibilidad de reanudación de 
la partida (de cartas en el juego) de las relaciones humanas. Pero si 
la modernidad sublimada ha de perder el sentido de su suelo y cielo 
estrellado, el retorno que anuncie su similitud y/o diferencia a nivel 
del registro simbólico insinúa que “algo” ha sido retenido para sí como 
parte pujante (pulsional) que le dio lugar en una primera instancia. 
Algo propio, pero desterrado a lo impropio del sinsentido, reclama su 
espacio en la modernidad rioplatense. De ahí que la sublimación ofrez-

2. Apuntador —Matías Beverinotti, en su lectura del manuscrito de Modernidad su-
blimada, ha señalado que no es lo mismo un lector que un espectador-público. Si 
bien esto es cierto, lo que interesa aquí es remarcar la “posición” y no los ejercicios 
cognitivos de cada una de esas posiciones. 
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17Escena 1. Escenario de una modernidad sublimada

ca una doble articulación o un “a medias”: por un lado como historia 
trágica encarnada en sus protagonistas humillados (sus marcas en la 
piel de una violencia originaria, puntapié de una acumulación primi-
tiva y del logos), y por el otro como reserva de “sinsentido” o bufonería 
posible de ser articulado en el futuro de algún otro sentido. Dicho con 
otras palabras: sin estar cerrada o concluida, a través del estudio de Flo-
rencio Sánchez y Roberto Arlt, la modernidad que aquí se presenta da 
cuenta en el recuento de sus retornos textuales sobre la insistencia de 
“algo” con potencial político. Ambos dramaturgos no escriben sobre 
política, sino que sus escrituras son políticas que emplazan parte de lo 
que ellas eran/son parte con la parte extra que ya ha partido y perdido 
a modo de aquel objeto petit a conceptualizado por Jacques Lacan. La 
siguiente referencia de Jean Allouch sobre los conceptos de plus-de-
goce y objeto petit a podría clarificar la posición teórica aquí abordada: 

Usualmente los lacanianos hablan del objeto petit a en términos de pérdida, 
caída, desecho, y con muy buenas razones. Pero tal vez esa consideración sea tan 
impactante que impide observar que por el contrario el plus-de-goce, ese otro 
nombre para el objeto petit a, es también un asunto de “bonificación”, como dice 
Lacan en un momento [en el seminario Reverso del psicoanálisis]. Toda la dificultad 
conceptual, o mejor dicho, de escritura consistirá pues, a partir de noviembre de 
1968, en poner de relieve a la vez esa pérdida y esa bonificación (El sexo del amo 218).

La escritura de Sánchez y Arlt convoca a ponerla en escena en otra 
escritura, en otra cartelera o en otro escenario. Lo consumado y agotado 
señala que “algo” ha quedado afuera golpeando las puertas del “sentido” 
pero que a la vez está dentro de ese mundo que lo reclama como pro-
pio. Cenizas, restos o ruinas contenedoras de sus acciones-reacciones 
históricas, pero también de su “bonificación” cosquilleante y gozosa. 
La escritura no es gratuita, sino que revela un pasaje-túnel-grieta por 
donde se impulsa al infinito al mismo tiempo que solicita su pasaje-
boleto-documento de su finitud concreta en la satisfacción y consu-
mación de una “identidad literaria”. De esta relación desequilibrada 
un exceso —plusvalía— se ofrece como ganancia para el capitalista3. 

3. Apuntador —Ese mismo año del seminario de 1968-69 (De un Otro al otro) al 
que Allouch se refiere, Lacan señalaba: “Marx parte de la función del mercado. Su 
novedad es el lugar donde sitúa el trabajo. No es que el trabajo sea nuevo, sino que 
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18 Acto primero. Erótica de la letra profanada

Sin embargo, el provecho mercantil es también índice de un límite 
para el discurso que se ofrece como contenedor de los sentidos. Una 
modernidad sublimada significa que la herida y grieta del Yo no puede 
ser sanada porque nada de lo que se ofrece en el mercado de valores la 
puede contener, pero eso no quita que no pueda ser comprada como 
valor y de ahí su fuerza política. Bajo esta dinámica se entiende que 
la escritura de Sánchez y Arlt se reviste de valor económico aceptable 
para la ciudad letrada mientras que, oculta a la mirada y a la espera 
en los restos, retazos y retoños, otro valor se hace de valor para ocu-
par la ciudad, la polis. Este es un envío “subliminal” —en la acepción 
coloquial de la palabra— vacío de heroísmo: Sánchez y Arlt ilustran 
la tragedia de la tragedia… su devenir comedia. En el “como si” de 
la comedia, la escritura ocupa el espacio trágico que le adjudica su 
historia mientras que a su vez se subleva contra ella insistiendo con la 
singularidad trágica ahistórica. Para estos dramaturgos, escribir en la 
modernidad es escenificar una comedia siniestra donde sus personajes 
ominosos y ridículos rehúsan aceptar la (in)finitud de sus historias. 
Dicho de otra manera y a través de la alegoría de Francisco y su chiste: 
el papa escenifica y actúa una comedia trágica; esta es una “obra” que 
representa el obrar de un hombre supuestamente infalible que fracasa 
en su intento de llamarse “Jesús II”. Desde esta perspectiva sí “hay” 
un individuo —fracasado— que actúa gesticulando groseramente su 
papel de soberano y señor de su destino (revelado por Dios) sin estar 
advertido de su rol en la farsa, donde el chiste muestra ese imposible de 
ser Dios pero a la vez es su coartada que lo “salva” de su fracaso trágico 
(con la comicidad) que insiste absurdamente en la divinidad terrenal 

sea comprado, que haya un mercado del trabajo. Esto le permite a Marx demostrar 
lo que hay de inaugural en su discurso, y que se llama la plusvalía” (16). Sandra 
Filippini, al leer esta Escena introductoria, asoció la “sonrisa” del papa al comen-
tario de Jacques Lacan sobre la “sonrisa” del capitalista que se guarda para sí un 
“saber” (vulgar) que, más allá de los saberes técnicos, confía en el “resto” (diferido) 
que sostiene la bonificación del “plusvalor” del trabajo. La exquisita viñeta a la que 
se refiere Filippini es la de cuando Marx, al narrar la transformación del dinero en 
capital, dibuja una “sonrisa” en el capitalista que, sintiéndose triunfante, escapa a 
la mirada de quien en algún momento creyera que su inversión quedaba anulada 
en la equivalencia en el valor de uso de la mercancía. (Ver El Capital. Tomo I/Vol. 
1. Capítulo 5, 215-240)
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19Escena 1. Escenario de una modernidad sublimada

del sujeto moderno. Y de todas maneras la sonrisa gozosa del papa de-
lata, deja en falta y es índice de ese resto de bonificación resguardado a 
renovar su promesa de (im)posible. 

escritura y melodrama

Desde el contexto de los estudios latinoamericanos, “escribir, a partir 
de los 1820 —explica Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad 
en América Latina— respondía a la necesidad de superar la catástrofe, 
el vacío de discurso, la anulación de estructuras, que las guerras habían 
causado. Escribir, en ese mundo, era dar forma al sueño modernizador; 
era ‘civilizar’: ordenar el sinsentido de la ‘barbarie’ americana” (19). 
Ese ordenamiento se llevaría a cabo bajo el modelo europeo. No obs-
tante, la interpretación de ese “otro” respondía a las propias fantasías 
y creencias donde, por ejemplo, el Facundo (1845) es escrito desde la 
lejanía y extrañeza de América (algo así como: “esos bárbaros diferentes 
a nosotros”, enunciándolo desde la ciudad del Plata). Esto desprende, 
lógicamente, posicionamientos en el discurso. En el caso de Domingo 
Faustino Sarmiento, cuyo Facundo es paradigma de la “necesidad de 
superar la catástrofe”, se origina en un desplazamiento: el marcado por 
Ricardo Piglia al analizar la fuente de la cita inspiradora del libro como 
un error en la asignación de autoría4. Teniendo este desplazamiento 
por un lado, y el posicionamiento discursivo de Sarmiento desde Eu-
ropa (pero en el Plata… aunque físicamente en Chile) por el otro, 
Piglia concluiría que la literatura nacional tuvo su origen en la “mala” 
escritura, en el “mal letrado” que no supo hacer bien la tarea o que 
adrede buscó pervertirla, corroerla (en Ramos 22). En otras palabras, 
se quiso ser otro pero, al igual que el héroe que tropieza y cae al suelo 

4. Apuntador —La cita en discordia dice On ne tue point les idées [No se matan las 
ideas] de la cual Piglia argumenta: “La cita más famosa del libro, que Sarmiento 
atribuye a Fortoul, es, según Groussac, de Volney. Pero otro francés, Paul Verde-
voye, ha venido a decir que tampoco Groussac tiene razón: después de señalar que 
la cita no aparece en la obra de Fortoul pero tampoco en Volney, la encuentra en 
Diderot” (en Ramos 20-21). [Todas las traducciones del francés e inglés son de 
Leyre Alegre.] 
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20 Acto primero. Erótica de la letra profanada

cuando hubiese debido hacer su entrada triunfal a la escena teatral, el 
“letrado” no hace buena letra. 

Esta conclusión, para Ramos, volvería nuevamente a la vieja tra-
dición de dejar a Sarmiento como el “importador” de los modelos 
europeos… trastocados y fracasados, claro está, pero modelos al fin. 
Ramos, por su lado, le brinda un giro a la observación de Piglia sacan-
do a Sarmiento del lugar del “mal” letrado, del pathos, para proponer 
una razón política. Según dice, el prócer le da una “voz” a la barbarie 
construyéndola como subalterna al proyecto nacional: “Representar al 
bárbaro, en Sarmiento, presupone el deseo de incluirlo para subordi-
narlo a la generalidad de la ley de la ‘civilización’; ley, asimismo, de un 
trabajo racionalizado y ‘productivo’, sujeto a las necesidades del mer-
cado emergente” (33). En otras palabras, escribir para Sarmiento era 
modernizar porque otorga espacios y lugares sociales más allá de que 
se hiciera “bien” o “mal”. Escribir es designar el espacio al subalterno 
mientras que a la vez cubre las vergüenzas de la catástrofe, del vacío 
narrativo de la región, y del emergente mundo del capital económico.

Escribir bajo el principio modernizador sería, sin embargo, un “lla-
mado” al ultraje. Horacio González en Lengua del ultraje. De la Ge-
neración del 37 a David Viñas sostiene que la escritura se ofrece como 
escenario para el debate y su consecuente pensamiento. La historia 
estaría constituida sobre los restos materiales de un “ultraje” que, en 
tanto violencia sobre la propiedad y autoría de la escritura, gatilla la 
reacción. El ir y venir de la acción y reacción construyen un tejido 
histórico donde el pensamiento argentino encontraría su singularidad. 
El problema con la tesis de González es que asume una igualdad entre 
los letrados: los ultrajados ya poseen un Yo que dispara la “función 
honorífica” en la reacción-acción (o en otras palabras, estos ya esta-
rían profesionalizados en la escritura). Mientras que para Ramos el 
llamado al supuesto ultraje sería heterogéneo y permitiría, como en 
el caso de Martí, “nuevas estrategias de legitimización” (9) en disputa 
con el escritor letrado al servicio del nomos (entendido como el orden 
de un jus publicum Europaeum). Dice Ramos en su “Prólogo”: “En el 
sistema anterior a Martí, según veremos al leer a Sarmiento y a Bello, 
la formalización de la ley había sido una de las tareas claves de los in-
telectuales patricios, dominados, como han señalado Claudio Véliz y 
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21Escena 1. Escenario de una modernidad sublimada

especialmente Ángel Rama, por el modelo renacentista del letrado” (9). 
De lo que se desprende que el “escritor es un desplazado de la institu-
ción paterna, un exiliado de la polis” (9). A partir de ese afuera, según 
entiende, “para Martí la literatura desliza su mirada precisamente ‘allí 
en lo que no se sabe’. Su economía será, por momentos, un modo de 
otorgar valor a materiales —palabras, posiciones, experiencias— deva-
luadas por las economías utilitarias de la racionalización” (10). 

Esta función económica de los valores que Ramos le adjudica a 
Martí, permite inferir que el ejercicio de la escritura en la modernidad 
desplaza la tensión de barbarie y civilización (periferia-centro) hacia un 
“afuera y adentro” de la razón del Estado liberal. Por lo que “la imple-
mentación de un nuevo régimen de especialidades, que le retiraba a los 
letrados la tradicional tarea de administrar los Estados y obligaba a los 
escritores a profesionalizarse” (Ramos 11), señala el giro de la posición 
del Yo-soberano-escritor del romanticismo hacia el mercado de valores 
de la escritura de principios de siglo xx. Desde la división del trabajo 
que da la especialización y profesionalización del escritor, Ramos de-
clara a Martí como “uno de los primeros escritores modernos latinoa-
mericanos” (14) pero advierte que tal estatuto reviste la complejidad 
de la heterogeneidad. A diferencia de José Enrique Rodó, la crítica 
de Martí al utilitarismo partiría de un afuera del marco institucional 
literario por lo que resistiría a la modernización en cuanto que… “uno 
de los primeros escritores modernos”5. Pero esta es otra modernidad 
porque está en tensión consigo misma para marcar una distancia entre 
el “profesional” que “desliza su mirada precisamente ‘allí en lo que no 
sabe’” y se le escapa al ojo del Estado; y el “profesional” que lo hace 
de acuerdo a lo que sí “sabe” el Estado sobre el mercado. La tensión 
es redoblada al incorporar un saber sobre lo no-sabido por un lado, y 
el saber sobre lo sabido por el otro. Ramos identifica la división del 
trabajo en paralelo a la división del sujeto soberano, mientras que a su 
vez hace operar a la división de un adentro-afuera del Estado6. 

5. Apuntador —En este sentido también se entendería el comentario de Ricardo 
Piglia que anunciaba a Arlt en Respiración artificial como “el primer escritor ar-
gentino moderno”. 

6. Apuntador —Paradojalmente, este es un Estado que ve cada vez más necesaria su 
participación en la regulación y facilitación del mercado global, por lo que estar 
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22 Acto primero. Erótica de la letra profanada

La profesionalización dada en la división del trabajo también rea-
firmaría un Yo soberano de su destino: este es un Yo que “sabe” sobre 
su deseo por lo que se apronta en un “manos a la obra”. Este tipo de 
modernidad “alterna” y marginal al Estado daría pie al mandato dél-
fico del “conócete a ti mismo” (dado en ese “lo que no sabe”) que, en 
el contexto de un mercado global, se leería como un “conoce cómo 
puedes transformarte en mercancía”7. En otras palabras, ese Yo sujeta-
do a la modernidad en su escisión de ser y hacer es uno que se (auto)
produce como consumidor de objetos mientras que a la vez es objeto 
de circulación mercantil8. En tanto que férreo crítico al utilitarismo 
estadounidense, Ramos observa que la posición de crítico cultural 
adoptada por Martí recurriría a la especialización (profesionalización) 
propia del escritor inserto en un mercado global. Tal paradoja seña-
laría a un escritor como fragmento e individuo —de conocimientos 
específicos— en tensión consigo mismo al identificar una “parte” de sí 
ausente del todo social. El anhelo de una “identidad colectiva”, o de un 
cuerpo social-cultural que alguna vez fue unidad, es justamente lo que 

por fuera de él significaría también estar por fuera de la circulación del mercado, 
cosa insostenible desde el punto de vista de la división del trabajo para el escritor 
profesionalizado.

7. Apuntador —No totalmente en desacuerdo y como se verá más adelante, Mo-
dernidad sublimada argumenta que en la profesionalización (división del trabajo) 
también tiene lugar un “plus-de-goce” que da cuenta de un “conócete a ti mismo” 
(gnothi sauton) que suplanta parte del goce del Otro. Esta doble participación de la 
escritura en el campo del Otro tendrá más claramente su escenario en la escritura 
de Roberto Arlt que, en tanto que cuestiona la función del mercado en la escritura, 
también la perfora y suplanta con un excedente de sobreactuación grotesca. 

8. Apuntador —De ahí que sea fácil visualizar las escuelas de “motivación” personal 
para el éxito profesional, como también en la tradicional psicología del Yo, que 
promueven el revestir al Yo con la intención de “mejorar” su valor de cambio. Pero 
no hay que ir muy lejos para encontrar ejemplos de este impulso moderno: el 
campo de los estudios latinoamericanos exige “conocerse” no solo como individuo 
con habilidades particulares, sino que también es menester conocer el contexto en 
el que esas habilidades son efectivas en el mercado laboral. Es decir, el intelectual 
debería deslizar “su mirada precisamente ‘allí en lo que no sabe’” y no se sabe: 
buscar un hueco, una sombra y escarbar para traer a la luz “algo” del cual el Yo 
pueda proyectarse en el mercado de valores (“¿qué tema-corriente de pensamiento 
está de moda, qué tema no está hecho todavía y qué puedo hacer yo con él?”, se 
preguntaría el latinoamericanista en la búsqueda de una plaza universitaria).
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lo fragmenta y subsume a aquello que acusa de deshumanizante y alie-
nante en la modernidad. Al igual que una condena trágica, la moder-
nidad traería el “don” de una soberanía individual y al mismo tiempo 
su “daño” y dolor de la separación violenta del “todo” social. La escri-
tura latinoamericana en la modernidad (particularmente el “ensayo”) 
se constituiría en el desenvolvimiento de la contradicción yacente en 
su propio seno. Esta tesis de Ramos asume un escritor en búsqueda de 
“reconocimiento” (“legitimización” lo llama él, 243) que falla y (y)erra 
en su fin aunque, no por eso, deje de insistir. Marcados por un fracaso 
ya anunciado, escribir en la modernidad es el trabajo agitado por el 
“deseo” de una unidad y “orden” corporal perdido9. La dificultad que 
ofrece Ramos, sin embargo, es que de su tesis se infiere que ese “saber” 
corresponde a una “negatividad” de la modernidad. Abordada indirec-
tamente, en Modernidad sublimada la negatividad actúa “a medias”: 
por un lado se señala su inoperatividad como negatividad en cuanto 
neutralidad de la barra que divide al sujeto moderno, pero por el otro y 
a modo de “opereta”, opera, corta, actúa y afecta el escenario moderno 
con su “melodrama” de historicidad trágica que deviene comedia. 

En su análisis de las vanguardias y realismos en Chile y Ecuador 
en las primeras décadas del siglo xx, Daniel Noemi Voionmaa observa 
que 

[la] emergencia de las vanguardias y de los realismos en el siglo xx, su estableci-
miento como sensibilidad y alternativas estéticas posibles, es un signo y producto 
de ella; ellos son esa modernidad compleja, contradictoria e inacabada. La con-
fusión de ellas, sumado a los remanentes de las estéticas y economías previas (mo-
dernistas, decimonónicas), es parte vital del desarrollo de una modernidad que no 
consiste en un proceso lineal y claro, en la cual la idea de desarrollo es, al menos, 
problemática. […]

La modernización es sinónimo de crisis. Estos años representan la crisis en 
su máxima expresión: la factibilidad del cambio, la idea de que todo es posible, 
constituyen su principal expresión. Tanto la sociedad que deviene en el futuro 

9. Apuntador —Desde otro lugar, se podría añadir la noción que trae Alberto Morei-
ras sobre la escritura autográfica: “La escritura es así el síntoma de una compulsión 
de repetición en la que lo único repite su pérdida en un esfuerzo desastroso por 
conjurarla” (Tercer espacio 238). Es ese “esfuerzo desastroso”, como se verá más 
adelante, lo que para Modernidad sublimada devendrá un espacio carente de pre-
posición (es decir sin ese “por”), por lo tanto heterogéneo. 
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como aquellas que pudieron haber devenido están presentes en estos momentos 
y espacios (Revoluciones que no fueron. ¿Arte o política? Más allá de realismos y 
vanguardias en América Latina. Ecuador y Chile: 1924-1938. 326-328. Resaltado 
en el original).

Noemi Voionmaa suma temporalidades y velocidades para com-
poner el cuadro político y estético de una modernidad contradictoria, 
compleja y, sobre todo, en “crisis”. Bajo esta construcción entonces la 
máxima alberdista de “poblar es gobernar” reafirmaría la violencia de 
una “acumulación primitiva” (en el sentido marxista) que se hace cuer-
po en las olas inmigratorias del último cuarto del siglo xix socavando la 
ilusión del racionalismo secular. Esta es una “crisis” no solo económica 
sino también “moral”. Tal desborde de los límites del cálculo imagi-
nable es, para Noemi Voionmaa, una instancia de indecibilidad que 
resguarda la “posibilidad” de otra política todavía por venir10. En esta 
línea de descripciones del escenario moderno que lo definiría como lo 
que “es”, Bolívar Echeverría señala —dentro de diferentes dimensiones 
de la modernidad— la “versión capitalista” (¿Qué es la modernidad? 27) 
con una sugerente expresión que sirve de transición hacia la propuesta 
de Modernidad sublimada. Dirá: 

la modernidad, esto es, la revolución civilizatoria en la que se encuentra empeñada 
la humanidad durante esta ya larga historia, sigue una vía que pareciera haberla 
instalado en un regodeo perverso en lo contraproducente, en un juego absurdo 
que, de no ser por la profusión de sangre y lágrimas que ha costado, parecería 
llevarla, como en una película de Chaplin, a subir por una escalera mecánica que 
funciona en la modalidad “descenso” (y que es más rápida que ella) (27).

Sin dejar de hacer referencia a lo contradictorio, paradójico e “in-
consistente” de la modernidad (donde el deseo del individuo está atra-
vesado por la secularización de lo político, rastro del sentimiento oceá-
nico, fraterno), Echeverría ilustra la fijación contradictoria llamándola 

10. Apuntador —Para Modernidad sublimada la “indecibilidad”, en tanto que arti-
culada en el “a medias”, no solo resguarda tal “posibilidad”, sino que también su 
dinámica es “indicio” de una insistencia pulsional que la garantiza, promete, como 
“posibilidad”.
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“regodeo perverso”. Tal inconsistencia de la modernidad tiene carácter 
de absurdidad para cualquier hombre iluminado por la razón11. 

Desde la perspectiva de Modernidad sublimada ese “regodeo per-
verso” y absurdo —que contrasta con la eficiencia de una razón en su 
devenir fin de la Historia— es indicio de la dinámica de pensamientos 
y políticas posibles enmarcadas por el cuadro escénico de la moderni-
dad. Es este “gesto” y posicionamiento en el escenario de la vida mo-
derna lo que se apela a señalar como índice de la disputa por la posible 
escritura política. Si bien no se abandona la “crisis” como síntoma de 
un duelo por el objeto perdido, interesa aquí hacer énfasis en el retorno 
rearticulable de goces y “regodeos” en lo político. A grandes rasgos se 
podría decir que una modernidad sublimada significa que el “fracaso” 
de la soberanía individual es “a medias”: por un lado se fracasa como 
sujeto histórico, mientras que por el otro ese mismo fracaso hace cuer-
po y resto para que se posen las escenas cotidianas —descriptas ya 
como contradictorias, inconclusas, absurdas, en crisis, etc.— que lo 
constituyen como histórico. Inversamente, por el otro lado, la escritu-
ra de Florencio Sánchez y Roberto Arlt se presenta como triunfadora 
“a medias” dado que en el escribir el “fracaso” devienen soberanos de 
su escritura. No obstante, es obvio que no toda escritura del “fracaso” 
tiene garantizado el ticket-pasaje a la soberanía, pues en ella se tiene 
que dar lugar la sublimación. Es decir, Sánchez y Arlt “suplementan” 
la falta del Otro con un espacio extra que espacia la representación y 
actuación de los cuerpos abriendo así la posibilidad de otro escenario u 

11.  Apuntador —Paradojalmente Echeverría observa y llama la atención sobre cómo 
Marx pudo escapar a la modernidad al basar su análisis histórico y económico en 
los lapsus y “actos fallidos”, pero el filósofo decide sostener su argumento esgri-
miendo un “desafío neotécnico” al que la modernidad habría acudido con dife-
rentes expresiones. Es decir, el “gesto” del filósofo contemporáneo no escapa al 
impulso soberano moderno y articula una “razón” reguladora para ese encuentro 
del “desafío neotécnico” con sus diferentes expresiones. 

Tal vez sea este el momento de que Modernidad sublimada haga su guiño a su 
lector-público en la búsqueda de su complicidad en la comedia. Pues aquí, como 
cristianos, no se deja de imitar el gesto ridículo del papa mirando por el ojo de la ce-
rradura. En el último cuadro de esta Escena introductoria se presentará una posible 
articulación de sentido que “humanice”, con su porqué de un libreto teatral como 
este, el gesto moderno de “querer decir” algo sobre la modernidad latinoamericana. 
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otra política. La comicidad de la tragedia, la repetición embarazosa del 
fracaso reencarna, repersonifica, reactúa y finalmente se desembaraza 
de un interior pujante que agujerea lo “real”. Aunque mal concebida 
y parida, amorfa, la escena-escritura es el sitio material —como una 
tumba— donde las escenas cotidianas de la vida moderna van a morir 
con su sobreactuación, con su play-juego de serias y dramáticas gesti-
culaciones grotescas de los cuerpos.

el lamento soplado

Oscar Terán narra la desilusión y el “lamento” de los hombres de la 
élite intelectual argentina al enfrentarse con las olas inmigratorias de 
“ansia ‘fenicia’ de enriquecimiento a toda costa” (Vida intelectual en el 
Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910). Derivas de la cultura científica 
49). Los barcos emisarios de la civilización y orden europeo no solo 
trajeron mano de obra calificada (domesticada) y el fervor de la pe-
queña burguesía, sino también a “las hordas bárbaras del anarquismo”, 
como pudo haberlas llamado José Enrique Rodó haciéndose eco del 
Culture and Anarchy de Matthew Arnold. 

El “lamento de [Miguel] Cané”, como lo recoge Terán, hace referen-
cia a la falta de “cultura” dada en la no historia de un “origen” local del 
nuevo habitante de la ciudad porteña. “Presenciamos —dice David Vi-
ñas— la crisis de las ilusiones de la gran burguesía” (La crisis de la ciudad 
liberal 35). Los triunfantes de la batalla de Caseros (1852) hacían alarde 
de sus conquistas “liberales” sin ser advertidos de que, y diciéndolo con 
Lacan, “todo aquello a lo que se extiende la conquista [del] discurso se 
reduce siempre a mostrar que es un inmenso engaño” (El seminario. La 
angustia 89). La crisis económica de 1890 era evidencia, para los ojos li-
berales, de una modernidad que se descarrilaba de los méritos de la alta 
cultura cultivada en la razón y el buen gusto estético. “‘[L]a revolución 
social está en todas partes’”, dice Cané y continúa Terán,

para atacar a la propiedad, es decir, a la “piedra angular de nuestro organismo 
social” [Cané], el suelo que da vida a las nociones de gobierno, libertad, orden, fa-
milia, derecho, patria, y no sin paranoia incluye entre quienes subvierten el orden 
a “los nihilistas rusos, los anarquistas franceses, los socialistas alemanes, los fasci 
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italianos, los huelguistas de Inglaterra y Norte América, los cantonales españoles, 
todos los descontentos” (44).

La Ley de Residencia redactada por Cané en 1899 y puesta en ejer-
cicio en 1902 es un intento de poner “orden” a través de la fuerza del 
cuerpo policíaco dirigido por el “Poder Ejecutivo”12. Pero las “ilusio-
nes” del romanticismo de antaño estaban de duelo. La crisis del 90 
dejó entrever un “‘afuera’ poblado de burgueses dorados y advenedizos, 
[que] se duplica[ba] en una degeneración que [era] más preocupante 
porque amenaza[ba] el corazón de la élite, abriendo entonces la necesi-
dad de un auténtico operativo de relegitimación” (Terán 49). 

Por aquellos tiempos José Enrique Rodó reclamaba a los románti-
cos en su Ariel: 

Ha tiempo que la suprema necesidad de colmar el vacío moral del desierto, 
hizo decir a un publicista ilustre que, en América, gobernar es poblar [eslogan al-
berdista]. Pero esa fórmula famosa encierra una verdad contra cuya estrecha inter-
pretación es necesario prevenirse, porque conduciría a atribuir una incondicional 
eficacia civilizadora al valor cuantitativo de la muchedumbre. Gobernar es poblar, 
asimilando, en primer término; educando y seleccionando, después. Si la apari-
ción y el florecimiento, en la sociedad, de las más elevadas actividades humanas, 
de las que determinan la alta cultura, requieren como condición indispensable la 
existencia de una población cuantiosa y densa, es precisamente porque esa impor-
tancia cuantitativa de la población, dando lugar a la más compleja división del tra-
bajo, posibilita la formación de fuertes elementos dirigentes que hagan efectivo el 
dominio de la calidad sobre el número. La multitud, la masa anónima, no es nada 
por sí misma. La multitud será un instrumento de barbarie o de civilización según 
carezca o no del coeficiente de una alta dirección moral (Obras completas 199). 

La preocupación de Rodó se posa sobre el excedente que produce 
el “número”. La acumulación de cuerpos se ofrece al peligro del “uti-
litarismo” anglosajón: “Si ha podido decirse del utilitarismo que es el 
verbo del espíritu inglés, los Estados Unidos pueden ser considerados 
la encarnación del verbo utilitario. Y el Evangelio de este verbo se di-

12. Apuntador —Dice la Ley: “El Poder Ejecutivo podrá, por decreto, ordenar la salida 
del territorio de la Nación a todo extranjero que haya sido condenado o sea perse-
guido por los tribunales nacionales o extranjeros por crímenes o delitos de derecho 
común” (en Terán, 45).
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funde por todas partes a favor de los milagros materiales del triunfo” 
(207). No es casual la referencia rodiana al cristianismo. Pues está en 
su carácter “imperial”, en su potencia devastadora, la fascinación de las 
masas. Continúa Rodó: “La poderosa federación va realizando entre 
nosotros una suerte de conquista moral. La admiración por su grande-
za y por su fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos en el 
espíritu de nuestros hombres dirigentes, y aún más quizá, en el de las 
muchedumbres, fascinables por la impresión de la victoria” (207). La 
virilidad del “pulpo” del norte, su semblante “fálico”, recala su espacio 
en las mentes latinoamericanas. 

Sin saberlo, esos “ladrones” y traidores —los “nuevos ricos”— soca-
vaban las pretensiones de identidad nacional al entregarse a los placeres 
del materialismo mercantilista. Los inmorales ostentadores de rique-
zas confrontaban al ascetismo espiritual de la vieja guardia intelectual. 
Como reacción, para inicios del siglo xx “Miguel Cané —advierte 
Terán— resultará un representante de la cultura estética, puesto que 
coloca el deseo de una nueva totalización en un modelo de belleza que 
remite a la noción de armonía griega” (67). Este esteticismo apelaría 
a la “‘bella totalidad’ de la polis para oponerla a la fragmentación de 
la modernidad […] que desconocía toda noción de orden armonioso 
y jerárquico” (67). Fragmentación, desorden, rapidez, inmediatez, su-
perficialidad y, sobre todo, ausencia de planeación de cara al futuro, 
serán las categorías adjetivales que definirán al enemigo del Estado. 

Para complejizar el “lamento” de Cané por la emergencia de una 
nueva clase social filistea se suma al panorama regional el movimiento 
obrero inspirado por el anarquismo. La violencia anarquista era, ante 
los ojos del civilizado, el síntoma que detentaba el desorden (y la irra-
cionalidad) en oposición al Estado que sería el poseedor de (razón y) 
orden. ¿Qué señalaría la violencia del anarquista? Que el fanático no 
tendría control sobre sus pasiones dejando brotar la animalidad en él y 
confirmar así la necesidad de domesticación, diría alguien alineado en 
el proyecto liberal13. 

13. Apuntador —El movimiento obrero anarquista —y no la nueva burguesía— fue el 
que se llevó el epíteto de “criminal”, “terrorista”, “irracional” etc., más por violen-
tar la ilusión de “orden” (cuerpo-nación) que por la violencia per se. Tal como na-
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rran los historiadores del movimiento obrero, las primeras organizaciones —pri-
mero como mutuales— plantean la lucha no solo por la posesión de los medios de 
producción, sino también en la conformación de una moral diferente, cambiada o 
trastocada, de la propuesta por la naciente sociedad liberal. En 1872 la Asociación 
Internacional de Trabajadores (ait) se instaló, por iniciativa de los trabajadores de 
origen extranjero, en las márgenes del Plata y en la ciudad de Córdoba. Franceses 
escapados de la Comuna de París (e incluso de la revolución de 1848), así como 
también internacionalistas españoles e italianos, favorecieron la apertura de la ait 
argentina y uruguaya. Siguiendo las conjeturas de Nettlau, Tarcus afirma que “este 
avance [de las sociedades mutuales de tipógrafos a gremiales] pudo haber sido el 
resultado del apoyo de los internacionalistas españoles, de la voluntad local o bien 
del ‘impulso francés por refugiados y emigrados de la Comuna’” (Marx 73).
Al mismo tiempo que se fundaban las filiales americanas de la ait se llevaba a cabo 
el V Congreso de la Primera Internacional de La Haya. Karl Marx y Friedrich 
Engels dirigieron la parcialidad mayoritaria que expulsó a los anarquistas Mijail 
Bakunin y James Guillaume de esa asociación. Como consecuencia, la filial por-
teña mantuvo sus afinidades con los dirigentes que aceptaron la enmienda de los 
artículos 2 y 6 del Estatuto rectificado por Marx (Horacio Tarcus cuenta que “los 
estatutos fueron redactados por Marx y aprobados por la Conferencia de Londres. 
Es también la primera referencia que tenemos de la recepción de un texto de Marx 
en la Argentina”, 82). Mientras que al oriente del Río Uruguay las influencias 
proudhonianas de antaño, y las actuales de Bakunin, acarrearon la voz cantante 
anarquista. No obstante, no es hasta el “Congreso de 1877 de la Internacional 
Jurasiana (Anti Autoritaria) celebrado en Verviers, [Bélgica,] que [la] Federación 
Regional [es] reconocida y admitida formalmente como filial” (Fernández 4). La 
afinidad de la ait argentina por el marxismo llevó a los anarquistas montevideanos 
a proyectar el periódico El Obrero Federalista (López D’Alesandro 47) en 1873 
como medida compensatoria (en el Uruguay se llevaba una crónica detallada de los 
acontecimientos de la Comuna. Y en 1872 aparece una breve biografía de Marx 
en el periódico La Paz dirigido por el célebre José Pedro Varela, pensador liberal 
propulsor de la escuela pública y gratuita en el Uruguay. A su vez, según narra 
López D’Alessandro ––112––, Varela traduce parte de la “Guerra civil en Fran-
cia”.). Del otro lado del río, Marx enviará al aristócrata belga Raymond Wiltmart 
(1850–1937) para controlar el avance anarquista sobre el proletariado. En las car-
tas que envía este a Marx se queja del espíritu del obrero porteño. Según revela Tar-
cus, estos “en lugar de bregar por la formación política, la propaganda y la acción, 
se entretienen en actividades sociales” (Marx 91). Las actividades sociales no son 
otras más que las promovidas por los socialistas internacionales (reformistas, tal vez 
influenciados por el pensamiento de Proudhon) que no buscaban conformarse en 
partido. Escribía Wilmart desilusionado: “Ayer se trataba del crédito mutual, hoy 
de la educación mutual. Venimos de cursos de dibujo, de aritmética y de lenguas, 
lo que no es para nada posible en las condiciones en que nos encontramos” (en 
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Sugestivamente, Terán presenta el “lamento” —duelo— como 
la pérdida de una unidad que nunca se tuvo pero que dio paso a la 
fragmentación de un cuerpo-nación. Como corolario, la identidad na-
cional constituida en la modernidad tendría, por un lado, el “duelo” 
(como podría haberlo sido para la tradición de una burguesía criolla) 
por la proyectada imagen de unidad ahora perdida; mientras que por 
el otro una “mezcolanza”, fragmentación, bricoleur, o caleidoscopio. 
La diferencia entre ambas estaría en que para la élite liberal-criolla un 
cuerpo imaginado está fragmentado, roto y perdida su unidad pero 
que desde la fragmentación cada parte tiene localidad excluyente-in-
cluyente en el pretendido todo de una imagen fantasmal; mientras 
que para la “nueva” población, la modernidad es como un “cuerpo 
amorfo”, fragmentado sí, e imposible de armar, pero que mantiene 
su condición de unidad fragmentada14. Desde esta última acepción se 

Tarcus 91). Wilmart no fue de gran influencia en la organización obrera, ya que 
como dice Abad de Santillán, “se lo [vio] poco después dedicado a su profesión de 
abogado y a la cátedra en la facultad de derecho” (Historia argentina 535). 
Los comentarios de Wilmart sobre los obreros argentinos ponen “el dedo en la 
llaga”. La discusión que llevó al quiebre de la Primera Internacional está basada 
en dos posturas antagónicas sobre la metodología de ascenso a la emancipación 
donde para los marxistas la toma del Estado era fundamental. En el Congreso 
de 1871, en Londres, Marx impulsó la resolución número 9 que decía “que el 
proletariado no puede actuar como clase contra el poder colectivo de las clases po-
seedoras, más que constituyéndose en partido político diferente, opuesto a todos 
los antiguos partidos formados por las clases poseedoras” (en López D’Alesandro 
38). Por lo que esta resolución dejaba poco lugar a las ideas anarquistas y su lucha 
contra la organización partidista fraterna, como también a sus constantes quejas 
de centralismo en el Consejo de la ait.

14. Apuntador —Al primer grupo se lo podría identificar como un conjunto de núme-
ros cardinales donde la definición de cada número depende de su posición en la 
cadena numérica. El segundo grupo podría ser identificado como pertenecientes 
a una misma clase independientemente de su posición; por ejemplo, un conjunto 
infinito de números naturales. Dicho con una alegoría más simple, la primera 
imagen de un Estado-nación moderno sería como la de un rompecabezas desar-
mado al que las voluntades no pueden acudir en su coordinación colectiva para 
el armado de la imagen. La segunda noción de Estado-nación moderno es la de 
un rompecabezas desarmado sin imagen previa ni imagen posterior, sus “partes” 
solo comparten su condición de afectadas por la misma nominación espacial y 
temporal. 
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corre el riesgo de entender a la modernidad como una “esquizofrenia” 
sustentada en un individualismo radical15.

Modernidad sublimada recorre este “lamento”, índice de la pérdida, 
como una paradoja en la constitución del “robo” de una propiedad que 
nunca se tuvo16. Esta “tragedia” que reviste a la modernidad se diferencia 

15. Apuntador —La imposibilidad teórica consiste en que el Significante fálico no 
puede representarse a sí mismo, por lo que para poder hablar de “eso informe” tie-
ne que estar de antemano su condición imaginaria de una posible promesa de fu-
turo. Cada “parte” del cuerpo esquizofrénico es sin cuenta ni cuento, sin narración 
ni historia individual. De ahí que para Lacan sea la “forclusión” el mecanismo por 
el cual la psicosis se constituye como estructura. En la psicosis no habría “metá-
fora paterna” de lo que se entiende que la relación objetal es alienante (recuérdese 
que “objeto” en psicoanálisis hace referencia a lo ya mediado por la función de la 
percepción). Si bien es cierto que en los últimos años de su trabajo teórico Lacan 
introduce la figura del sinthome orientada a suplantar el “nombre-del-padre”, esto 
no significa que ahora haya una mediación sino que la “relación” está sostenida 
como por una forma de “bolsa” —o piel elástica que contendría el cuerpo del 
psicótico, o para tener una ilustración más curiosa aún se podría citar al fenómeno 
de una “tensión superficial” como se revela en los líquidos—. Esta concepción des-
plaza la función simbólica al borde “exterior” que hace hueco y contención desde 
su mayor densidad propicia para la diferencia y diferenciación de las relaciones de 
las partes. Desde la perspectiva del trabajo clínico con la psicosis es posible ima-
ginarse una suerte de retícula o malla elástica y flexible social que opera a modo 
de límite y contención del cuerpo. Pero, a nivel de las relaciones sociales, ¿es esta 
“tensión superficial” el anverso de Dios? Y en caso de afirmar que sí pensando en 
el advenimiento de una nueva teología ¿qué energía-fuerza resistente sostiene la 
forma de la “tensión superficial”? Si ha de ser esa energía inmanente ¿es que Dios 
no ha muerto y los cuerpos son modos de su esencia? Pero en caso de que se asuma 
que Dios está dividido en relación a su objeto de deseo que lo causa —lo que lo 
llevaría a no ser más omnipotente y por lo tanto se supondría su muerte como 
Dios— ¿quién es el Otro del cual Dios ubica su goce? Según admite Lacan, no hay 
Otro del Otro. Para Modernidad sublimada Dios no está muerto pero sí herido de 
muerte, apalabrado. La escritura de Sánchez y Arlt abre y dilata sus heridas, atiza el 
dolor y el placer facilitando el regocijo en la pestilente putrefacción de sus heridas 
infectadas con el mal de la palabra escrita. 

16. Apuntador —Este “lamento”, consecuentemente, se diferencia del “lamento” 
constitutivo del género gauchesco y su cuerpo literario como propone Josefina 
Ludmer en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Como se verá en la 
próxima Escena al analizar La gringa de Florencio Sánchez, el “lamento” de la des-
igualdad del uso de los cuerpos ante la ley escrita es desplazado hacia un “lamento” 
vaciado de queja pero repleto de promesa. Efectivamente la obra recorre el lamen-
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y aporta a una “contradicción” o “crisis” porque está en el plano, para 
decirlo con Jacques Derrida, de la “palabra soplada”. Este es un soplo y 
susurro de un secreto íntimo, pero también un soplo que corre y recorre 
el telón-velo de una escena tapada, que atrapa trágicamente —en su 
doblez oculto— el ojo del espectador-lector. La erótica de esta moder-
nidad traza el camino por donde las escenas cotidianas de la vida riopla-
tense juegan su goce. En este escenario regional la tragedia-trauma del 
nacimiento de la nación se enfrenta a su propio vacío (castración, robo y 
tragedia) para dar lugar a una renovada tragedia que adviene comedia al 
pronunciarse la parte abyecta del objeto perdido. Exceso lapidario que 
desborda los límites de toda otra escritura para constituirse ella misma 
en un contenedor sin fondo de la escritura latinoamericana sublimada. 
En lenguaje psicoanalítico se diría que la escritura de Sánchez y Arlt 
“suplementa” parte de lo que en el Otro falta —su “falta”— redoblando 
así el espacio del escenario de posibles otros goces17. Una modernidad 
sublimada significa que una serie de singularidades (determinadas por 
la pulsión de meta narcisista) advinieron dejando llagas abiertas de car-
ne muerta en los cuerpos que llaman a inscribirse como no-veladas. 
Llagas embarazosas y estigmas de un fracaso que contagian y embriagan 
con su hedor pestilente los cuerpos sensibles a la risa, al llanto, al dolor, 
a la tristeza, a la alegría, etc. Pedazos de cuerpos moribundos, abyectos, 
fantasmas decadentes y goces familiares y ominosos que se mueven des-
compasados ridículamente en el teatro de la vida. Con un telón desde 
siempre caído, ebrios, cada cual parte sin rumbo —y sin saber que está 
partido en su interior— con el reparto de personajes que recorta el goce 
(im)posible de los cuerpos encarnados. 

en dos actos y un intervalo: la sublimación 

En un primer gesto retórico Modernidad sublimada solicita ser aten-
dido sin aislar y separar los términos “modernidad” y “sublimación”. 

to y desafío del gaucho de la patria de la independencia señalado por Ludmer, pero 
en Sánchez la señal de la pérdida opera para dar paso a la sublimación. 

17. Apuntador —Recuérdese otra vez que para el lacanismo no hay “Otro del Otro”.
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Ambos conceptos están aquí unidos afectándose el uno al otro como 
dos caras de una misma moneda. Esta aclaración consiste en prever 
posibles agenciamientos que identifiquen a un “sujeto” sujetado a la 
modernidad en un “universal” estructurante y diseñador de un futuro 
fraterno. Incluso cuando “algo” de eso hay, dado que al hacerse énfasis 
en la relación entre modernidad y sublimación se infiere una cierta 
agencia que contenga la repetición y diferencia que lo haga reconoci-
ble en un registro estático, aquí el recipiente-modernidad contenedor 
de tal repetición-diferencia tiene la particularidad de ser “recipiente” 
en su condición de vacío. En esta modernidad, en tanto que “tercer 
espacio”, la función de la sublimación es y deviene en posible escritura 
política18. 

La escenografía de los Actos de Modernidad sublimada ha sido con-
formada acorde a imágenes históricas regionales. Las puestas en escena, 
incluida esta, tienen de telón de fondo las luchas por el poder político 
organizador de la vida cotidiana. Sea desde el anarquismo o la política 
gubernamental, Florencio Sánchez y Roberto Arlt transitan el esce-
nario histórico moderno dejando sus rastros y restos. Sin embargo, 
en ese telón de fondo no se enfatizará aquí ni resaltarán las particula-
ridades de los diferentes aportes y aspectos técnicos del arte escénico 
de los rioplatenses; ni tampoco se diferenciarán los géneros literarios 
de sus escrituras ni la cronología de ellas19. El interés de Modernidad 

18. Apuntador —Sin ingresar en la espesura del término “tercer espacio”, se podría 
decir junto a Alberto Moreiras —cuando en Tercer espacio anuncia la meta de su 
estudio de las obras de Borges y Lezama— que se trata de desarrollar “‘zonas de 
formación’ de una desestabilidad ontológica susceptible de originar un movimien-
to crítico con respecto de la modernidad eurocéntrica en su dimensión global o 
planetaria en la era del capitalismo tardío. […] toda ‘zona de formación’ de una 
desestabilización ontológica debe acoger la necesidad y la articulación explícita de 
modos concretos de heterografía para la otredad subalterna” (240-241). Más allá 
de esta apertura conceptual puntual, Tercer espacio: literatura y duelo en América 
Latina es un referente contextual para Modernidad sublimada. Por ejemplo, la 
crítica y deconstrucción del ideario “identitario” latinoamericano del primer capí-
tulo, “Literatura y sujeto de historicidad”, arma el escenario para los “gestos” que 
aquí se presentan. 

19. Apuntador —Para más información que sitúe la obra de Sánchez, el teatro inde-
pendiente y Arlt en relación a la historia del teatro regional, se recomienda acudir, 
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sublimada es visualizar y exponer la dinámica de la escritura en cuanto 
sublimada. Para esto se ha construido el “como si” de una obra dramá-
tica, que deviene comedia, de dos Actos y un Intermezzo. Las Escenas 
que componen el Acto primero recorren y recurren a la pérdida del 
objeto literario regional, a su minúscula a, con el deseo de redistribuir 
el “goce” que se escenificará en el Acto segundo. Como pasaje, boleto 
y entrada al Acto segundo, se juega un Intervalo con Escenas entre pa-
réntesis. La presencia de estas dos Escenas que componen el Intervalo 
cumple con el papel transitivo desde el cual la “violencia” desata, reata, 
reanuda, desnuda, reinicia y parte con la parte del reparto literario re-
gional de un Acto segundo, performance. Las Escenas del último Acto 
reposicionan el lugar de los “goces” al dislocar y desplazar parte de la 
parte partida y perdida. En otras palabras, se juega la sublimación en 
el plus-de-goce. 

En el contexto del discurso psicoanalítico en un principio la subli-
mación es un concepto asociado “con lo que se llama la obra de arte” 
(Lacan El seminario. De un Otro 212). Lacan se extiende y resume esta 
posición: 

Freud explica que la sublimación produce la satisfacción misma de la pulsión, 
y esto en una producción que se caracteriza por la estima que le da lo social. Esta 
característica sigue, después de todo, sin ser explicada en absoluto, salvo por la 
hipótesis de la diversión. ¿Por qué diablos nos aficionamos a algunas de las cosas 
que se nos ofrecen al bolsillo en forma de novelas, cuadros, poesías y cuentos? Pues 
bien, sería justamente para no ocuparnos de nuestros problemas, que son mucho 
más importantes. La cosa tomada desde esta perspectiva parece sin salida (212). 

Indirectamente Lacan acusa a Freud de entender la obra de arte, 
y por ende la sublimación, como una distracción o entretenimiento 
que, al igual que un sueño, procuraría el descanso del cuerpo a través 
de “distracciones” placenteras, tendría la función de válvula de escape 
a las tensiones internas. La “combinación” del medio exterior con las 
exigencias internas daría como resultante a la “obra de arte” del artista. 
Es decir, la sublimación (el arte) no sería nada más que un ejercicio 

por nombrar a algunos, a Teodoro Klein, Beatriz Seibel, Luis Ordaz, Osvaldo 
Pellettieri, Enrique Giordano, Walter Rela, o Tabaré J. Freire. 
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burgués. Pero incluso una década antes del seminario De un Otro al 
otro, en el seminario de La ética del psicoanálisis, Lacan daba indicios 
de su sospecha sobre la noción de “sublimación” en Freud. Si se en-
tiende que la demanda general del paciente al psicoanalista —la de 
“felicidad”— es de por sí insatisfecha, bajo esta noción freudiana de 
“sublimación” el trabajo clínico devendría en “una posibilidad feliz de 
satisfacción de la tendencia [hacia la felicidad]” proporcionada en ob-
jetos parciales —pero entiéndase entonces que el proceso psicoanalíti-
co implicaría a la sublimación como su meta clínica20—. Esta defini-
ción de la sublimación daría pie a un sinfín de aplicaciones mecánicas 
del término para resolver tensiones entre opuestos y/o subyacentes. La 
misma lógica sintética ha sido empleada por la crítica cultural al esgri-
mir términos como, por ejemplo, el de la “mezcolanza”, fórmula harto 
aludida para el Río de la Plata. Otros términos, como el de bricolage 
de Beatriz Sarlo, son también recurridos para dar cuenta del vértigo, 
cambio, confusión y globalización de la modernidad haciendo acuse 
indirecto de los ya mencionados “contradicción”, “crisis”, “inconclu-
sión”, “absurdidad”, etc21. La sublimación, bajo esta concepción, sería 

20. Apuntador —En otras palabras, bajo esta noción el psicoanálisis prometería la 
“felicidad” y esta sería accesible en el trabajo psicoanalítico. Los objetos parciales 
serían “intermediarias” válvulas de escape entre la presión interna y externa por lo 
que devienen, en sus haceres, resoluciones felices que sellan la tensión. 

21. Apuntador —Alan Pauls le da dinamismo a la “mezcolanza”, pero continúa siendo 
ese menjunje; dice este: “La lengua arltiana, lengua de niño o lengua maquínica, es 
un amalgama de piezas discordantes, una olla o una probeta en la que se metamor-
fosean jergas, idiomas prestados o robados, lenguas extranjeras, discursos filosófi-
cos y científicos, literaturas altas y bajas, todo un flujo de elementos heterogéneos 
y conflictivos que nunca terminan de solidificarse y que permanecen, siempre, 
abiertos a nuevas irrupciones. La política de la lengua arltiana sabe nombrar a sus 
enemigos: los que se apoyan sobre ‘el’ idioma nacional como sobre una superficie 
consistente y homogénea […]” (257). La tesis de una “máquina literaria” de Arlt 
ofrece dos dificultades: la primera es que, al sacarle toda tensión interna a la len-
gua arltiana, esta no se puede diferenciar de ninguna otra “máquina” literaria. Esa 
falta de tensión que permite que las palabras de Arlt estén en yuxtaposición, en 
colaboración productiva, es lo que también podría decirse de Borges, o Cortázar, 
o cualquier otro escritor. ¿Qué diferenciaría esa yuxtaposición? La diferencia entre 
“máquina literaria” y “máquina literaria” está en su presentación de efectos, por 
lo que nuevamente se volvería a la pregunta por el “estilo” (acuñada por Ricardo 
Piglia) que Pauls fuertemente rechaza. Se supone, especula Modernidad sublima-
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un término que sella y se impone sobre las tensiones de lo que “está-
pasando”. 

Afortunadamente Lacan sospecha de esta noción de sublimación 
y en aquel seminario de fines de los años 50 deslizaba una pregunta 
perspicaz: 

Pero es claro que al tomar su formulación esotérica en Freud, cuando nos la 
representa como realizada eminentemente por la actividad del artista, esto quie-
re decir literalmente la posibilidad para el hombre de transformar sus deseos en 
comerciables, en vendibles, bajo la forma de productos. La franqueza e incluso el 
cinismo de una tal formación conserva en mis ojos un mérito inmenso, aunque 
no agote el fondo de la ecuación, que es: ¿cómo es esto posible? 22 (El seminario. 
La ética 349). 

Lo que Lacan reconoce en estas tempranas disquisiciones sobre la 
sublimación es un “rodeo” en el que el deseo retorna al objeto cam-
biado en sí mismo. Concretamente dice: “Insisto en ello: esa relación 
propiamente metonímica de un significante con el otro que llamamos 
el deseo, no es el nuevo objeto, ni el objeto anterior, es el cambio de 
objeto en sí mismo” (350). Diez años más tarde observará que la su-
blimación no es solo el objeto de la pulsión cambiado a sí mismo, sino 
que la “meta” de la pulsión está dislocada de sí misma a modo de un 
“desvío”. Lo que destaca entonces es “el cambio como tal”. 

Siguiendo la crítica de Lacan a Freud, en este libreto se entiende 
que “la sublimación es… un modo de satisfacción de la pulsión” (El 

da, que ese rechazo se debe a que de asumirse una cuestión de estilo entre las 
“máquinas” esto volvería a colocar un orden regulador mediador que determine 
las posiciones discursivas, es decir, una función fálica determinando la constela-
ción literaria regional (dicho ya de paso, el “acto” de teorización de Modernidad 
sublimada se juega entre la función fálica, el objeto petit a y el plus-de-goce de la 
literatura regional). La segunda dificultad es la que construye con el “enemigo”. Si 
el “idioma nacional” es una superficie consistente y homogéneo, el idioma de Arlt 
es una profundidad inconsistente y contra-homogéneo, por lo tanto equidistante 
y equivalente, sin don ni diferencia. 

22. Apuntador —No es difícil visualizar la obra de Sánchez y Arlt convertirse en mer-
cancía. Pero eso no significa que ellos no estuvieran advertidos de ello. Por ejem-
plo, Arlt es insistente en el “batacazo” no solo de su escritura, sino también de sus 
inventos. 
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