Introduccién

Yo soy la memoria de Colombia y su conciencia y después de mi
no sigue nada. Cuando me muera, aqui si que va a ser el acabose,
el descontrol.

Fernando Vallejo, La Virgen de los Sicarios

En La Virgen de los Sicarios (1994), la famosa novela de Fernando
Vallejo, un narrador que se anuncia como “el ultimo gramdtico de
Colombia” recorre las convulsionadas calles de Medellin y se pregunta
sobre como relatar la violencia cotidiana que abruma a la ciudad a fi-
nes del siglo xx. Comenzamos con este famoso protagonista de la lite-
ratura colombiana, sobre el cual tanta tinta ha corrido, pues a lo largo
de las pdginas de esta importante novela se enuncia una idea funda-
mental para considerar la narrativa colombiana del reciente cambio
de siglo. Es la nocién de que la literatura y las reflexiones lingiisticas,
éticas, histéricas y socioculturales que estdn activas son centrales para
los anilisis sobre los alcances y mecanismos de las violencias y los
trabajos de la memoria en el dmbito publico. A través de la denuncia
de su inminente desaparicién, el narrador de Vallejo se pregunta por
las posibilidades de escribir y relatar en épocas de crisis, defendiendo
la urgencia de atestiguar los hechos desde el terreno de la literatura y
de hilar la “colcha deshilachada de retazos” que es la ciudad violenta
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a la que retorna después de un largo tiempo de exilio. Su llamado de
alerta se encuentra atado a la defensa que la novela hace de la literatura
como el lugar desde donde se reflexiona sobre las crisis sociales, desde
donde se mapea la relacién entre subjetividad y violencia y se exami-
nan las posibilidades mismas de dar cuenta de los eventos violentos
que aquejan a una sociedad para darles sentido. Diversos relatos litera-
rios y filmicos posteriores a la publicacién de esta novela fundacional
para la literatura del nuevo siglo han aceptado la invitacién de este
texto al pensar en cémo se habitan las pérdidas en la vida cotidiana,
cémo se resignifica el pasado y se vive con este en el presente a la luz de
las convulsiones sociales y politicas de este cambio de siglo. En parti-
cular, numerosos narradores y protagonistas de ficciones y testimonios
posteriores a La Virgen de los Sicarios comparten el interés de Vallejo
por reflexionar sobre los pardmetros y las posibilidades (éticas, lingiiis-
ticas, psiquicas, sociales) de la representacién de los acontecimientos
violentos. Este libro busca reflexionar mds a fondo sobre los aportes
criticos alrededor de este tema que surgen de diversas précticas escritas
y audiovisuales en las tltimas décadas.

Examinaremos aqui el lugar central que ha ocupado la produccién
cultural de comienzos del siglo xx1 en Colombia en el contexto de
las discusiones publicas sobre los legados de la violencia y sobre los
procesos colectivos bajo los cuales se interpreta la historia reciente
de violencias del pais. La vida del cambio de siglo en Colombia re-
suena con una serie de trdgicas pérdidas de cuerpos, espacios e idea-
les, producidas por la compleja imbricacién entre conflicto armado
y narcotréfico, y por patrones de desplazamiento, violencia social,
pobreza y exclusién, alrededor de los cuales se tejen numerosas fic-
ciones y testimonios que circulan en Colombia durante esta época.
Al mismo tiempo, y precisamente a partir de esta serie de pérdidas y
sus restos, diversas reflexiones desde la literatura, el cine y las artes se
preguntan sobre los objetos perdidos y sobre cémo hablar de ellos. En
algunos casos, estos textos piensan de forma productiva en la pregunta
de qué queda y buscan razones para explicar los hechos e inscriben
los eventos de manera que se hacen comprensibles, incorporando el
sufrimiento a una narrativa social. En sus reflexiones psicoanaliticas
sobre las inscripciones culturales de la pérdida, Eng y Kazanjian sugie-
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ren que esta “es inseparable de aquello que permanece, pues lo que ha
sido perdido solo puede conocerse por lo que queda de él, por cémo
estos restos son producidos, leidos y sostenidos. [...] Esta atencién a
los restos genera una politica de duelo que podria ser activa en vez de
reactiva, clarividente en vez de nostélgica, social en vez de solipsista,
militante en vez de reaccionaria” (2).! Diversos relatos de las primeras
décadas de este siglo se centran en los restos y en el proceso de hacer
sentido del pasado, a la vez que se preguntan por lo que Pilar Riafio
ha llamado “las dimensiones humanas y socioculturales de la vida y
la reconstruccién” en un presente inmerso en o posterior al aconteci-
miento violento (2006, xlviii). Para Veena Das esta mirada tiene que
ver con la pregunta de “cémo podemos ocupar los signos mismos de
la herida y conferirles un significado, tanto a través de actos narrativos
como del trabajo de reparar relaciones”, actos que estdn en el centro
del hecho de testificar (2008a, 248). Aqui queremos examinar c6mo
los artefactos culturales, en particular ficciones literarias y filmicas, asi
como practicas testimoniales especificas, se insertan en las discusiones
publicas sobre los legados de las violencias recientes para complicar los
relatos dominantes sobre la crisis nacional y expandir la mirada hacia
dimensiones de estas violencias que han sido tradicionalmente igno-
radas. A partir de alli, estos textos y pricticas intervienen en los proce-
sos colectivos de comprensién de las crisis histéricas. A diferencia de
diversos andlisis literarios que leen la ficcién de fines del siglo xx en
Colombia como textos que simplemente reflejan la realidad histérica
contempordnea, queremos enfatizar la dimensién productiva de la li-
teratura, el cine y el testimonio en procesos de reflexién critica frente
a la violencia y la guerra en Colombia, dimensién que trasciende la
simple representacién de los acontecimientos.

1 Mi traduccién. La cita original se lee: “Loss is inseparable from what remains, for
what is lost is known only by what remains of it, by how these remains are produced,
read, and sustained. [...] This attention to remains generates a politics of mourning
that might be active rather than reactive, prescient rather than nostalgic, abundant
rather than lacking, social rather than solipsistic, militant rather than reactionary”.

2 Para algunos ejemplos de un andlisis de la literatura y el arte colombiano como
meros recuentos de una realidad externa, véanse Pineda Botero (1990) y Zea y
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Desbarrancaderos, hilachas, retazos, rompecabezas, destrozos,
destrucciones y caos son algunas de las figuras de desmoronamiento
psiquico, social y fisico que ocupan un lugar privilegiado en diver-
sas narrativas sobre la vida cotidiana colombiana durante el cambio
de siglo. En numerosos textos, estas imdgenes evocan el poder des-
tructor de las violencias que padece un pais marcado por complejos
conflictos sociales donde confluyen las acciones de actores armados,
la delincuencia organizada, el trifico de drogas y las guerras que se
libran por él, asi como diversos tipos de violencias que afectan los
lazos sociales, los espacios de interaccién cotidiana, la identidad y
los procesos colectivos de recuerdo y olvido. En el caso colombiano,
las practicas de memoria, es decir, los procesos por los cuales una
sociedad sitta sus tragedias, elaboran la violencia, comprenden las
pérdidas y resuelven simbdélicamente las crisis sociales que la aquejan,
aquellos que en palabras de Gonzalo Sdnchez se articulan a partir de
“las huellas, los simbolos, las iconografias, los monumentos, los mau-
soleos, los escritos, los ‘lugares de memoria™ suelen estar “mds asocia-
dos a la fractura, a la division, a los desgarramientos de la sociedad”
que a la celebracién (2006, 21-25). Pero las referencias a fracturas y
desgarramientos que aparecen en diversos relatos literarios y filmicos
revelan, a la vez, el impetu diametralmente opuesto: cualquier inten-
to por narrar el dolor, la agresién y el sufrimiento, por describir los
retazos a los que se reduce el cuerpo social, denota, a su vez, el gesto
de trazar y organizar los hechos, de enfrentarse a ellos para dotarlos
de sentido y entender cémo estos llegan a incorporarse a la estructura
temporal del presente. Todo intento por situar los eventos del pasa-
do, por més infructuoso que este sea, implica desde un comienzo el
gesto activo de nombrar lo que queda, de retar el silencio y el dolor
que produce el evento violento. Das llama a esto el acto de “regresar
las palabras a casa” (2008b, 167). La representacién de los eventos
que dieron lugar a las pérdidas constituye uno de los medios por

Medina (1999). Este libro se alinea con el trabajo de Juana Sudrez, Marfa Helena
Rueda y Francisco Ortega, entre otros criticos que localizan en la produccién
cultural unos aportes criticos ineludibles.
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los cuales una sociedad negocia aquello que es mds conveniente en
términos sociales.

En el caso colombiano, las narrativas que circulan publicamente
exceden la memoria privada y median en los escenarios de conflic-
to. Partimos aqui de la intima relacién que existe entre los artefactos
culturales y una memoria que trasciende el dmbito individual, que
remite a procesos colectivos que interpelan y convocan a otros.” En
su estudio sobre las formas en que la literatura y el cine colombianos
de cambio de siglo abordan las pérdidas histéricas a partir de 16gicas
melancdlicas, Jaramillo Morales arguye que “los bienes simbélicos o
culturales adquieren un lugar preponderante en la tarea de resignifi-
cacién y transformacién de narrativas que explican la realidad. [...]
El arte refleja las narrativas sociales, pero también abre espacios para
la recomposicién de las identidades mismas” (58). En otras palabras,
la literatura, el cine y el testimonio ocupan un lugar fundamental en
los procesos bajo los cuales una sociedad encuentra la posibilidad de
dotar de sentido a las pérdidas histéricas. A nivel de la memoria indi-
vidual, como indican numerosos pensadores de los estudios de la me-
moria, el acto de dar cuenta de un pasado doloroso no estd limitado a
procesos psiquicos individuales, sino a la presencia de otros que, en el
tiempo presente, responden de manera activa a la narracién (asf sea a
través del rechazo, que serfa una forma de respuesta). En este sentido,
desde el comienzo las labores de memoria tienen un horizonte social.*
Al mismo tiempo, la formacién de la memoria a nivel social es un pro-
ceso que depende de las maneras en que grupos sociales, instituciones
y relaciones de poder moldean la seleccién y organizacién de repre-
sentaciones del pasado y de cémo estas permean el espacio publico.”

3 Para una explicacion sobre la funcién de la literatura en tanto portadora de me-
moria, véanse los articulos contenidos en Bal, Crewe y Spitzer (1999). Elizabeth
Jelin (2003) también ha recalcado la importancia de los productos culturales en
los esfuerzos sociales de articular el pasado y construir memorias.

4 Dori Laub, a quien citaremos a lo largo de este libro, ha trabajado ampliamente
sobre este tema.

5  En palabras de Douglass y Vogler, la memoria no puede concebirse como datos
crudos sobre hechos especificos, sino “como mediada en varios niveles y siempre
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Es, en palabras de Nelson, “un proceso mévil y conflictivo [...] menos
un archivo estdtico de significados y mds una dindmica radicalmente
interrogada de repensar las relaciones entre pasado y presente, que
potencialmente revela vinculos tentativos, nuevas lecturas o interpre-
taciones alternativas” (mi traduccién, 340). Es en este contexto de
multiples y contradictorias memorias que emergen de pasados recien-
tes (y también lejanos) que surge la memoria cultural, que encuentra
en la literatura una de sus expresiones mds importantes. Para Mieke
Bal esta estd siempre abierta a revisiones sociales y a manipulaciones:
“La memoria cultural puede localizarse en textos literarios porque es-
tos hacen parte de las ficciones comunes, las idealizaciones, los impul-
sos monumentalizadores que proliferan en una cultura en conflicto”
(mi traduccidn, Bal, xiii). Hablamos de memoria cultural, entonces,
para aludir a la funcién social de las memorias que se articulan desde
el dmbito de la produccién cultural y para referirnos a un cuerpo de
textos, imdgenes y rituales sociales, e incluso espacios, que buscan re-
cordar y articular los acontecimientos que definen la vida colectiva en
una trama social mds amplia. Coincidimos con Huyssen en que los
pasados recientes y no tan cercanos retornan al presente y lo cuestio-
nan a través de las artes, el cine, la literatura, la fotografia y la musica.
Para este tedrico, ciertas pricticas de memoria cuyo horizonte tiene
que ver con el trabajo de elaboracién, el trabajo de dotar de sentido
el pasado, son parte de procesos colectivos absolutamente esenciales
para imaginar el futuro y recuperar las coordenadas temporales y es-
paciales en una sociedad medidtica y consumista que crecientemente
cancela la temporalidad y colapsa el espacio (6).° En este contexto,
desde el andlisis literario, queremos destacar aqui algunas narraciones

‘administrada’, tanto al nivel de la economia psiquica individual como de la
circulacién institucionalizada del discurso” (mi traduccién, 16).

6 El trabajo de Nelly Richard es también muy ttil en este contexto, pues insiste en
que la literatura y las artes proveen una densidad simbdlico-narrativa a los relatos
que complica “el lenguaje desmemorializante del consumo” y las “técnicas del
olvido” que emergen de la globalizacién comunicativa del capitalismo intensivo
que aplaude el valor de circulacién de estos nuevos signos que lo recorren todo
sin adherirse a nada (197).
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que contribuyen de forma productiva a lo que Jesis Martin-Barbero
llama un relato social a partir del cual los sujetos puedan “ubicar sus
experiencias cotidianas en una minima trama compartida de duelos y
de logros. Un relato que deje de colocar las violencias en la subhistoria
de las catdstrofes naturales, la de los cataclismos, o los puros revanchis-
mos de facciones movidas por intereses irreconciliables, y empiece a
tejer una memoria comun, que como toda memoria social y cultural
serd siempre una memoria conflictiva pero anudadora” (2001, 17).
La historia colombiana de este cambio de siglo ha estado mar-
cada por grandes convulsiones politicas y sociales que es pertinente
mencionar, aunque sea brevemente, precisamente porque los relatos
literarios y filmicos de las primeras dos décadas del siglo xx1 se intere-
san explicitamente por abordarlas para construir, desde lo cultural, lo
que Andreas Huyssen llama “una memoria critica” capaz de complicar
narrativas maestras y nacionalistas (27). En el caso colombiano, esta
es una memoria que se encamina a abordar la pluralidad de las violen-
cias pasadas y actuales y a articular relatos que explican y reflexionan
tanto sobre las pérdidas como sobre los actos de resistencia al olvido
y a la disgregacién. La consolidacién del tréfico de drogas ilicitas a
gran escala en Colombia desde la década de 1980 ha servido de telén
de fondo de una serie de circunstancias violentas que han definido
la vida nacional y que inciden de forma definitiva en su vida social,
econdémica y cultural. Al crecimiento de un negocio transnacional que
inserté a Colombia en la economia mundial, se suma la confronta-
cién entre el Estado y grupos guerrilleros que fueron fortaleciéndose
desde la década de 1960 y que encontraron en el narcotréfico nuevas
fuentes de financiacién. Al mismo tiempo, a partir de la década de
1990 se expande el conflicto armado debido al fortalecimiento eco-
némico y bélico de los llamados grupos al margen de la ley, la inten-
sificacion de la guerra contrainsurgente a cargo del Estado (financiada
por Estados Unidos a través de politicas militares e institucionales
como el Plan Colombia) y la implantacién del modelo de la llamada
Seguridad Democritica instaurado por el Gobierno de Alvaro Uribe
Vélez (2002-2010). Como ha sido ampliamente documentado, esto
produjo una aguda militarizacién de la vida rural, la designacién de
territorios como “zonas especiales de orden publico” y la represién
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del activismo social, asi como dindmicas de desplazamiento y des-
pojo de gran envergadura. Estas estdn intimamente relacionadas con
el fortalecimiento de grupos paramilitares desde la década de 1990,
que también se lucran del narcotrafico y que durante las tltimas tres
décadas combatieron el poderio de la guerrilla en diversas regiones del
pais, al tiempo que se insertaron en los estamentos politicos de varias
y alteraron de forma sustancial los patrones de tenencia de la tierra y
las posibilidades de participacién democrdtica a través de la violencia,
el despojo y el desplazamiento forzado.

A esto se suma el fortalecimiento del crimen organizado y el des-
bordamiento de una violencia social acompafiada de altisimos indices
de homicidios, particularmente en las décadas de 1990 y 2000.” En
su pluralidad de formas, las dindmicas violentas de esta época afecta-
ron profundamente la vida social a nivel urbano y rural. Los efectos
sociales y politicos de estas maneras de violencia diseminadas, frag-
mentadas y descentradas han sido enormes: para comienzos de este
siglo, millones de personas habian sufrido el desplazamiento forzado,
cientos de miles habfan sido asesinadas, amenazadas, secuestradas,
desaparecidas, reclutadas para participar en facciones armadas, disci-
plinadas en acciones de /impieza socia o habian sido victimas de actos
terroristas, de delincuencia comtn y de diversas formas de violencias
de género, étnica y de otro tipo.* Gonzalo Sdnchez resume la com-
plejidad de estas dimensiones de la vida cotidiana cuando se refiere
a “una multiplicidad de guerras parciales o sectoriales: por la tierra
o por plantaciones de cultivos ilicitos; por centros energéticos y por

7 Véanse, por ejemplo, Ramirez (2010), asi como estudios histdricos como el de
Bergquist, Pefiaranda y Sdnchez G. (2001) o el mds reciente trabajo de Palacios
(2012) y las diversas investigaciones presentes en Estrada Alvarez (2002).

8 Al proporcionar este panorama general no pretendemos negar que también han
existido regiones y lugares en Colombia en los que las violencias no han sido tan
ubicuas. Alvaro Camacho Guizado (1991) se refiere a la importancia de evitar
este tipo de generalizaciones. Con el repliegue de las guerrillas a regiones fronte-
rizas a fines de la década del 2000, las grandes ciudades colombianas comenza-
ron a considerarse hasta cierto punto (y en ciertos relatos medidticos y sociales)
como espacios alejados de la guerra.



INTRODUCCION 21

los recursos de ellos extraibles; por territorios convertidos en enclaves
de cierta manera sacralizados, en los cuales estd prohibido el acceso a
los otros; por el acceso a armas y a sus rutas de aprovisionamiento. A
todas estas guerras parciales se suma la delincuencia, que alimenta esas
guerras o se beneficia de ellas” (2006, 102-103). Esta diversificacién
de la violencia se ha relacionado tanto con el escalamiento de una
guerra de contrainsurgencia como con conflictos violentos alrededor
de recursos naturales y proyectos agroindustriales relacionados y la
defensa de rutas estratégicas en las fronteras rurales de la nacién que
se libran entre guerrillas, grupos criminales diversos y ejércitos para-
militares. Al mismo tiempo, sin embargo, el repliegue de las guerrillas
a regiones fronterizas y con poca presencia estatal desde fines de la
década del 2000, la fragmentacién de los grandes carteles del narco-
trifico que en décadas anteriores entablaron una guerra urbana con-
tra el Estado y diversos proyectos de renovacién urbana (en ciudades
como Medellin y Bogotd) fueron alejando las violencias mds visibles
de la vida cotidiana de las ciudades para la segunda década del siglo,
contribuyendo a la nocién de que el pais ha comenzado a entrar en
una etapa de postconflicto.

En los primeros anos del siglo xx1, mientras se intensifica la mi-
gracién interna a las ciudades por causa de la guerra que se libra en el
campo y se perpetdan diversas formas de violencia rural, el pais asiste
a un singular escenario transicional marcado por leyes e iniciativas
estatales que promueven la reconciliacién nacional y establecen pro-
cesos de recoleccion de verdad. Castillejo explica que este escenario
se gesta a nivel social, legal, geogréfico y cultural “como producto y
aplicacién de lo que podria llamarse, de manera genérica, ‘leyes de
unidad nacional y reconciliacién™ (2016a, 111). Dicho escenario se
caracteriza “por una serie de ensambles de pricticas institucionales,
conocimientos expertos y discursos globales que se entrecruzan en
un contexto histérico con el objetivo de enfrentar graves violaciones
a los derechos humanos y otras modalidades de violencia” (ibidem).
En este escenario, para la primera década del siglo, se combina un
conflicto abierto entre el Estado y las guerrillas (FARC y ELN) y
la desmovilizacién parcial de grupos paramilitares que comienza en
2004. Entre 2004 y 2006, el Estado firma acuerdos de desmoviliza-
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cién con diversos grupos paramilitares, dando lugar a su supuesto
desmantelamiento (un proceso que en retrospectiva ha sido bastante
cuestionado) y a la creacién de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de
2005), que permitié a los integrantes de grupos paramilitares reci-
bir dramdticas rebajas de penas a cambio de su desmovilizacién y
de la entrega de informacién que condujera a esclarecer crimenes,
asesinatos, desapariciones, secuestros y otro tipo de violaciones a los
derechos humanos. Este escenario de justicia transicional con los pa-
ramilitares dio lugar a la puesta en escena de juicios y confesiones a
través de procesos judiciales de versién libre por parte de excomba-
tientes. Como documenta Castillejo, estos procesos han constituido
una forma publica de narrar “los rastros y despojos que deja la violen-
cia’ y han dado lugar a la configuracién de ciertos tipos de victimas
que reclaman en un contexto legal (2016b, 146). A nivel politico y
juridico, la categoria de victima se amplia después de la Ley de Justi-
cia y Paz con la Ley de Victimas y Restitucién de Tierras (Ley 1448
de 2011) y la creacién de la Unidad de Atencién y Reparacién a las
Victimas, por medio de las cuales el Estado comienza a considerar
como victimas no solo a aquellas personas que sufrieron dafios di-
rectos por parte de grupos armados al margen de la ley, sino también
a las que individual o colectivamente han sufrido cualquier tipo de
dano relacionado con el conflicto armado. Estas iniciativas dan lugar
a “la acreditacién institucional de ciertas personas o ciertos grupos en
cuanto victimas [que] los ubica en un lugar relevante para contar sus
historias en determinados marcos legales y sociales” (Guglielmucci,
89). En este contexto se comienzan a implementar, aunque con gran
lentitud y dificultad, e incluso frente a la resistencia de algunas élites
econémicas y politicas, procesos de reparacién judicial y adminis-
trativa que incluyen la restitucién de tierras a lo largo del territorio
nacional. Una década después del proceso de desmantelamiento del
paramilitarismo comienzan las conversaciones entre el Estado y la
guerrilla de las FARC (2012), que dan lugar a la reciente firma de un
acuerdo de paz y dejacién de armas (2016), ampliando los términos
de este escenario transicional.

Como nota Maria Victoria Uribe, los conceptos de memoria y
victima emergen en el discurso publico colombiano como categorias
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centrales de discusién publica por primera vez en esta época, algo que
sorprende teniendo en cuenta la longevidad del conflicto armado en
el pais (2013, 18). Mds alld de los mecanismos implementados a nivel
judicial, surgen en esta época importantes iniciativas de memoria a
nivel estatal que incluyen la creacién de la Comisién Nacional de
Reparacién y Reconciliacién (que funciond entre 2005-2011) y el
Centro Nacional de Memoria Histérica. Esta institucién ha abierto
importantes espacios para una interpretaciéon pluriforme de la histo-
ria del conflicto armado con un énfasis en las memorias que se han
gestado a la luz de sus violencias, poniendo especial atencién a las
voces de victimas y a grupos tradicionalmente silenciados por la gue-
rra (campesinos, indigenas, afrodescendientes, mujeres desplazadas,
grupos LGBTI, entre otros).” La planeacién de un futuro museo de
la memoria en Bogotd y la creacién de diversos centros de memoria
en varias regiones ilustran la consolidacién de lo que Jelin localiza
en nuestra época como una cultura de la memoria que adquiere un
importante rol social. El trabajo que emerge de estos espacios (que no
siempre son estatales) que exceden el dmbito judicial se ha visto forta-
lecido por un renovado activismo de grupos de victimas y defensores
de derechos humanos que se han insertado en los debates publicos
alrededor de conceptos como justicia, verdad, reparacién y reconcilia-
cién. Sudrez recalca que estos grupos “no quieren olvidar, ni voltear la
pdgina” e insisten en articular una memoria que no se erija solamente
desde el Estado y sus discursos nacionalistas o sea solo mediada por él
(198). Mids aun, la firma de un acuerdo de paz con la guerrilla de las
FARC en 2016, proceso en el que los grupos de victimas presionaron
para ser tenidos en cuenta durante la negociacién, prevé la imple-
mentacién de un complejo sistema de justicia transicional, asi como
la creacién de una Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la no Repeticién en los afios venideros. Esta Comision
tiene como propésito comprender las dimensiones multiples de la

9  El Grupo de Memoria Histérica ha producido importantes informes en los dlti-
mos afios, incluido el reporte general jBasta ya! Colombia. Memorias de guerra y

dignidad, publicado en 2013.
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violencia de las ultimas décadas en Colombia como un paso central
para el reconocimiento de las victimas y la designacién de los perpe-
tradores.

Podemos entonces afirmar que a comienzos de este siglo la socie-
dad colombiana se encuentra en un momento muy particular de reve-
lacién publica, marcado por la puesta en escena estatal de confesiones
por parte de algunos de actores que libraron la guerra, los esfuerzos
especificos que desde el propio Estado se libran —a nivel judicial y
de politicas pablicas— para investigar y diagnosticar varias de las di-
ndmicas violentas que han definido el presente nacional, asi como
la movilizacién de victimas, sobrevivientes, ciudadanos, activistas y
artistas. En este contexto surgen diversas negociaciones simbdlicas re-
lacionadas con los trabajos de la memoria, en particular sobre cémo
el conflicto armado mds largo del hemisferio —y uno que se relaciona
directamente con las violentas historias del narcotrdfico— debe ser
interpretado, narrado y recordado, sobre cémo una sociedad puede y
debe recordar las violencias del conflicto armado, sobre quiénes son
sus victimas y sobre las posibilidades de la reconstruccién social. Es
en medio de estos debates y procesos sociales ptblicos que queremos
comprender el aporte de diversas ficciones y actos testimoniales que
irrumpen como acontecimientos criticos en esta época para reflexio-
nar sobre los horizontes socioculturales de la construccién de la me-
moria.

Al tiempo que se diversifican las practicas de memoria y sus luga-
res de enunciacién, la entrada de Colombia al nuevo siglo coincide
también con la articulacién de un discurso oficial que comienza a
ocupar un lugar dominante a nivel social. Sudrez la llama la “matriz
semdntica del post-conflicto” (198), que surge, paradéjicamente, du-
rante el mandato de Uribe, cuando se intensifica la guerra contra las
guerrillas, se criminalizan las disidencias y la lucha social de manera
patente y hay cientos de miles de desplazamientos forzados en el cam-
po colombiano, un momento en el que, como arguye Tate, atin no se
han contado la mayoria de los muertos. El discurso de postconflicto,
que surgi6é desde la época en que el Gobierno de Uribe comenzé a
difundir ampliamente la idea de que en Colombia no existia un con-
flicto armado (argumentando que lo tnico que existia era una perse-
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cucidn estatal a narcoterroristas), plantea el comienzo de una nueva
era de paz y progreso en la que la guerra ha quedado atrds. Frazier y
Richard, que estudian el caso de Chile, y Vich, que investiga el caso
peruano, coinciden en su diagndstico de que, en diversos paises en
los que las transiciones a la democracia o la paz han sido orquestadas
por gobiernos neoliberales, los discursos oficiales de consenso y re-
conciliacién han emergido con fuerza para insistir en la importancia
de pasar la pdgina y dejar atrds el pasado. Asi se comienzan a pri-
vilegiar conceptos como oportunidad, reconciliacion y duelo eficiente
en pro de la celebracién de un progreso capitalista que tiene como
base el aumento de la inversién extranjera. Vich sostiene que dichos
discursos tienden a obstruir revisiones criticas de las crisis histdricas
y obstaculizan que se articulen de forma adecuada los dolores y los
sufrimientos sociales. Un fenémeno similar sucede en Colombia en
el momento actual. En el caso de los discursos oficiales que emergen
en esta época, Castillejo se refiere al “evangelio global del perdén y la
reconciliacién [...] [que] se ha convertido en el lugar central para el
intercambio politico” (2016a, 119). Estos discursos y practicas ofi-
ciales de memoria eficiente y reconciliacién répida van de la mano de
proyectos nacionalistas culturales que celebran una nacién que estd
lista para recibir la inversién extranjera y el turismo, como se eviden-
cia en campafas de propaganda oficial que promueven una marca pais
a través de campanas turisticas como “Colombia es pasién”, “La res-
puesta es Colombia” y “Colombia es realismo mdgico”, entre otras. A
la luz de estos entusiasmos que tienden a silenciar cualquier atencién
a las heridas abiertas después de un periodo de guerra o crisis politi-
ca, urge indagar cémo las practicas simbélicas abren un importante
espacio de reflexion critica sobre las violencias y sobre los modos en
que estas han marcado y contindan marcando la vida cotidiana, la
construccion de la comunidad y la subjetividad. En su estudio sobre
la produccién literaria, filmica, musical, artistica y performativa de
fines del cambio de siglo, Sudrez nos invita a considerar las formas en
que esta excede el discurso politico convencional sobre la violencia
arguyendo, con Huyssen, que “es aqui donde los variados usos de la
memoria [...] se hacen importantes para generar esferas publicas que
contrarresten los regimenes que persiguen el olvido a través tanto de
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la ‘reconciliacién’ como de amnistias oficiales o por medio del silen-
ciamiento represivo” (198).

A la luz de nuestro interés por examinar la manera en que se ins-
criben culturalmente las pérdidas histéricas y los aportes criticos que
desde la produccién cultural se hacen a la comprension de los aconte-
cimientos violentos, es importante entender cudles son los relatos sobre
el sufrimiento social y el dafio que han circulado con fuerza en Colom-
bia durante el cambio de siglo y desde dénde emergen. El dmbito judi-
cial es uno de los espacios de mayor importancia para la produccién de
dichos relatos (a pesar de los altos indices de impunidad). Ya Vallejo, en
La Virgen de los Sicarios, hace hincapié en la importancia de los relatos
legales al cuestionar la manera limitada en que la violencia cotidiana
se articula en sumarios y otro tipo de escritos judiciales. Podriamos, de
hecho, leer la novela misma —la narracién de los crimenes cometidos
por los dos sicarios amantes del protagonista y sus respectivas muer-
tes— como una escritura alternativa del evento violento que compite
deliberadamente con la crénica judicial y la complica, cuestionando
los modos en que una sociedad narra sus violencias y construye a vic-
timas y perpetradores. Fuera de las diversas narrativas testimoniales
que proliferan en Colombia desde la década de 1990 (a través de la
crénica periodistica y los estudios sociolégicos, en particular), uno de
los lugares privilegiados desde donde se articulan relatos sobre el sufri-
miento social surge de las epistemologias legales que se generan desde
el Estado para mediar las articulaciones particulares de la experiencia
violenta. Castillejo ha estudiado en profundidad las maneras en que,
en el caso de iniciativas de justicia transicional como las que se dan en
Colombia durante estas dos tltimas décadas, se inscriben y se delimi-
tan los testimonios de la violencia, se definen tipos especificos de dafio
y temporalidades del dolor a través de procesos oficiales de recoleccién
de verdad que, ademds, dependen en tltima instancia de la palabra es-
crita (2016a, 116). Este se refiere a mecanismos legales como las comi-
siones de la verdad o las audiencias en las que perpetradores narran sus
versiones libres y las victimas indagan sobre los acontecimientos como
espacios especificos en los que se tipifica la violencia que va a ser testifi-
cada. A través de estos espacios y mecanismos se enmarcan las maneras
en que los testimonios son articulados. En palabras de Castillejo,
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en estos contextos institucionales, los testimonios de las “victimas de la
violencia” son —gracias a diferentes mecanismos— enmarcados por las
prerrogativas discursivas e institucionales del dia, del ambiente politico.
En otras palabras, experiencias “indecibles” se vuelven inteligibles por el
trabajo del lenguaje (institucional) como poder. [...] Durante el testimo-
nio, la densidad semdntica de lo que es narrado estd sujeta a las presiones
discursivas y a las limitaciones teéricas que definen, hasta cierto alcance,
la naturaleza de la palabra y lo que estd intentando transmitir. Es impor-
tante resaltar las presiones y los multiples usos mediante los cuales la ver-
dad de lo otro, como lo argumentaria Emmanuel Lévinas —y la violencia
impuesta en su cuerpo— estdn atrapadas por otra, tal vez paraddjica,
forma de violencia epistémica. Yo llamo a este proceso domesticacién, en
su sentido etimoldgico (ibidem, 119).

Las investigaciones de Castillejo y Riafio sobre los trabajos y esce-
narios de la memoria en las tltimas décadas en Colombia, asi como
los estudios de Theidon sobre el conflicto armado en el Perd, demues-
tran que las narraciones que se dan en el marco de estos procesos
judiciales y proyectos oficiales de memoria relacionados (como las
comisiones de la verdad) tienen unas limitaciones muy claras. Estos
mecanismos codifican el sufrimiento para determinar las causas y los
efectos de la violencia con el fin de distribuir recursos y suelen forzar
a quien da testimonio a que su relato se cifia a narrativas lineales y
causales simples que ignoran los mdltiples modos de expresién cor-
porales, sensoriales y narrativos a través de los cuales los individuos
y grupos articulan sus recuerdos sobre la violencia.'® Castillejo insiste
en que hay una diversidad de testimonios que se desvian del discur-

10 Numerosos cientificos sociales han trabajado este tema en diferentes contex-
tos. Riafio lo hace para el caso colombiano (Riafio Alcald y Baines, 2011). En
su libro Intimate Enemies: Violence and Reconciliation in Peru (2012), Theidon
aborda este tema también en el contexto del conflicto peruano de las décadas
de 1980 y 1990. Para una discusién sobre cémo los testimonios y las biografias
de los sujetos que sufren violencia se enmarcan y se autorizan (por comisiones,
expertos, practicas institucionales, etc.) y la manera en que se ignoran formas
testimoniales colectivas y performativas que no encajan dentro de estos teatros de
memoria, véase el trabajo de Feldman (2004).
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so publico y sus tecnologias de codificacién y que la articulacién de
la experiencia no siempre utiliza los “lenguajes de dolor disponibles”
impuestos por el aparato tecnocratico del Estado (119). Asi como es
limitado ver a los sujetos solo como sujetos de la ley, como nos ensefa
Foucault, existen otras concepciones de dano, dafios que, como indica
Castillejo, no son siempre reconocidos por los discursos del poder,
que son ininteligibles o que “estdn mds alld de las ‘epistemologias le-
gales” y que estas terminan silenciando como experiencias histéricas
concretas (120-121).

Das cuestiona los modos en que el Estado y sus discursos y prc-
ticas especializadas “sustituyen la autoridad de la victima sobre su
dolor y condicién de doliente por los criterios del lenguaje técnico”
(en Ortega 2008, 52). Ortega enfatiza el problema de que el Esta-
do defina la gravedad y pertinencia del sufrimiento al sugerir que “es
esa exclusividad la que transforma la dimensién personal del agravio
en una consideracién de cilculo de razén de Estado: es ella la que
convierte victimas en cuerpos colonizados por el poder soberano del
Estado” (38). Recalca, con Das, que “hay espacios alternativos, con-
trahegemonicos o intimos” en que los testimonios de las victimas “le
disputan la preeminencia a las versiones oficiales. En algunos casos las
contradicen, en otros simplemente las desestabilizan” (38). Estudiar
las formas en las que comunidades y sujetos construyen significados
sobre las violencias pasadas y articulan un sentido del futuro implica
entonces, en palabras de Castillejo, reconocer que las violencias son
multiformes y estdn localizadas en una serie de complejos espacios
interconectados (geograficos, corporales, sensoriales, subjetivos y exis-
tenciales) y complejas temporalidades (121). Theidon, por su parte,
nos invita a fijarnos en las condiciones de la narracién y la estructura
de estos actos de habla que relatan las violencias y cémo ellos exceden
el conocimiento experto y las précticas institucionales que buscan co-
dificarlos. Para Ortega las victimas de la violencia hablan tanto dentro
de estos géneros “descriptivos, impugnativos o reparativos” oficiales
como fuera de ellos, y en el proceso “hacen uso de palabras rotas y
cuerpo mudo, grafican gestos, construyen ritos propios, componen
sitios de memoria y olvidos [que son] estrategias que permiten al su-
friente apropiarse y subjetivar la experiencia del dolor” (2008, 45).
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Estos llamados a atender los modos de enunciacién de los eventos
violentos por parte de las victimas, asi como las condiciones de la na-
rracién y sus estructuras, son parte central del horizonte de reflexiéon
de diversos relatos de ficcidn y testimonios que surgen en Colombia
durante comienzos del siglo xx y que analizaremos a continuacién.
Desde el dmbito simbdlico, ciertos relatos y pricticas testimoniales
proponen pensar en la experiencia de la violencia y en el acto mismo
de dar cuenta de ella desde lugares que exceden a estas pricticas y
epistemologias legales que son tan importantes en el dmbito piblico
en Colombia. En particular, los textos que examinaremos se enfocan
en la figura del testigo como sujeto que intenta articular los aconteci-
mientos que producen el sufrimiento y nombrar violencias (muchas
veces no consideradas como tal) desde un dmbito en el que el testi-
monio no tiene un origen ni un fin juridico y por consiguiente no
opera como simple dato enunciado o prueba.' El testimonio es en
estos textos el relato de los hechos producidos por las victimas que
intentan, en palabras de Ortega, “recuperar el territorio de las pala-
bras y la historia” (2008, 40). Al mismo tiempo, ficciones y practicas
testimoniales nos alertan de la pluralidad de formas de hacer memoria
y activan la pregunta ética de qué hacer —como escuchar y cémo
responder— frente al sufrimiento de los otros.'?

Cuando hablamos de las prdcticas epistemoldgicas dominan-
tes desde las cuales se articulan el dafio y el sufrimiento social, es

11 Este es el tipo de testimonio que teorizan Agamben, Ricoeur, Das y Feldman
y Laub, entre otros. Ricoeur, por ejemplo, toma distancia del testimonio como
prueba y propone concebirlo como acto en el que alguien hace publica su con-
viccién. El testimonio, mds alld de acto fictico, funciona para él como didlogo
que exige una interpretacién y no como afirmacién. En el capitulo 2 discutire-
mos mds a fondo estas nociones de testimonio que se alejan de la produccién de
verdades a nivel judicial.

12 No nos referimos aqui al testimonio como género literario, aquel que anuncia la
transcripcién de una voz subalterna supuestamente auténtica o que es transfor-
mada por un letrado en novela testimonial. Aunque este es un tema importante
que estudiosos como Ortiz han examinado en el caso colombiano, hablamos de
una reflexion sobre el acto de dar testimonio que surge de forma insistente desde
las costas de la ficcién.
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importante notar otras miradas que también han ocupado un lugar
central en las reflexiones publicas sobre la violencia colombiana en
las Gltimas décadas. Nos interesa mencionarlas, ademds, porque las
ficciones y pricticas testimoniales que analizaremos a continuacién
las complican de maneras muy concretas. A finales del siglo xx, tras
el periodo conocido como La Violencia (1946-1964), esa guerra irre-
gular de exterminio que dejé mds de doscientos mil muertos y que,
en palabras de Maria Victoria Uribe, “permanece latente en el incons-
ciente colectivo y alimenta muchas de las manifestaciones culturales
de los dltimos cincuenta anos” (2004a, 24), surge la llamada “violen-
tologia”. Este nombre ha sido utilizado para designar un saber con-
figurado por cientificos sociales interesados en pensar las relaciones
entre la construccién de la nacién y la violencia armada. De forma
paralela al testimonio y a la literatura, desde la década de 1960 en
adelante se comienza a configurar en las universidades colombianas
desde disciplinas como la historia, la sociologia, las ciencias politicas
y el derecho un tipo de andlisis interesado en las manifestaciones,
las causas y las consecuencias de la violencia politica. Que la violen-
cia se haya convertido en un elemento clave de la constitucién de la
identidad colombiana y de la actividad intelectual en y sobre el pais
se debe, en parte, a la produccién sistemdtica de relatos socioldgicos,
historiograficos y politicos producidos por los llamados “violentdlo-
gos” durante las tltimas décadas del siglo. La violentologia designa
aquel esfuerzo sistemdtico que sucede durante el cambio de siglo por
encontrarle significado a las formaciones histéricas y contemporaneas
de la violencia en Colombia y determinar las relaciones entre Estado,
politica y actores armados. Desde alli se ha buscado abordar la vio-
lencia como un proceso que debe ser diseccionado y clasificado para
ser comprensible.

Los primeros intelectuales que realizaron un esfuerzo sistemdtico
por estudiar la violencia contempordnea fueron sociélogos, antropé-
logos y gedgrafos, quienes desde la década de 1960 buscaron hacer
una anatomia del periodo de La Violencia y se posicionaron como
criticos del Estado, alinedndose con las luchas de los movimientos
sociales y marginales. El campo de produccién de estos intelectuales
se concentré en el andlisis de los problemas agrarios y de distribucién
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del poder y en la historia de los movimientos sociales en Colombia
(Sdnchez 1998, 135). Rueda estudia cémo el trabajo de estos sociélo-
gos se distancié del discurso historiogréfico que prevalecié en el siglo
x1X y durante la primera mitad de siglo xx, que se concentré6 en narrar
las guerras del pasado a partir de los relatos de hazanas heroicas y sus
actores, asi como la vida de los grandes hombres de la nacién (2011,
351). La incursién de la sociologia en las reflexiones sobre los hechos
violentos del siglo xx alteré radicalmente esta tradicién historiogra-
fica, pues hizo de la violencia el punto central de discusién, no para
olvidarla con el fin de consolidar la comunidad, sino para evocarla
(354). Rueda investiga como las llamadas “novelas de la violencia”,
relatos que durante esta época narraron los horrores de las guerras par-
tidistas, fueron cruciales para la produccién de estos saberes, ya que
los acontecimientos violentos contados alli, anunciados como hechos
reales, fueron utilizados como datos factuales en muchos de estos re-
latos socioldgicos (356). Asi, en esta fase inicial en que las ciencias so-
ciales comenzaron a estudiar sistemdticamente la sociedad y el Estado
en relacién con las violencias, ya la literatura habia adquirido un rol
importante en las discusiones publicas sobre estos fenémenos (aunque
mis tarde esta comenzaria a cuestionar los relatos académicos surgidos
desde varias de estas disciplinas)."

Como indica Santiago Villaveces, referirse a la constitucién de la
violentologia como disciplina implica observar el lugar de enuncia-
cién de dichos proyectos intelectuales y estudiar la consolidacién de
un tipo particular de académico que desde la década de los ochenta
fue convirtiéndose en un intelectual al servicio del Estado (2006, 36).
Desde este momento en adelante, los estudiosos de la violencia, en
particular los académicos del Instituto de Estudios Politicos y Rela-
ciones Internacionales creado en la Universidad Nacional en 1986,

13 Es importante notar que mucho antes del surgimiento de las llamadas “novelas
de la violencia” en la década de 1950, La vordgine (José Eustasio Rivera,1924) ya
habfa abierto un lugar importante para la literatura en la discusién de las violen-
cias de la época en que emerge. Véase, por ejemplo, el andlisis que hace Rueda
(2011) al respecto.
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establecieron una relacién de colaboracién con el Estado bajo la ini-
ciativa del Gobierno de Betancur (1982-1986), quien los agrupé en la
Comisién de Estudios de la Violencia. Invitada a realizar un diagnés-
tico desde las ciencias sociales, dicha comisién produjo un andlisis de
las violencias en Colombia desde su cardcter multidimensional y una
serie de recomendaciones instrumentales para que el Estado las en-
frentara.'® Este proyecto, cuyo maximo logro fue ampliar el estudio de
la violencia al reconocer su multiplicidad, incluyendo, por ejemplo, la
violencia étnica dentro de sus diagndsticos, fue definitivo para forta-
lecer las relaciones entre estos intelectuales y el Estado. A partir de ese
momento, los violentélogos pasaron de ser sus criticos a convertirse
en mediadores entre el Gobierno y los grupos armados, participantes
en el andlisis y la implementacién de la nueva Constitucién de 1991 y
arquitectos de diversas estrategias para el manejo del conflicto armado
por parte del Estado. Interesados en incidir en las politicas de Estado
y en salir de la marginalidad, estos intelectuales han participado desde
entonces en el dmbito estatal a través de sus andlisis sobre politica,
narcotréfico, guerrillas, conflicto armado y la elaboracién de reportes
y consultorias (Villaveces 2006, 311). Aunque es innegable que la
violentologia ha contribuido a la reflexién histérica sobre la violencia
contempordnea en Colombia al estudiar los elementos politicos e ins-
titucionales del conflicto violento, coincidimos aqui con la lectura de
Villaveces, para quien, en el caso de los violentélogos, “los vinculos
con el Estado han propiciado tanto la concentracién en estudios sobre
violencia politica a costa de la invisibilizacién de las otras violencias,
como el repliegue de la produccién intelectual hacia los procesos de-
sarrollados exclusivamente entre el Estado y aquellos actores que se
reconocen como actores en conflicto” (1998, 101). La fe de los vio-
lentélogos en el Estado moderno occidental, explica Villaveces, los
ha llevado, entre otras cosas, a ignorar los legados coloniales que han
hecho del Estado colombiano una estructura hibrida que reproduce
précticas autoritarias y de exclusién y les ha impedido cuestionar las
ideologias hegemodnicas que determinan sus pricticas e instituciones

14  Este informe salié como libro en 1987. Véase Jaime Arocha et /. (1987).
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(2006, 316)." En este sentido, al tiempo que la violentologia se ins-
tauré en Colombia como saber dominante encargado de pensar en
la violencia a partir de la tensién Estado-grupos armados, el didlogo
inicial entre la literatura y las ciencias sociales, por lo menos en lo que
respecta al andlisis de los fenémenos violentos, fue cerrdndose.
Mapear los aportes criticos de diversas obras y practicas que emer-
gen desde espacios culturales distintos al Estado y la academia im-
plica identificar cémo las reflexiones que de alli surgen trascienden y
complican el trabajo de los violentdlogos y otros saberes hegeménicos
(entre ellas, las que surgen de las practicas juridicas) que han definido
los modos en que se narran las violencias colombianas en el dmbito
publico. De hecho, es en las primeras décadas de este siglo que tan-
to narradores de ficcién como intelectuales de diversas procedencias,
conscientes de lo que Elsa Blair ha llamado “la sobredimensién de lo
politico —en el sentido tradicional de la palabra— en el andlisis de
la violencia en Colombia” (8), buscan interrogar el fenémeno de las
violencias desde el dmbito sociocultural, complicando lo que Villave-
ces llama “el proyecto enciclopédico” de los violentélogos (1998, 98).
Surgen asi multiples llamados a mirar la experiencia cotidiana de la
violencia y sus dimensiones culturales, las pricticas de memoria que
se tejen alrededor de los eventos violentos en diversas comunidades,
las formas en que se interpretan, se divulgan, se ritualizan o se silen-
cian estos acontecimientos y las maneras en que se responde al dolor
frente a las pérdidas sufridas. Bolivar y Flérez (inspirados en pensa-
dores como Das y Kleinman) coinciden con otros cientificos sociales
en que, frente al tipo de estudios que predominan en el andlisis de
la violencia en el pais, es imperativo “redescubrir los vinculos entre
violencia e identidad, violencia y territorio, violencia y subjetividad
y atar violencia politica a ciudadania” (33), atendiendo en particular

15 A este panorama se anade la proliferacién de una retérica sobre la violencia que
proviene de instituciones transnacionales (Banco Mundial, etc.) que tienden a
verla como un problema de salud publica o epidemiolégico, o como un proceso
de decisiones determinadas por un andlisis de costo-beneficio, desde las discipli-
nas econdémicas.
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tanto a las formas en que la violencia se hace presente en la vida co-
tidiana como a nivel de la representacién.'® Veena Das ha reparado
en la carencia de una prolongada atencién por parte de los estudios
sociales a “la relacién entre violencia y subjetividad y la relacién entre
memoria cultural, memoria publica y memoria sensorial” (citada en
Ortega 2008, 53). Ortega hace eco de estas propuestas cuando aboga
por la importancia de “descender a la cotidianidad e interpretar los
acontecimientos violentos y la respuesta de las victimas por fuera de
los codigos maestros” (60). Das propone fijarse en los modos en que el
dolor opera en contextos concretos y en las maneras en que las perso-
nas construyen su cotidianidad a la luz del sufrimiento y sus procesos
de reparacién de los lazos sociales. Ortega define esta dimensién de la
reparacién como “la no pasividad de la victima, el valor de la resisten-
cia, entendida estas no siempre como un acto deliberado de oposicién
a las grandes légicas opresivas sino como la dignidad de senalar la
pérdida y el coraje de reclamar el lugar de devastacién” (Ortega 2008,
18). En este libro queremos mostrar los modos en que desde la ficcion
y el testimonio se han venido investigando estas dimensiones de ma-
nera explicita.

Dicha atencién a procesos de resistencia y reparacién complica la
prevalencia de un discurso muy arraigado en Colombia (que es ante-
rior, pero que atin coexiste, paraddjicamente, con el del postconflicto)
que presenta la historia colombiana como una linea interminable de
violencias continuas que marcan la vida social. La concepcién de la
violencia como sino fatal de la nacién ha alimentado construcciones

16 Arocha critica la forma en que los estudios de la violencia han ignorado his-
téricamente cuestiones raciales y étnicas, tema que comenzd a estudiarse con
mayor atencion a partir de la tltima década (2008). Al mismo tiempo, Jests
Martin-Barbero ha resaltado la urgencia de repensar y rearticular el papel del Es-
tado frente al surgimiento de una esfera publica internacional y de microesferas
relacionadas con identidades locales y regionales (1997). También el trabajo de
Alonso Salazar, Alejandro Castillejo, Marfa Victoria Uribe, Pilar Riano Alcald,
Myriam Jimeno, Jests Abad Colorado, Gonzalo Sdnchez y Victor Gaviria, entre
otros artistas e intelectuales, ha contribuido a esta ampliacién sociocultural del
andlisis de las violencias en el pais en los tltimos quince aos.



