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Rafael Barrios, café Quito, calle Bucareli, México
DE mayo de 1977. Qué hicimos los real visceralistas
cuando se marcharon Ulises Lima y Arturo

Belano: escritura automdtica, caddveres exquisitos,
performances de una sola persona y sin espectadores,
contraintes, escritura a dos manos, a tres manos,
escritura masturbatoria. .. Incluso sacamos una
revista... Nos movimos... Nos movimos... Hicimos
todo lo que pudimos... Pero nada sali6 bien.

Roberto Bolano, Los detectives salvajes

Este pasaje no necesita una presentacion. Parece ocioso indicar, en pleno
afio 2017, que la cita proviene de la novela Los detectives salvajes (1996) de
Roberto Bolafo, un texto crucial para hablar de comienzos y de finales en
la narrativa latinoamericana y a la vez, pues al fin y al cabo las discusiones se
intersecan, sobre vanguardias y neovanguardias en la prosa del continente. En
la novela de Bolafio, un circulo de poetas mexicanos nace, a finales de los anos
setenta, como un eco de otro grupo poético que llevaba el mismo nombre y
que se extinguié décadas atrds junto con las vanguardias histéricas, tiempo
heroico que los detectives salvajes Arturo Belano y Ulises Lima intentan resu-
citar mediante gestos y maniobras, mds que por medio de una obra literaria
propiamente dicha. Los real visceralistas que recorren las calles de la Ciudad
de México en 1977, ensayando una intensidad sin objeto y arremetiendo con-
tra un establishment literario regido por Octavio Paz, buscan reconquistar el
espiritu de la vanguardia y consiguen perdurar, si no como movimiento, por lo
menos como sintoma de protesta durante algunos afos, hasta que sus lideres
se dispersan y la precaria organizacién entra en crisis. La confesién de Rafael
Barrios en el café Quito nos permite espiar los manotazos de ahogado de un
colectivo acéfalo que, a falta de un rumbo artistico, opta por el pastiche y la
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repeticién, montando una frenética espiral de clichés que desnudan una esté-
tica derivativa, un fantasma del pasado que no consigue mantenerse vigente.

Ahora bien, la pregunta central que vertebra este volumen es la siguiente:
sson las neovanguardias que vemos prosperar en ciertos experimentos litera-
rios y artisticos contempordneos, como la obra del mismo Bolafio, las de César
Aira o Mario Bellatin —por citar casos bien conocidos—, proyectos legitimos
y programas vigentes que logran renovar la senda trazada por los “ismos” de la
vanguardia histérica, o acaso debemos ver en ellos casos perdidos y artimanas
del desconcierto, semejantes a los caddveres exquisitos y performances de los
real visceralistas una vez concluida su edad dorada?

Para acercarnos a posibles respuestas presentamos este conjunto de ensa-
yos, cuya existencia debiera implicar, desde ya, una contestacién positiva. Para
nadie es un secreto que, desde hace algtin tiempo, tanto criticos como escri-
tores venimos hablando de la resurreccién de las vanguardias.' Parece ser que
el asombro vanguardista, entendido como mezcla de inspiracién creadora e
interés académico, goza hoy de una vitalidad notable que desmiente la fijeza
de periodos histéricos y escuelas artisticas. La vanguardia actual, la que se
practica como una accién del presente y no solamente como un eco?, invoca
algunos significantes cuya complejidad de andlisis es doble y, quizd, triple: si
por un lado hablamos de un fenémeno contempordneo y, por ende, de dificil
aprehensidn, al mismo tiempo nos referimos a la actualizacién de un pasado
en si diverso y a un desafio de la temporalidad cronolégica. Asi, la fusién de
arte y vida, la critica de la institucién del arte, el mito del grupo de artistas, el
gusto por la pieza y el fragmento, el ardor de la tecnologfa, la celebracién del
instante y el rechazo de la tradicidn, es decir, las conocidas divisas enarboladas
por la vanguardia histérica principalmente europea, resurgen en nuestras dias
para ser re-formuladas, 7e-construidas o re-experimentadas desde una paradé-

1 Para nombrar tan solo un ejemplo del creciente interés en el (re)descubrimiento de
las vanguardias, especificamente en América Latina, se puede mencionar el impresionante
compendio de Jorge Schwartz en Las vanguardias Latinoamericanas. Textos programdticos y
criticos. Asimismo, la proliferante bibliograffa acerca de autores “excéntricos” o incluso “raros”
se ve en la reciente publicacién de volumenes como Escrituras impoliticas. Anti-representaciones
de la comunidad en_Juan Rodolfo Wilcock, Osvaldo Lamborghini y Virgilio Pisiera de Karina Miller
o Fuera del canon: escrituras excéntricas de América Latina, editado por Cristina Gonzélez.

2 Lacldsica monografia de Vicky Unruh amplia la idea del vanguardismo latinoamericano
para darle una dimensién politica y, saliendo de la pdgina impresa, una vocacidn activista;
considerado bajo estos pardmetros, hoy también seria posible “hacer” vanguardia.
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jica novedad con historia, una intensa segunda vida que, a falta de mejor térmi-
no, llamamos —otra vez— vanguardia. A la vez que observamos estas realida-
des inmediatas en nuestro contexto de interés, un movimiento retrospectivo
nos lleva a interrogarnos por sus origenes, a cuestionar las imdgenes heredadas
y a postular nuevas visiones de las vanguardias del siglo xx. Es de este impul-
so bifronte que nacen los textos aqui recogidos, cuyo objetivo es, en primer
lugar, investigar la huella de la vanguardia en la literatura —sobre todo, la
narrativa— latinoamericana del presente; y, como infaltable complemento,
recalibrar ciertas ideas recibidas en torno a la nocién clisica de “vanguardia”
para retornar, desde una visién fresca, a textos y figuras de periodos anteriores.

Discutir el regreso de las vanguardias evoca, naturalmente, la conocida
disputa entre aquellas voces que, en particular desde la teorfa del arte, prego-
naron su muerte o su vitalidad.? El portavoz mds férreo de la muerte, nombre
que desfila por mds de un ensayo de este libro, es Peter Biirger, quien en su es-
tudio Zeoria de la vanguardia declaré el agotamiento del impulso vanguardista
europeo de los afios veinte y treinta, y su domesticacién institucional a manos
de las mal llamadas “neovanguardias” —falsificaciones, segin Biirger— nor-
teamericanas del periodo post-1945. Una antitesis puede hallarse en el libro
El retorno de lo real de Hal Foster, quien veinte anos después de Burger pro-
puso rescatar la estética vanguardista de su anquilosado marco temporal para,
primero, subrayar el potencial revolucionario de los artistas denigrados por
Biirger, y, segundo, replantear el camino vanguardista en si como una opcién
atemporal. Por esta via discurren en la actualidad varios de los esfuerzos criti-
cos impulsados desde Latinoamérica, que ha venido perdiendo su condicién
geopolitica marginal, su situacién de testigo, para asumir recientemente —y
gracias al giro cosmopolita de los estudios latinoamericanos— una agencia
mayor en el dmbito mundial, la que supone una afirmacién del impetu van-
guardista del continente.”

3 DPara un recorrido de la disputa Biirger/Foster, y mayores precisiones sobre el debate en
torno a la vitalidad de las vanguardias, consultar la introduccién de Comunidades efimeras de
Castaneda (Comunidades).

4 Paraunareconsideracién del lugar de Latinoamérica—tradicionalmente asumido como
g
periférico— en el mapa geopolitico de las vanguardias histéricas, consultar Rosenberg. Respecto
del cosmopolitismo de la literatura latinoamericana y el didlogo entre latinoamericanismo y
literatura mundial, véanse los estudios de Siskind y Hoyos.
y Hoy
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En este cauce se enmarcan estudios seminales como el libro Las vueltas de
César Aira de Sandra Contreras, en el que la figura tutelar del narrador argen-
tino César Aira, analizado aqui “como si fuera un vanguardista en los origenes
de la vanguardia” (15), abre la posibilidad de tender puentes entre espacios
y momentos distantes. Esta es la veta seguida por Julio Premat, quien en un
articulo de 2013 sostiene la posibilidad de un “retorno de lo nuevo”, f6rmula
que se despega de nociones como “evolucién” y “teleologia” para postular una
suerte de tiempo eldstico que se supedita al conjuro de cada proyecto artistico.
Un tiempo eterno que sobreviene sin permiso, si hacemos caso al narrador de
Margarita (un recuerdo) de Aira, novela en la que se describe la fascinacién de
un adolescente por una joven —su Nadja de Coronel Pringles— como una
salida de la temporalidad cotidiana que debe parecerse mucho a la situacion
vanguardista:

Me habfa instalado en una eternidad personal en la que sélo habfa horas, no dfas,
horas que me elevaban a sus planos de luz y de sombra, medianoches radiantes y
mediodias poblados con el canto de un solo pédjaro. No habia tiempo, pero a la
vez si lo habia, y daba lo mismo una cosa que otra. Que el tiempo se detuviera
pasando, y pasara detenido, si bien alguna vez tendrfa que reconocer que era lo
normal, todavia no me entraba en la cabeza, o me entraba de modo provisorio...

(2013: 95-90).

A estudios recientes como el de Premat parece subyacer la idea de que la
vanguardia, esa “medianoche radiante”, no es una escuela delimitada por mar-
cos temporales. Por el contrario, el vanguardismo representa una sensibilidad
que facilita una comunicacién directa entre artistas y proyectos concretos,
que se da por afinidad y sintonfa. Existe, de acuerdo a lo anterior, un nicleo
comun en las maltiples encarnaciones de la “vanguardia”, mds alld de grupos y
manifiestos divergentes; una especie de magma sin edad que, si bien manifes-
t6 en la Europa de entreguerras una eclosién, conserva todavia su capacidad
para nutrir nuevas obras. Dicho concepto ocupa, precisamente, el centro de
las reflexiones que dedica Contreras a las ficciones de Aira, las cuales efecttian
una vuelta al surrealismo pero no, como hubiera querido la visién ortodoxa de
Biirger, para reproducir un impulso critico ni para procurar una fusion de arte
y vida, sino para dejar fluir algo asi como las fuentes primordiales del relato:
una fuerza de invencién perenne, la continuidad de una narracién desbordada
que se constata al nivel de cada novela, pero también alcanza al programa ar-
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tistico y editorial de Aira.’ ;Hasta qué punto podemos generalizar, para enten-
der otros proyectos coetdneos, este escribir como si se fuese un vanguardista de
la primera hora? ;No es la nostalgia parte constitutiva de un tal acercamiento
a las vanguardias, cuya voz, finalmente, nos llega de otro tiempo?

Para abordar estas preguntas, dividimos Un asombro renovado. Vanguardias
contempordneas en América Latina en dos partes complementarias, cada una de
cinco ensayos: “Reconceptualizaciones”, dedicada a visitar figuras y conceptos
del pasado, y “Actualizaciones”, consagrada a la actualidad del vanguardismo.
Como lo anunciamos previamente, un libro sobre las vanguardias contem-
porédneas estd incompleto si no toma en cuenta que los experimentos del hoy
transforman nuestro entendimiento del ayer: la vanguardista boliviana Hilda
Mundy;, el trabajo colectivo de los Grupos, los escritores argentinos Copi y
Osvaldo Lamborghini, y el uruguayo Mario Levrero constituyen el objeto de
esta mirada retrospectiva. Para empezar, el capitulo de Edmundo Paz Soldén
retrata la imagen y presenta la obra de una periodista y poeta poco recorda-
da: Laura Villanueva Rocabado (1912-1982), que escribi6 bajo el seudénimo
de Mundy, es excepcional por varias razones, pero, particularmente, porque
se trata de una entre muy pocas mujeres vanguardistas latinoamericanas que
escribid, ademds, desde una nacién sin una marcada tradicién de vanguardia.
Cuestionando el espiritu de grupo —casi siempre viril y homosocial— propio
de esta sensibilidad artistica, Mundy hizo su obra en soledad y opté, finalmen-
te, por un silencio del que es necesario rescatarla.

El concepto de grupo sigue siendo, no obstante, central para una com-
prension de las vanguardias que, lejos de ser literaria y estética, pase a ser
politica. Es por ello que el tropo grupal es recogido por Karen Benezra, cuyo
trabajo es capital dentro de un volumen que busca, como buscamos aqui y
como persiguen los mismos vanguardistas, trascender el espacio restringido
de la literatura para ligar arte y sociedad en un proceso revolucionario. Be-
nezra discute la obra de los Grupos, un conjunto de asociaciones de artistas
visuales mexicanos de fines de los afios sesenta y principios de los ochenta
que capturan, para volver a los aportes de Unruh, el sentido de “activismo”
propio del arte de vanguardia. Evadiendo los mecanismos estatales y mercan-

5 Véase, en Contreras, la introduccién a Las vueltas de César Aira, que presenta la nocion
de “procedimiento” —comentada por el mismo Aira en su ensayo La nueva escritura como la
herramienta bdsica del arte vanguardista— o enfoque en el proceso de invencién como centro
de las ficciones vanguardistas de Aira.
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tiles, los Grupos proponen la colectivizacién como accién vanguardista, pero
no como espacio utdépico de fusién arte-vida (la cldsica tesis de Biirger), sino
como sitio de reflexién sobre el trabajo cooperativo en el marco de la hege-
monia capitalista. Leidos en dupla, los trabajos de Paz Solddn y Benezra nos
permiten reflexionar sobre la paradoja de la individualidad vs. la colectividad,
dos caras de una misma moneda que se necesitan la una a la otra para hacer
posible un arte nuevo.

A continuacién, César Barros explora la nocién de lo “involuntario” en la
obra del uruguayo Mario Levrero, frecuentemente ligado al surrealismo. En
su lectura de la llamada trilogfa involuntaria —La ciudad, Paris y El lugar—,
Barros se detiene en el caso de unos sujetos narrativos que, si bien controlan
el lenguaje que emplean, carecen de toda posibilidad de dominar el entorno
por el que circulan. Significativamente, Barros propone un paralelo entre los
sujetos narrativos de la trilogfa y la ética escritural de Levrero, autor que nos
brinda unas narraciones sin brdjula que se resisten, gracias a su indetermina-
cién, a la cooptacién por parte del espacio-tiempo burgués. La contribucion
de Barros a esta primera seccién del libro es doble: por un lado, se consagra
a una figura insoslayable del vanguardismo narrativo como Levrero, quien, a
pesar de ser objeto de un nimero de estudios recientes, merece —en nuestro
juicio— una atencién mayor. Ademds, Barros le restituye al vanguardismo su
lado politico, su capacidad para luchar contra los sistemas hegeménicos desde
la postulacién de una forma narrativa que cuestiona toda ley.

Por su parte, Daniel Link estudia la experimentacién lingiiistica del argen-
tino Copi, seudénimo de Ratl Damonte, desde un contrapunto entre la esté-
tica vanguardista y el neobarroco latinoamericano. Al leer la ludica y meticu-
losa acumulacién descriptiva que caracteriza no solo la produccién narrativa
de Copi, sino también sus piezas teatrales —y especificamente, E/ homosexual
0 la dificultad de expresarse—, Link indaga en la posibilidad misma de pensar
a Copi como vanguardista, hdbito que se asume como una verdad incuestio-
nable. Al mismo tiempo, sefnala que la desbordante fuerza creativa del autor
ha conducido a su frecuente asociacién con una figura tan netamente (neo)
vanguardista como Aira, cuya admiracién por Copi estd bien documentada.
¢Por qué se suele considerar vanguardista a Copi y qué nos dice ello acerca de
nuestra definicion de vanguardia?

En su ensayo, que discurre también por cauces terminoldgicos y lingiiisti-
cos, Martin Arias vuelve a confrontar el problema de la definicién y concluye



Introduccién. Un asombro renovado 15

que, cuando hablamos de vanguardia, hablamos de la creacién de un lenguaje
prohibido, siguiendo la tesis de Jorge Schwartz. Arias analiza la invencién de
una lengua imaginaria en la novela Zadeys del argentino Osvaldo Lamborghi-
ni, “escritor del mal” conocido por jugar con las palabras y tensar al méximo
la piel de los significantes. En su examen de esas criaturas llamadas tadeys, este
capitulo subraya que la mayor transgresién del monje Maker Say-Vomir es su
proyecto de traducir la Biblia a la lengua de los tadeys, lo que la convierte en
un texto obsceno que traiciona por completo su sentido original. La novela
de Lamborghini pone de relieve que la perversion vanguardista implica, pre-
cisamente, suplantar la misma lengua con la que nombramos, condenamos o
celebramos la praxis artistica.

Los ensayos que componen la segunda parte del volumen, “Actualizacio-
nes’, examinan casos particulares de los autores que hoy en dia encauzan el
rumbo de la estética neovanguardista. Asi, Angeles Donoso Macaya comenta,
a través de la teoria de los afectos, una puesta al dia de la vanguardia en la
narrativa de Diamela Eltit. Donoso Macaya pone en primer plano la fuerza o
potencia —partiendo de las teorias de Deleuze y Spinoza— del cuerpo indi-
vidual y de la comunidn entre ciertos cuerpos que, en alianza unos con otros,
alientan un proyecto revolucionario. Los lazos con los ensayos de Paz Solddn
y Benezra son evidentes: el individuo y el grupo constituyen el hilo conductor
de estas estéticas. Centrdndose en Eltit, Donoso Macaya reconsidera el pre-
sunto fracaso de las vanguardias histéricas para plantearlo como una utopia
corporal potencialmente realizable y como una confabulacién permanente
que aun no ha visto sus mejores dias.

La temporalidad es también una preocupacién presente en el capitulo que
Julio Premat dedica al andlisis de £/ Gran Vidrio de Mario Bellatin, quien
es sin duda uno de los exponentes mds reconocidos y visibles de la escritura
vanguardista latinoamericana. En los tres relatos autobiograficos apécrifos que
forman la novela de Bellatin, Premat descubre la presencia de un “yo” que,
sirviendo de plague tournante, actia como una confluencia de tiempos y po-
tencialidades. Premat sostiene que la fragmentacién narrativa, caracteristica
comun de la narrativa vanguardista, es producto de la presencia de un “yo”
escindido en torno al cual se desencadena una reflexién constante acerca de
los limites de la coherencia. El ensayo exhibe cémo la acumulacién de proce-
dimientos narrativos genera una multiplicacién de sujetos en el texto, lo que
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emparienta la obra del escritor mexicano-peruano con la de Levrero, autor
tratado por Barros en la primera seccién.

En su aporte al volumen, Julio Prieto investiga la reactivacién de tropos
vanguardistas en la obra del cubano Lorenzo Garcia Vega, quizd menos difun-
dido que autores como Eltit o Bellatin. Prieto estd particularmente interesado
en examinar el mecanismo paradojal por medio del cual un autor vanguardista
puede ser, en simultdneo, anticuado. De manera similar a la de Aira, Garcia
Vega activa un impulso artistico que se conecta con un vanguardismo hist6-
rico, siempre con plena conciencia del supuesto anacronismo de su préctica.
A pesar de lo obsoleta que parece resultar la escritura de Garcia Vega, Prieto
demuestra que en ella anida la voluntad de anular toda temporalidad, lo cual
se consigue insertando, en medio del capitalismo tardio estadounidense, los
mismos tropos (atemporales) que caracterizaron a la vanguardia histérica y a
la neovanguardia sesentista.

Enseguida, Carlos Villacorta pone en relacién el terrorismo global y la
vanguardia artistica en su revision de una novela experimental, de conteni-
do altamente visual, como es 80M84RD3R0, del peruano César Gutiérrez.
En ella, el narrador circula por el globo mientras escucha a David Bowie y
presencia eventos como el atentado a las Torres Gemelas en Nueva York. Por
medio del estudio de una obra que puede resultar poco conocida, Villacorta
abre un camino innovador para considerar el uso de las técnicas graficas en la
novela contempordnea y, ademds, para explorar los modos en que los textos
literarios se atreven a plasmar las nuevas realidades de un mundo invadido
por los medios de comunicacién. Como es evidente, 80M84RD3RO0 establece
una conexién con las vanguardias histéricas, que dialogaron también con los
avances tecnoldgicos de su época.

En el ensayo final de la seccidn, los autores de esta introduccién y com-
piladores del libro ofrecemos una lectura comparativa de la obra narrativa de
César Aira y Roberto Bolano, centrdndonos en diversas novelas. La compara-
cién Aira/Bolano quiere postularse como un cierre para el conjunto de los tra-
bajos aqui incluidos. Se trata de un examen basado en las premisas del debate
vanguardista, aporte que resulta —hasta donde llega nuestro conocimiento—
novedoso en tanto que ataca frontalmente el dilema encarnado por Biirger y
Foster, y propone una respuesta. En primer lugar, identificamos en Bolafio al
paladin de la nostalgia vanguardista, un sujeto trdgico que, reconociendo la
calidad espectral del neovanguardismo, se lanza en un intento condenado de
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antemano que tal vez resulte, en virtud de su mismo fracaso, tanto mds valioso
y significativo. En Aira encontramos, por el contrario, la negacién del tiempo
histérico y la afirmacién vitalista del presente como tiempo real de las van-
guardias, lo que le da a su escritura un cardcter tnico. La escritura atemporal
de Aira instarfa a una activacién —y no una re-activacién— de la estética
vanguardista, entendida como una fuerza creativa que excede los patrones es-
tablecidos del orden narrativo, ocasionando asf una “huida hacia adelante” en
las palabras del autor.

Por tltimo, la estudiosa Vicky Unruh brinda un comentario general sobre
el libro y la problemidtica de la vanguardia. Incide Unruh en la articulacién
entre vanguardia histdrica y neovanguardias, y discute el lugar de la vanguar-
dia en los estudios latinoamericanos. En términos generales, como sostiene la
misma Unruh, los ensayos que aqui compartimos con el lector pretenden res-
ponder a una serie de interrogantes: ;cudl es el rol de la vanguardia en el siglo
xx1? ;Cémo entendemos las vanguardias del pasado y cémo las reescribimos
desde la contemporaneidad? A través de estas preguntas, lo que procuramos
con Un asombro renovado. Vanguardias contemporineas en América Latina es
arrojar una mirada actual sobre ciertas escrituras de vanguardia, tanto canéni-
cas como marginales, surgidas en América Latina a lo largo del siglo pasado,
y, conjuntamente, reflexionar sobre las operaciones de reconceptualizacion y
actualizacién que un niimero importante de creadores de finales de siglo xx y
principios del xx1 viene efectuando con dichas escrituras, cuya seduccion se
mantiene intacta.
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