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1. Estado de crisis

Durante seis largos años, desde 2008 hasta 2013, la economía española 
marchó de manera constante cuesta abajo. Los hechos y las cifras que lo 
ilustran son conocidos: la tasa de desempleo ascendió desde el 10 % hasta 
el 25 % y para los jóvenes menores de 25 años llegó a alcanzar, incluso, 
más del 50 %. El pib, en cambio, cayó varios años seguidos, con un de-
crecimiento máximo del 3 % en 2009. Paralelamente, el déficit público 
aumentó, de forma que entre 2007 y 2015 la deuda pública casi se triplicó, 
pasando del 36 % a superar el 100 % del pib. Esta evolución no resultó 
sin consecuencias para los ingresos medios por hogar, los cuales bajaron 
de casi 30.000 euros anuales en 2009 hasta poco más de 26.000 euros en 
2013. Además, tres millones de españoles sufrían de extrema pobreza, lo 
que repercutía en la salud general: las consultas por casos de depresión 
aumentaron un 20 % por estas fechas. La consecuencia más espectacular 
de los últimos años de la crisis es quizás la práctica de desahucios debido a 
ejecuciones hipotecarias, por lo que unas doscientas mil familias perdieron 
sus hogares1.

La crisis económica afectaba a todos los sectores de la sociedad. Una 
catástrofe fue sucediéndose a la otra: la burbuja inmobiliaria estalló, los 

1  En general, las cifras provienen de las estadísticas del Instituto Nacional de Estadística 
(España), de Eurostat y del Statistisches Bundesamt, Destatis (Alemania). Una síntesis de 
varios aspectos económicos, institucionales, sociales y políticos de la crisis se puede con-
sultar en los artículos correspondientes de la Wikipedia española (vv. aa. 2016 a, 2016 b, 
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bancos quebraron, se profundizó el déficit, hubo recortes en los sueldos, 
recortes en la sanidad, recortes en las universidades y en la investigación, 
recortes en el presupuesto de cultura, recortes por todos lados. Mientras 
tanto, el número de los parados mostraba constantemente una tendencia 
al alza.

De repente, España había pasado de ser un país de inmigración a ser 
un país que exportaba gente bien formada2. A este escenario desolador se 
le suman las ruinas del boom de la construcción, los proyectos fracasados, 
una economía incapaz de afrontar los nuevos retos, una justicia que destaca 
sobre todo por sus luchas internas, la corrupción que ha infectado todos los 
niveles de la Administración y de la política, la pérdida de credibilidad y 
legitimidad del sistema político, incluyendo el Parlamento, el Gobierno, la 
justicia y la Corona. En resumidas cuentas, en seis años el sueño de una 
nueva España fuerte y próspera se ha ido diluyendo paso a paso.

Durante los años del crecimiento y de la prosperidad pocos intelectua-
les, economistas o políticos, así como pocos movimientos sociales, habían 
analizado a fondo las causas de la bonanza económica, y mucho menos ha-
bían alzado su voz para advertir sobre los peligros del desenfreno3. Pocos 
se habían puesto a pensar cuándo y a expensas de quién habría que pagar 
algún día el éxito. Cuando se desató la crisis, pocos se ocuparon también 
del porqué del colapso. Ni intelectuales, ni movimientos sociales como el 
15-M, ni mucho menos economistas o políticos se atrevieron a elaborar 
un diagnóstico verdadero. Sin embargo, hoy, en un momento en el que 
aparece una luz todavía débil al final del túnel, nos encontramos a cierta 
distancia de los acontecimientos, lo que permite mirar hacia atrás sin ira 

2016 c). Un análisis muy temprano de la crisis fue propuesto, un año después de su esta-
llido, por Bernecker, Íñiguez Hernández, Maihold (2009); una investigación en muchos 
aspectos y una primera síntesis se encuentra en Colino Cámara (2012). Véanse también 
Albertos, Sánchez Hernández (2014), Etxebarria (2013), Lacalle (2015), Luna (2015), 
Serrano Sanz (2011) y Taibo (2010).

2  A diferencia de la emigración de los «felices» años sesenta, la generación actual de 
emigrantes goza muchas veces de formación universitaria y, por consiguiente, de puestos 
más cualificados, por lo que emprende el viaje al extranjero con otros objetivos. En cuanto 
a la emigración hacia Alemania, véase el volumen ¿Te has venido a Alemania, Pepe?, en el 
que los nuevos emigrantes cuentan sus experiencias (Junkerjürgen y otros 2015).

3  En Todo lo que era sólido Antonio Muñoz Molina cuenta cómo él mismo se interesaba 
más por las noticias de los periódicos de 1936 que por lo que pasaba actualmente en su 
propio país, ilustrando de esta manera lo que llama «la enfermedad del pasado», que hacía 
ignorar lo que pasaba en el presente (Muñoz Molina 2013: 150 ss.).
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para hacer evaluaciones críticas, tal y como las presentan intelectuales, es-
critores y directores de cine. Es en este contexto en el que el presente libro 
quiere indagar en la crisis española actual. No se trata, entonces, de hablar 
de ciclos económicos ni tampoco de unas décimas en cualquier estadística, 
sino más bien de las dimensiones culturales de la crisis desde el punto de 
vista de la ciencia de la cultura.

A este propósito es necesario evocar algunos elementos que caracteri-
zan la estructura de una crisis. El elemento más visible e imprescindible 
de cada crisis consiste obviamente en una interrupción del funcionamien-
to del curso habitual de las cosas. Esta interrupción del curso «normal» 
de las cosas no se debe únicamente a la burbuja inmobiliaria, es decir, a 
causas internas, ya que una parte de la crisis se importó de la quiebra del 
sistema de los subprimes norteamericanos4. El detonador inmediato de la 
crisis fue un momento en el que las desregularizadas reglas de la supuesta 
autorregulación de la economía norteamericana dejaron de funcionar, lo 
que provocó, entre otras consecuencias: la bancarrota de Lehman Brothers, 
la quiebra de empresas hasta entonces potentes y también de economías 
nacionales e internacionales.

El primer aspecto visible de una crisis consiste entonces en una inte-
rrupción de las rutinas o en un momento en el que se suspende el funcio-
namiento normal y automático de los procesos habituales. Sin embargo, 
como las sociedades modernas están diferenciadas en varios sectores rela-
tivamente autónomos y autopoiéticos (Luhmann 1987), estos disfunciona-
mientos, si afectan solamente a un sector de la sociedad, como por ejemplo 
la economía, la política o el sistema jurídico, no constituyen una crisis en 
el sentido pleno de la palabra. Para provocar una crisis cultural completa es 
necesaria una condición suplementaria, a saber, la sincronización de varios 
disfuncionamientos específicos de múltiples campos sociales (Bourdieu 
1992 a: 274-277). Así que, en España, el estallido de la burbuja inmobilia-
ria iba acompañado de una crisis política (Sánchez-Cuenca 2014) debido 
a diferentes escándalos de corrupción y de financiación de los partidos 
políticos, como por ejemplo los casos Filesa, Gürtel, Bárcenas, Naseiro, 

4  De hecho, las causas de esta crisis venían desde lejos. En los años ochenta del siglo xx, 
las reformas de Ronald Reagan desregularizaron las reglas el mercado nacional e interna-
cional e iniciaron una liberalización extrema de la economía, que permitía apuestas sobre 
el fracaso de monedas nacionales —como por ejemplo la especulación de George Soros 
contra la libra inglesa— o de compañías de seguros, y que posibilitó también la venta de 
hipotecas morosas sin las necesarias garantías, los famosos subprimes.
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etcétera. Con el caso Nóos, en el que estaba implicada la familia real por 
parte del yerno del rey Juan Carlos I, se añadió también una crisis institu-
cional en la casa real que llevó al fin y al cabo a la abdicación del rey de 
España en su hijo Felipe VI5. Además, la crisis política se manifestó en un 
cambio radical del paisaje parlamentario, ya que dos nuevos partidos, Po-
demos y Ciudadanos, obtuvieron juntos más del 30 % de los votos. Así, se 
combinan las suspensiones de los funcionamientos normales en el campo 
económico, político, institucional y social para formar una crisis cultural.

2. Algunos elementos para una definición y una teoría de la crisis

Es obvio que estos fenómenos en sí no son nada nuevos, ya que, en 
realidad, desde el siglo xiv, la historia de España se encuentra marcada por 
una considerable cantidad de crisis6. En los siglos xix, xx y xxi, la frecuen-
cia aumenta incluso en número. El siglo xx, por ejemplo, empieza desde 
el principio con la famosa crisis del 98, a la que siguieron, por mencionar 
solamente las más importantes, la Semana Trágica de 1909, la crisis de 
1923 con la dictadura de Primo de Rivera, la de 1931 con el nacimiento 
de la Segunda República, la de 1936 con el estallido de la Guerra Civil, la 
crisis de la ideología autarquista de los años cincuenta y la crisis de 1975 
con la muerte de Franco. La democracia conoce, entre otras, las crisis del 
15 de febrero de 1981, provocada por el golpe de estado, la de los atentados 
de Atocha el 11 de marzo de 2004 y, al fin y al cabo, la crisis económica 
actual.

No obstante, existe una gran diferencia entre las numerosas crisis que 
sacudían a España entre los siglos xiv y xviii, por un lado, y las crisis de 
los siglos xix, xx y xxi. En la época premoderna, una crisis, por lo menos 
en el nivel ideológico, concluía una época e iniciaba otra. Así, la crisis de 
la religión romana o griega se acabó con la victoria del cristianismo, la 
crisis del catolicismo llevó a la Reforma y la Contrarreforma, la crisis del 
dogmatismo medieval se terminó con el Renacimiento, etcétera. Lo que 

5  Véase la lista muy completa de 126 casos de corrupción propuesta por #15Mpedia: 
«Lista de casos de corrupción», <https://15mpedia.org/wiki/Lista_de_casos_de_corrupción> 
[19/08/2016].

6  Si nos concentramos solamente en las crisis económicas, la serie de crisis empieza ya 
en el siglo xiv. Véanse a este propósito los libros de Comín, Hernández Benítez (2013) y 
Llopis Agelán, Maluquer de Motes (2013).
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caracteriza, al contrario, a la modernidad es que la crisis forma parte de la 
época misma, le es casi inherente7. Mientras que en las épocas anteriores 
una crisis constituye un acontecimiento excepcional en el curso de una 
historia marcada por la conservación y la prolongación del estado habitual 
de las cosas, en la modernidad, en cambio, las crisis acontecen con tanta 
frecuencia que se vuelven algo habitual y normal (Link 2013). Se observa 
aquí también una transformación del sentido etimológico de la palabra cri-
sis. Mientras que la palabra griega significaba originariamente el momento 
decisivo durante una enfermedad, a saber, entre la recuperación de la salud 
o la muerte, para designar después un momento de decisión en general 
(Koselleck 1982: 619), en el siglo xviii la palabra adquiere un sentido más 
amplio y figurado. En la medida en que el término pasa de su acepción 
médica y teológica, en las que significaba un momento, a un sentido más 
abstracto e histórico, la noción se desprende de su sentido limitado a un 
solo momento y se vuelve más duradero y procesual, es decir, se hace una 
noción general que acompaña al proceso histórico (627 ss.).

En su célebre libro Kritik und Krise (Crítica y crisis), publicado ya en los 
años cincuenta, Reinhart Koselleck ha analizado una de las causas de este 
cambio. De hecho, según el historiador alemán, asistimos en el siglo xviii 
a una inversión de la secuencia habitual entre crisis y crítica. Si el sentido 
común presupone que una crisis precede a la crítica de los fallos y errores 
que la provocaron, Koselleck demuestra que durante el Siglo de las Luces 
la crítica de los intelectuales sirvió para provocar una crisis ideológica que 
se extendió después a otros campos o sistemas sociales (Koselleck 1959). 
En la medida en la que la crítica se desvincula de los problemas concretos 
que hay que mejorar y se vuelve cada vez más abstracta, determina a la 
opinión pública «burguesa» y se contrapone a todos los campos de la so-
ciedad, se transforma en un juicio y tribunal universal que pronuncia sus 
sentencias en el nombre de una utopía y prepara de esta manera el terreno 
para el estallido de una crisis generalizada del estado absolutista (61-68). 
Formulado de una manera más plástica, se puede constatar que ya no es la 
crisis concreta la que provoca la crítica, sino que la crítica provoca la crisis 
ideológica y después la crisis real que desemboca en la revolución. Asisti-
mos, por consiguiente, en el principio de la época moderna a una inversión 

7  De ahí las dificultades de concebir la posmodernidad como resultado de la crisis de la 
modernidad, porque esta ya puede definirse como una época en la que la crisis se ha vuelto 
la forma normal de la evolución.
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de la cadena causal y temporal, ya que la crítica se vuelve la causa de una 
crisis que se convierte en su efecto.

Si sacamos las conclusiones del pensamiento de Koselleck, podríamos 
concebir incluso el caso especial de crisis que sería provocada únicamente 
por la crítica sin tener una base «real» en la infraestructura económica, 
política o social, es decir, casi una crisis sin causa material. En este caso 
la crisis no concierne a la infraestructura material, económica, política o 
social, sino a la «superestructura» del sistema de valores. Así, el nihilismo 
en Europa provocó una crisis del pensamiento que ponía en tela de juicio 
todas las creencias anteriores, sin ser causado directamente por problemas 
económicos (Vercellone 1998). En el dominio literario y artístico una crisis 
puede, según la teoría de la crisis desarrollada por Pierre Bourdieu, pres-
cindir completamente de cualquier fundamento real y consistir únicamente 
en la suma de todas las estrategias simbólicas que la provocan (Bourdieu 
1992 b: 181). Desde esta perspectiva, la supuesta crisis del naturalismo 
español de fin de siglo, por ejemplo, ya no sería más que el conjunto de 
las estrategias simbólicas realizadas por parte de la Generación del 98 y de 
los simbolistas y modernistas para provocarla. Evidentemente, una teoría 
general de la crisis no puede generalizar los casos de las crisis ideológica 
y artística estudiados por Koselleck y Bourdieu, respectivamente, ya que 
son casos específicos de ciertos campos sociales en los que la crisis no 
provoca la crítica, sino que, al revés, la crítica provoca la crisis. Sin em-
bargo, los estudios de ambos autores hacen hincapié en un caso particular 
que una teoría de la crisis moderna tiene que tener en cuenta. Lo que, sin 
embargo, caracteriza toda crisis en la era de la modernidad, además del 
disfuncionamiento de un sistema social particular y de la sincronización de 
disfuncionamientos en varios sistemas sociales diferentes, es justamente 
una crítica que pone en duda el sistema mismo que impide a los actores 
sociales considerar la crisis como mero accidente casual. Así que la crisis 
del 98, por tomar un ejemplo histórico, adquiere el estado verdadero de la 
crisis en el sentido pleno de la palabra solamente si la derrota militar de 
Santiago de Cuba y la pérdida consiguiente de las colonias ultramares de 
Cuba, Puerto Rico y las Filipinas no se considera solamente como un error 
militar, sino como el indicio de un defecto esencial del sistema político 
español. Y lo que hizo con mucha eficacia la llamada Generación del 98 
es justamente realizar una estrategia simbólica propicia para presentar la 
derrota de la Armada Española como el síntoma de una crisis del país en-
tero (Mecke 1998). De hecho, una única disfunción no es suficiente para 
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provocar una crisis, ya que el sistema mismo puede todavía compensarla 
a través de una ideología que le confiera un sentido. Así que las diferentes 
crisis del sistema capitalista se encuentran compensadas por una ideolo-
gía de la libre autorregulación del mercado que las hace aparecer como 
fallos momentáneos de un sistema que funciona bien en la normalidad y 
que contribuye al bienestar de todos. En la época moderna, una crisis en 
el sentido pleno de la palabra se manifiesta cuando el sistema mismo, el 
cual compensaba una disfunción momentánea, se pone en tela de juicio. 
En la crisis del 98, por ejemplo, los intelectuales pensaban que el sistema 
político, con el turno de los partidos y el caciquismo, había perdido toda 
legitimidad y que había que sustituirlo por otro. Por consiguiente podemos 
constatar que en la época moderna cada crisis contiene los siguientes ele-
mentos: un disfuncionamiento que provoca la suspensión momentánea de 
los procesos automatizados y habituales, una sincronización de las crisis 
en diferentes campos sociales y la puesta en cuestión del subsistema del 
campo social mismo.

3. Crisis modernas y posmodernas

Las crisis actuales, sin embargo, son diferentes de las crisis modernas 
mencionadas arriba. Esta diferencia específica concierne sobre todo a su 
dimensión temporal o histórica. Si, como hemos visto, la crisis moder-
na presupone la puesta en cuestión del subsistema mismo en cuyo marco 
ocurre, este cuestionamiento está compensado por su parte por una cons-
trucción teleológica que le confiere un objetivo y un sentido histórico. Esta 
particularidad aparece claramente a la luz de la teoría de Reinhart Koselleck 
sobre la relación entre crítica y crisis. De hecho, si la crítica de los inte-
lectuales de la Ilustración es tan fundamental que llega a provocar una 
crisis revolucionaria, puede hacerlo con tanta radicalidad porque opera en 
el nombre de unos valores considerados como universales que la legitiman, 
integrándola en un horizonte de sentido proporcionado por la filosofía de 
la historia. Se crea una estructura que acompañaría toda crisis durante la 
época moderna y en la que esta constituye un momento de transición en 
un proceso orientado hacia una mejora general de la evolución históri-
ca (Koselleck 1982: 627 ss.). Esta estructura se observa también en otras 
metanarraciones (Lyotard 1979, 1986). Así, el capitalismo compensa cada 
crisis con una concepción de la evolución histórica que lleva al bienestar 
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de todos; las crisis del sistema comunista son amortizadas por una metana-
rración comunista, capaz de dar un sentido a todo momento problemático 
gracias a un estado final de desarrollo histórico que lleva a una sociedad 
sin clases sociales. Lo mismo vale para otras metanarraciones, como por 
ejemplo la narración tecnológica que preconiza una evolución que eman-
cipa al hombre cada vez más de la naturaleza por medio de la técnica u 
otras metanarraciones. Ahora bien, lo que caracteriza las crisis actuales 
o posmodernas es el hecho de que la idea del progreso que ha sustentado 
toda esta construcción teleológica se ha venido abajo (Bauman, Bordoni 
2016: 22). Todas estas metanarraciones que antes conferían un sentido a las 
suspensiones de procesos automáticos y habituales y que podían compen-
sar críticas del subsistema social mismo, ya se han vuelto, ellas mismas, 
objetos de una metacrítica que las ha refutado, quitándoles su legitimidad. 
Lo que llama la atención en los movimientos de protesta como por ejem-
plo Occupy Wall Street o los Indignados del 15-M es que carecían de una 
metanarración que pudiera dar un sentido o una orientación a sus críticas 
y acciones. Así que estamos confrontados con una «crisis sin crítica» en el 
sentido clásico de la palabra, es decir, una crisis cuya crítica carece de un 
sistema de valores que pudiera darle sentido y orientación.

De ahí surge la pregunta quizás más fundamental con respecto a la cri-
sis actual: ¿cuáles son las modalidades de una crisis en la que las orienta-
ciones ideológicas habituales faltan? ¿De qué manera se puede concebir 
una crítica de la crisis, si no se dispone de un horizonte de sentido o de 
una filosofía de la historia que la legitime? Entre las numerosas preguntas 
que despierta la crisis actual, ¿existen, además de las causas económicas 
y políticas, también causas culturales para la crisis? O más concretamen-
te, ¿qué papel desempeñaron la cultura económica, la cultura política y la 
cultura de la educación y formación en el surgimiento y desarrollo de la 
crisis? ¿Cómo y en qué formas se manifestó la crisis? Más importante aún: 
¿qué consecuencias tiene la crisis para los distintos sectores de la cultura 
española? ¿Puede haber efectos positivos? ¿Cómo se manifiesta la crisis 
en el idioma, en la literatura, en el cine, etcétera? En cuanto al aspecto lin-
güístico se puede preguntar: ¿de qué manera el idioma ha asumido la crisis 
y qué fenómenos lingüísticos surgieron para comentar, explicar o sobrelle-
var la crisis? La literatura también está afectada por la crisis de diferentes 
maneras: ¿cómo reacciona la literatura ante la crisis? ¿Es verdad, como 
sostiene Mario Vargas Llosa, que las épocas de crisis en las sociedades se 
corresponden con el florecimiento de la literatura? ¿Cuál fue la reacción 
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de los medios ante la crisis y cómo la representaron? ¿O será que ellos, la 
prensa, la televisión, la radio y otros medios, también son culpables de que 
la crisis se haya desatado de una manera tan drástica? Las contribuciones 
de este volumen intentan contestar a estas preguntas.

4. Las contribuciones de este volumen

La primera parte del libro gira en torno a la cuestión de cómo los gran-
des marcos políticos, económicos y culturales influyeron y siguen influ-
yendo en la crisis española. En cuanto a la política, las protestas de mayo 
de 2011 fueron el mayor indicio de que la crisis podía llevar a un nuevo 
comienzo político, lo que queda afirmado con el surgimiento de dos fuer-
zas políticas nuevas: Podemos y Ciudadanos. Walther L. Bernecker argu-
menta que las grandes motivaciones que subyacen tras el voto a las nuevas 
formaciones no se encuentran en primer lugar en la alternativa ideológica 
que ellas puedan representar, sino sobre todo en el rechazo del bipartidis-
mo y de la corrupción o la mala gestión económica. El bipartidismo fraca-
só porque, en vez de comprometerse y mantener la estabilidad del sistema, 
ambos partidos dominantes pugnaron sin cesar por excluir a sus rivales. Lo 
cual fomentó, además, la tendencia hacia la corrupción de ambos partidos 
y produjo una falta de confianza aún mayor de la sociedad civil hacia sus 
representantes políticos. Aunque las urgentes reformas del sistema fiscal, 
del Estado de las autonomías y de la reindustrialización de la economía 
siguen pendientes, la irrupción de nuevos partidos en el panorama político 
muestra que el sistema ha empezado a revitalizarse.

La estructura de la economía española es otra razón por la cual la 
crisis tuvo tanto impacto en España. Holm-Detlev Köhler defiende la 
tesis según la cual la crisis actual es solo una vuelta a la normalidad de 
la economía española después de un ciclo de crecimiento excepcional. 
El autor ofrece un recorrido de la historia económica de España desde 
la I Guerra Mundial para mostrar que los auges de la economía siempre 
han dependido de factores exteriores que tenían las características de una 
burbuja. Siempre que estos factores desaparecían, se producía una severa 
recesión llamada crisis, aunque en realidad solo volvían a descubrirse las 
endémicas debilidades de la economía española, tales como la falta de 
iniciativa privada, de inversores extranjeros y de una estrategia política 
verdadera.
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Arturo Parada enfoca la crisis desde una perspectiva sociológica, in-
tentando explicarla a partir de la historia cultural de España. Según él, en 
España domina una cultura tradicionalista que no debe confundirse con 
posiciones políticas, ya que se encuentra arraigada en las prácticas y en 
los valores de cualquier institución. La cultura tradicionalista se opone a 
la cultura moderna secularizada, típica de los países centro y noreuropeos, 
y se basa en un principio de autoridad vertical que el autor destaca en tres 
ámbitos sociales esenciales: el de la enseñanza, el de la política y el de la 
empresa. En la enseñanza el principio de autoridad fomenta un aprendizaje 
monótono basado en la memorización y en los conocimientos y que redu-
ce al alumno a ser un sujeto pasivo. Este mismo principio rige la práctica 
política y hace que la lealtad hacia el propio partido sea más importante 
que la reflexión crítica. Una organización vertical es algo que caracteriza 
también a las empresas españolas, donde los jefes deciden y los empleados 
tienen muy poca posibilidad de participación. En resumidas cuentas, el 
tradicionalismo frena el desarrollo de la democracia porque carece de la 
idea de individualidad ciudadana.

La segunda parte del tomo reúne contribuciones acerca de la represen-
tación de la crisis en los medios de comunicación como la prensa, la televi-
sión, el cine y el ensayo. Laura Mariottini presenta un análisis cualitativo 
de las metáforas empleadas en la prensa nacional entre mayo y julio de 
2012. Según ella, las metáforas son estrategias persuasivas que gozan del 
potencial de intensificar el mensaje semántico y, por eso, desempeñan un 
papel esencial en la construcción de la realidad política por parte de la 
prensa. Uno de los esquemas metafóricos más utilizados es el que presenta 
la crisis como una nave. Más neutra es la metáfora de la crisis como proce-
so, una imagen más abstracta que confiere mayor énfasis a la descripción 
que a la dramatización. El esquema que más llama la atención en el corpus 
es el que presenta las relaciones entre los países a partir de metáforas se-
xuales, sobre todo la relación entre Alemania y España.

En el panorama de los medios de comunicación actuales, la televisión 
sigue dominando en España, a pesar de la penetración de Internet. Para su 
análisis de la representación televisiva de la crisis, Víctor Sevillano esco-
ge el programa de infoentretenimiento Comando actualidad de tve, que 
entre 2009 y 2012 produjo con regularidad capítulos sobre la crisis. De he-
cho, este tema es bastante atractivo para el formato de infoentretenimiento, 
que busca suscitar emociones en detrimento de una presentación rigurosa 
de la información. Así, se permite enfocar el miedo de los afectados por la 
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pérdida de su existencia material y social ofreciendo a los espectadores un 
voyerismo morboso, sin tener que analizar las razones que llevaron a esta 
situación ni buscar soluciones para ella. Con el cambio de Gobierno y de 
la política de tve, a finales de 2012 la palabra crisis desaparece del voca-
bulario del programa. En resumen, Comando actualidad puede servir de 
ejemplo de cómo el infoentretenimiento se utiliza para canalizar la opinión 
pública hacia posiciones políticamente intencionadas.

Ana Mejón y Rubén Romero Santos siguen con el análisis de la crisis 
en la cultura audiovisual popular, esta vez en el cine sobre la emigración. 
Los autores comparan la exitosa comedia romántica Perdiendo el norte 
(2015) con su hermana mayor, la clásica comedia landista ¡Vente a Alema-
nia, Pepe! (1971), mostrando los sorprendentes paralelismos que existen 
entre las dos películas porque ponen en escena el desencanto de los inmi-
grantes españoles, lo que hace que los personajes tengan los mismos pro-
blemas, aunque hayan pasado cuarenta años entre las dos. Pero es impor-
tante valorar ciertos detalles: la España de Perdiendo el norte dista mucho 
de la época tardofranquista de la que nació ¡Vente a Alemania, Pepe! Y lo 
mismo ocurre con el estrato social de sus protagonistas. Si Pepe y sus com-
pañeros eran unos paletos de pueblo, los nuevos migrantes tienen títulos 
académicos y se consideran la generación mejor preparada de la historia.

Con las representaciones audiovisuales populares contrasta el aclamado 
mediometraje experimental El futuro (2013), que reflexiona en la tradición 
de la caméra-stylo sobre si el impacto de la cultura de la Transición se 
puede considerar uno de los orígenes de la crisis actual. El futuro no busca 
las razones de la crisis en las grandes pautas políticas, sino en la cultura po-
pular misma, marcada desde la Transición por un hedonismo generalizado. 
Ralf Junkerjürgen analiza cómo la forma visual de la película sustituye a 
la palabra, ya que el grueso de los diálogos no puede entenderse. Una parte 
de estas figuras retóricas audiovisuales corroboran la creación de anacro-
nismos que borran constantemente las diferencias entre 1982 y el presente 
de la crisis. De esta manera el filme se convierte en un ensayo audiovisual 
que ofrece canales cognitivo-emocionales para la reflexión.

Hubert Pöppel echa un ojo analítico a tres ensayistas de la crisis que 
enfocan el asunto catalán, a saber, Lucía Etxebarria, Enric Juliana y An-
tonio Muñoz Molina. En cuanto al formato de los ensayos, los autores 
escogen metas y estilos diferentes. A Etxebarria le importa el aspecto cog-
nitivo y didáctico, mientras que Juliana escribe desde la perspectiva del 
periodista y Muñoz Molina tiene pretensiones literarias. Aunque los tres 
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autores declaran su solidaridad con la cultura catalana, no creen que la 
independencia de Cataluña solucione nada, sino que el deseo de indepen-
dizarse saca a la luz los problemas de fondo de España.

El final de la segunda parte del libro vuelve a la importancia de las 
metáforas, esta vez en el ensayo Todo lo que era sólido de Muñoz Molina. 
Lydia Schmuck interpreta el hundimiento, la metáfora central del escritor, 
como Denkbild, es decir, como una compleja configuración del mundo ca-
paz de condensar varios aspectos y de combinar temas actuales con temas 
universales. Aparte de servir de metáfora del fracaso, el hundimiento favore-
ce concepciones abiertas y fluidas y se puede aplicar a la inestabilidad gene-
ral que Muñoz Molina detecta en la identidad de la sociedad española actual, 
una inestabilidad causada, en primer lugar, por la transformación continua 
promovida por el capitalismo, por la fragilidad de la memoria histórica que 
caracteriza la democracia española desde sus inicios y por la omnipresencia 
del desengaño, un gran tema de la literatura española desde el Siglo de Oro.

La tercera parte se dedica exclusivamente a la relación entre la crisis y 
la literatura, y se abre con el ensayo del escritor Pablo Gutiérrez, autor de 
Democracia, una de las novelas clave sobre la crisis hasta la fecha. Gutié-
rrez defiende una hipótesis provocadora: no hay literatura de la crisis por-
que la literatura española es fundamentalmente una literatura de la crisis, 
ya que desde sus inicios ha descrito y criticado una crisis permanente de 
la sociedad. Desde el Cantar de mio Cid toda la literatura española se en-
frenta al desmoronamiento de los valores y de las estructuras sociales. Lo 
tradicional son la crisis y el lamento, la corrupción, la desconfianza hacia 
el gobernante, la descripción de la miseria, etcétera. De ahí que la novela 
picaresca, entendida como el género de la precariedad, se convierta en el 
género endémico de la literatura española. En cuanto a su propio trabajo, 
su novela Democracia (2012) nació del asombro de lo que había pasado en 
España y del deseo de entender lo que ocultaba el discurso oficial. Por eso 
hacía falta recurrir a la narración y al mito. Democracia se construye como 
una parábola del efecto mariposa aplicado a la economía que se elabora so-
bre dos ejes, representados por dos personajes: el magnate George Soros y 
Marco, un diseñador de promociones inmobiliarias que no comete ningún 
error y que, sin embargo, lo pierde todo.

Jochen Mecke abre su contribución describiendo el panorama de la 
novela de la crisis. Luego se centra en la poética de la novela de la crisis 
e indaga en cómo la ética se configura a través de la forma literaria. Para 
ello se centra en tres títulos emblemáticos: En la orilla, de Rafael Chirbes, 
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Democracia, de Pablo Gutiérrez, y Ejército enemigo, de Alberto Olmos. 
Llama la atención que estas novelas no se limiten a contar la evolución 
individual de un personaje, sino que establezcan relaciones con la historia 
colectiva de la crisis. A pesar de ello no narran los grandes eventos, sino 
que destacan la vida cotidiana, a veces con detalles minuciosos. La repre-
sentación de grupos sociales, políticos o ideológicos crea una polifonía que 
se conforma con los conflictos de valores de la crisis. De esta manera, las 
novelas en cuestión evitan formular una norma ética para proponer más 
bien una reflexión sobre las diferentes normas morales en los tiempos de 
crisis. A través de la polifonía y otros rasgos formales, la estética misma 
expresa la ética de la novela: la pérdida de las grandes orientaciones, de los 
grandes valores y de las ideologías.

Frauke Bode sigue esta línea e investiga las narrativas de la crisis par-
tiendo de la hipótesis de que las narraciones influyen en la construcción 
misma de su objeto y tienen, por lo tanto, un carácter performativo. Según 
ella, la polifonía en Democracia, de Pablo Gutiérrez, se ironiza a través de 
la voz del narrador, que se distancia de las referidas perspectivas y suspen-
de las narrativas hegemónicas. Los largos monólogos interiores de En la 
orilla, sin embargo, carecen de cualquier comentario del narrador y ponen 
al descubierto lo absurdo de las situaciones descritas. De este modo las 
dos novelas entran en diálogo con las narrativas oficiales sobre la crisis y 
establecen discursos alternativos.

Las metáforas son, no solo para la prensa, sino también para la literatu-
ra, un recurso intelectual capaz de crear una particular visión sobre la crisis, 
sus orígenes, sus agentes y sus consecuencias. Mirjam Leuzinger estudia 
las metáforas clave de Intemperie, de Jesús Carrasco, y de En la orilla, 
de Rafael Chirbes. Pone al descubierto toda la polisemia de la imagen del 
pantano, que destaca en la novela de Chirbes como un espacio contagioso 
capaz de devorar la memoria y cuya superficie puede crear espejismos. 
La imagen de la intemperie a la que recurre Jesús Carrasco, en cambio, se 
opone al pantano por representar las fuerzas inamovibles de la naturaleza, 
intensificadas además por el espacio de la llanura en la que transcurre el 
argumento. A pesar de esta aparente oposición, las dos sirven a su manera 
como símbolos para arrojar luz sobre ciertos aspectos de la crisis.

Uno de los personajes emblemáticos de la crisis es el precario, protago-
nista de varios textos, cuyas características analiza Susanne Hartwig. Yo, 
precario, de Javier López Menacho, A la puta calle, de Cristina Fallarás, 
y La trabajadora, de Elvira Navarro, consolidan la imagen del precario 
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a través de la representación de las emociones y sus referencias éticas, 
aunque se distinguen en la manera de presentarlo. En Yo, precario y A la 
puta calle, el precario parece más bien un objeto de estudio, mientras que 
en La trabajadora se escribe desde la precariedad. Pero ninguno de los 
tres textos escapa a la paradoja intrínseca de escribir sobre la precariedad, 
ya que escribir una novela constituye el primer paso para salir de ella. En 
esto precisamente hay algo de optimismo, porque la crisis y la precariedad 
ofrecen también nuevas posibilidades.

Annegret Thiem completa las miradas sobre la literatura de la crisis 
con una perspectiva de género, partiendo del hecho de que la situación eco-
nómica no es nada neutral al respecto. La novela Bestseller, de la escritora 
Esther Guillem, cuenta la vida de un ama de casa y secretaria en paro que, 
a pesar de los conflictos existenciales de la familia, escoge un tono ligero 
y lleno de sentido del humor. Por ejemplo, Rosa, la protagonista, narra 
su propia biografía según el modelo —irónico— de la biografía de Steve 
Jobs. Toda la novela parece ser una parábola de las repercusiones concre-
tas de la política en la vida de la gente. El ambiente predominantemente 
femenino de la novela —la casa y la preocupación por la familia— saca de 
la anonimidad de las cifras estadísticas la vida individual y demuestra el 
poder de cada uno para enfrentarse a los retos de la crisis.

Este libro tiene su origen en la sección «Discursos de la crisis» del 
XX Congreso de la Asociación Alemana de Hispanistas por iniciativa del 
Centro de Estudios Hispánicos de la Universität Regensburg. Su publi-
cación no habría sido posible sin la inestimable colaboración de los par-
ticipantes de la sección, cuyas exposiciones propiciaron enriquecedores 
y fructíferos debates, así como sin el valioso apoyo de la Regensburger 
Universitätsstiftung. Asimismo, agradecemos a la señora Julia Sánchez su 
valiosa labor de corrección de los manuscritos.
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