
Introducción

Este Alonso Ramírez era natural de S. Juan 
de Puerto Rico. Fue apresado por unos Pi-
ratas en los Mares de Filipinas, desde donde 
librándose prodigiosamente, navegó solo y 
sin derrota hasta las Costas de Yucatán, ha-
biendo dado casi una vuelta al Globo.

(José Mariano Beristáin de Souza)1   

I. Lectura contextual de InfortunIos de Alonso rAmírez a la 
luz de los nuevos descubrimientos2

El año 2007 Fabio López Lázaro publicó un artículo fundamental en la 
orientación definitiva de la recepción crítica de Infortunios que/ Alonso 
Ramírez/ natural de la civdad de S. Juan/ de Pverto Rico/ padeció, así en 
poder de Ingleses Piratas que lo apresaron/ en las Islas Philipinas/ como 
navegando por sí solo, y sin derrota, hasta varar en la Costa de Yucatán: 
/Consiguiendo por este medio dar vuelta al Mundo hacia una relación 
histórica verídica, basada en un personaje real y concreto3. En dicho 

1. Beristáin de Souza, 1980, t. III, p. 163.
2. En este apartado sigo, en gran medida, mi estudio sobre Infortunios publicado 

en 2013.
3. López Lázaro, 2007, pp. 87-104.



Antonio Lorente MedinA12

artículo exhumaba un documento de excepcional interés en apoyo de 
su aseveración de que Alonso Ramírez había sido un pirata caribeño, 
cuyo destino lo llevó a encallar en las costas de Bacalar. El documento 
en cuestión es la carta que el conde de Galve, virrey de la Nueva Espa-
ña, envió a su hermano, el duque del Infantado el 1 de julio de 1690. 
Si bien ya nos hicimos eco de ella en un trabajo de 20084, la reprodu-
cimos a continuación por su enorme importancia:

Ex[celentísi]mo Señor:

Hermano, amigo, y Señor mío, acompañan a [é]sta veinte Relaciones 
del viaje que hi[ç]o Alonso Ramírez[,] natural de Puertorrico[,] desde las 
Islas Philipinas hasta la provincia de Campeche donde se perdi[ó], que 
haui[é]ndole mandado viniese a esta Corte hice le tomasen declaración de 
la derrota e<,> infortunios que padeci[ó] en tan ynaudita nabegaci[ó]n has-
ta estos tiempos[;] que por ser vien Rara y Peregrina la Remito a V[uestra 
Excelencia.] He hecho se imprima para poder enviar muchos duplicados a 
V[uestra Excelencia] por si gustare Repartir entre los Amigos[,] que yo s[ó]-
lo la emb[í]o al Marqu[é]s de los V[é]lez[,] de que doy quenta a V[uestra 
Excelencia,] Cuia Ex[celentísi]ma Persona guarde Dios muchos años como 
he menester5.

Esta carta demuestra definitivamente la existencia real y no ficticia 
de Alonso Ramírez y arrumba todos los estudios críticos destinados a 
sostener que Infortunios era una ficción novelesca al cajón de la histo-
ria. Es cierto que Cummins6, Cummins y Soons7, Bryant8 y yo mismo9 
habíamos mostrado que prácticamente la totalidad de los personajes 
aparecidos en la relación eran individuos reales y no entes novelescos: 
el virrey y los gobernadores de Filipinas y Yucatán; el obispo de Méri-
da, don Juan Cano Sandoval; el almirante Antonio Nieto y el piloto 
del galeón Santa Rosa, Leandro Coello, con quienes hizo su travesía 
Alonso Ramírez; el deán de la catedral de México, don Juan de Poblete, 

4. Lorente Medina, 2008, pp. 133-147.
5. AHN, Sección Nobleza, Osuna, 55, 61, ff. 2-3. Tomada originalmente de López 

Lázaro, 2007, pp. 100-101, sin foliar.
6. Cummins, 1984, pp. 295-303.
7. Cummins, y Soons, 1984.
8. Bryant, 1984.
9. Lorente Medina, 1996, pp. 175-186; y 2008, pp. 133-147. 
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y su hermana María, con cuya huérfana se casó10; los capitanes Juan 
Bautista y Juan Carballo, cuyas embarcaciones dice confundir con las 
naves piratas que lo capturan en la boca de Mariveles el 4 de marzo 
de 1687; los alcaldes de Valladolid, Francisco Zelerún y Ceferino de 
Castro; el encomendero de Tihosuco, don Melchor Pacheco y el cura 
beneficiado de dicha villa, don Cristóbal de Muros; Bernardo Sabi-
do, escribano real de Mérida desde 1681; don Sebastián de Guzmán y 
Córdova, “factor, veedor y proveedor de las Cajas Reales”, prologuista 
y mecenas de la Libra Astronómica (1690); el capitán de artillería Juan 
Enríquez Barroto, discípulo predilecto de Sigüenza y Góngora, que 
aparece en diversos escritos suyos; y hasta el maestro alarife Cristóbal 
de Medina, que contrata a Alonso Ramírez “con competente salario”, 
existió realmente tal y como se afirma en Infortunios. No es extraño que 
todos estos datos me llevaran a decir en 1996: “Sencillamente, no es 
creíble que don Carlos comprometiera en una relación ficticia a tantas 
personas reales y de tan dispar relación social”11. 

Pero hasta 2007 no se había encontrado un dato incontestable que 
demostrara la existencia verdadera de Alonso Ramírez. Quizá por ello 
la crítica mundial ha seguido abogando por la novelización híbrida de 
Infortunios, posiblemente porque en su negativa a aceptar la relación 
de Alonso Ramírez como una relación histórica contada por el propio 
personaje subyazca el deseo insatisfecho de encontrar novelas hispano-
americanas en el período colonial. La anacrónica necesidad de buscar 
un origo mirabilis para la gran novela hispanoamericana contemporá-
nea ha llevado a la crítica hasta el extremo de encontrar paralelismos a 
Infortunios con relatos importantes del siglo xx, olvidando un hecho 
fundamental: que las novelas que nutrían el imaginario cultural de los 
criollos americanos y de los españoles peninsulares eran las mismas 
y constituían la base común de su tradición literaria12. Así es que el 
contenido de la carta antecedente resulta esencial para demostrar la 
existencia real de Alonso Ramírez, que hasta ahora se había mostrado 
huidiza.

10. Buscaglia, 2011, ha encontrado el acta matrimonial de Alonso Ramírez con 
Francisca Xavier(a) de Poblete, fechada el 8 de noviembre de 1682 (p. 131, nota 
nº 71), en la Catedral Metropolitana de México.

11. Lorente Medina 1996, p. 176.
12. Lorente Medina, 2008, p. 133.
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Otro dato sobresaliente que se destaca del documento es el hecho 
indubitable de que Infortunios se escribe por mandato del virrey. Por lo 
tanto, hemos de desechar también las expectativas lectoras suscitadas por 
la crítica mundial sobre el fecundo motivo literario de un personaje en 
busca de un autor y la inserción final del propio autor en el texto de la 
narración, como indicios claros de la ficcionalización del texto, y subra-
yar, en cambio, el denodado interés del conde de Galve por publicar y 
divulgar en España la relación de Alonso Ramírez. Ello explica la notable 
celeridad con que fue escrita y publicada: entre el 5 de mayo de 1690, en 
que el virrey recibe a Alonso, y el 26 de junio, en que aparecen impresas 
las Aprobaciones. Esta misma celeridad es la que impide aceptar que 
Sigüenza, en el momento de componer la relación y convaleciente de 
una enfermedad, pudiera buscar hipotéticos modelos literarios, repeti-
dos hasta la saciedad por la crítica y siempre discutibles13. Y, desde luego, 
parece la causante de algunos errores de impresión en la editio princeps, 
como el cambio de numeración romana a arábiga a partir del capítulo 
III (III, V, VI y VII), sin más razón que la falta de atención de los correc-
tores de la imprenta. Asimismo, también puede ser la causa de las diez 
notas aclaratorias puestas en las márgenes del capítulo VI, colocadas en 
plena impresión con el fin de aclarar a los lectores a qué islas se estaba re-
firiendo el texto. Las exigencias del virrey se perciben indirectamente en 
el texto de la aprobación que estampa Francisco de Ayerra Santamaría, 
nombrado censor por decreto del propio Galve, aunque una vez “empe-
ñado en la lección de la obra” subraye atinadamente “la variedad de casos 
y la disposición y estructura de sus períodos” como dos rasgos funda-
mentales del discurso narrativo de Infortunios que le hicieron agradecer 
“como inestimable gracia lo que traía sobrescrito de estudiosa tarea”14.

13. No hay que olvidar un hecho que siempre se obvia cuando se habla de los posi-
bles modelos literarios de Infortunios: tanto la novela picaresca, como la novela 
bizantina, o la novela de cautivos están ancladas necesariamente en la realidad 
referencial y de ella obtienen los motivos y las secuencias literarias que les con-
fieren verosimilitud. Sin el anclaje referencial estos modelos carecerían de la cre-
dibilidad necesaria para ser aceptados por los lectores. Por ello no es de extrañar 
que tengan concomitancias con una relación histórica verídica como Infortunios, 
en la que el protagonista sufre cautiverio y trabajos varios (y ya lo subrayó Albert 
Mas en 1972). 

14. Sigüenza y Góngora, 2017, p. 71. Todas las citas de Infortunios remiten a nuestra 
propia edición.
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¿Cuáles fueron las razones que movieron al virrey a publicar y di-
vulgar esta “peregrinación lastimosa”? Para contestar adecuadamente a 
esta pregunta quizá convenga recordar que el conde de Galve formaba 
parte de un grupo en la corte de Madrid, liderado por su hermano, el 
duque del Infantado, y por el marqués de los Vélez, en esos años mi-
nistro de Marina Real, que desconfiaba del “pragmatismo político” que 
había impuesto el partido de Portocarrero en relación con la política 
exterior de la monarquía hispana. Para el triángulo formado por Galve, 
Infantado y Vélez había que prestar un cauteloso apoyo a Inglaterra y 
Holanda en su alianza contra la política expansionista del Rey Sol en 
América, porque para ellos pesaban más los antiguos prejuicios contra 
las potencias aliadas, en su opinión “criaderos naturales de heréticos 
piratas”, que los temores a las agresiones francesas. El viejo sentimiento 
anti-inglés, que permanecía vigente en el imaginario colectivo de la 
sociedad hispana, se acentuó en la década de los ochenta en respuesta 
a la aparición en Gran Bretaña de folletos incendiarios que justificaban 
el saqueo del imperio español en América como la justa respuesta a las 
crueldades iniciada por Hernán Cortés y Francisco Pizarro15. Surgieron 
al calor de la nueva ruta de navegación que Bartolomé Sharp había 
obtenido tras su incursión pirática en los Mares del Sur (1680-1681) 
gracias a la retención de prácticos americanos y pese a los ímprobos es-
fuerzos del embajador español en Londres por conseguir una condena 
efectiva del pirata16. Y desataron una formidable campaña propagan-
dística que animó a “aventureros de toda laya a continuar las empresas 
de Sharp, movidos por la codicia de las inagotables riquezas con que 
se representaba el Perú a la imaginación europea de la época”17. La 
situación llegó a tal extremo que durante estos años la administración 
española consideró seriamente la posibilidad de que el galeón de Ma-
nila fuera atacado por piratas, como en realidad pretendió hacerlo la 
tripulación del Cygnet, en la que iba William Dampier, durante los 
años cruciales para nuestra relación (1686-1687).

La desconfianza del conde de Galve respecto de los “aliados por 
coacción” se convirtió en evidencia durante sus años de mandato en el 

15. Véase Alsedo y Herrera, 1883; Haring, 1966; y López Lázaro, 2011, pp. 25-27 
y 158.

16. Pérez-Mallaína y Torres, 1987, pp. 299-300; Lohmann Villena, 1858; y Lorente 
Medina, 2011, pp. 203-207.

17. Lorente Medina, 2011, p. 205.
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virreinato de Nueva España. Él mismo, en su viaje de toma de pose-
sión, tuvo un encuentro bélico con piratas ingleses en la noche del 12 
de septiembre de 168818. Esta experiencia personal lo convenció de lo 
expuestos que se encontraban los asuntos del rey en América; conven-
cimiento que se acrecentó cuando, al llegar a Veracruz, le contaron las 
terribles depredaciones que había llevado a cabo Lorencillo cinco años 
antes. Galve cuantificó a Madrid el número de ataques piráticos sufri-
dos en la Nueva España con el beneplácito, cuando no apoyo encubier-
to, de los oficiales ingleses y franceses. Y no contento con ello, aceleró 
las medidas políticas preventivas de los anteriores virreyes, iniciadas 
tras el saqueo de Veracruz; aumentó las patrullas guardacostas, espe-
cialmente de canoas rápidas (“piraguas”) que podían perseguir a cuan-
tos penetraban en los manglares de la línea de costa; desvió fondos para 
fortalecer la Armada de Barlovento en el Caribe; atacó una reforma 
eficaz de las milicias locales; y concibió un ambicioso ataque anfibio 
a La Española y Tortuga con su cuñado, don Fadrique de Toledo, del 
que son reflejo indirecto la Relación de lo sucedido a la Armada de Bar-
lovento y Trofeo de la Jvsticia Española en el Castigo de la Alevosía Fran-
cesa, ambas de 1691. Extraoficialmente promovió ataques piráticos de 
españoles a barcos o emplazamientos franceses, ingleses y holandeses, 
aunque el secreto con que llevó a cabo esta actividad impide saber si los 
mercaderes mexicanos llegaron a organizar una flota privada antipirata 
similar a la que unos años antes habían armado los mercaderes lime-
ños (“Nuestra Señora de la Guía”), con la que limpiaron de piratas los 
Mares del Sur. En cualquier caso, sus medidas fueron aprobadas por el 
rey en 1692, porque “había dejado libres de piratas a los habitantes de 
estas provincias”. 

En este contexto hemos de entender las razones del virrey para acep-
tar como cierta la versión de Alonso Ramírez y ordenar la impresión de 
Infortunios. Con el envío de la relación a España, Galve perseguía un 
doble objetivo: equiparar subliminalmente a los piratas con los aliados 
de España como “tramposos”, que no reconocían “ni rey, ni patria, ni 
obediencia”, atentos solo al mar y a lo que podían robar en él; y fomen-
tar la indignación hispánica contra los bucaneros y contrabandistas 
extranjeros. A la vez, en la Nueva España lograba que Alonso Ramírez 
consiguiera una notoriedad transitoria que lo librara definitivamente 

18. AHN, Sección Nobleza, 54, 40. Tomado de López Lázaro, 2011, p. 19 y nota 7 
de p. 155.
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de las denuncias del alcalde de Valladolid, don Ceferino de Castro. La 
llegada de Infortunios a Madrid a finales de 1690 animó a los conseje-
ros reales para adoptar una política exterior que mantenía su coalición 
con Inglaterra y Holanda frente a la beligerancia francesa, a la par que 
establecía una prudente distancia con ellas.

Esta campaña doble –popular, por un lado, en México; y al más alto 
nivel diplomático, por otro, en Madrid– fue sostenida por el virrey de 
la Nueva España, el duque del Infantado y el marqués de los Vélez con 
la intención de desenmascarar las acciones de “la pérfida Albión” y de 
Holanda, mostrándolas a la corte de Madrid como lo que eran, aliadas 
de circunstancias, obligadas por la política agresiva de Luis XIV, que 
en caso de que no devolvieran a España las islas caribeñas que conquis-
taran a los franceses durante la guerra, actuarían como sus piratas (“sin 
rey, ni patria, ni obediencia”). En este sentido, la desgraciada historia 
de Alonso Ramírez se convertía para Galve y sus allegados en un alega-
to de una formidable utilidad política.

Por otra parte, la inesperada aparición de la fragata de Alonso y de 
su valioso cargamento no pudo resultar más oportuna para los intereses 
del virrey. Justo cuando desde Madrid se le exigía la congelación de 
presupuestos y el envío de nuevas remesas de lingotes de oro para cos-
tear los gastos de la guerra contra Francia; exigencias que lo obligaban 
a paralizar cualquier actividad hasta no dejar satisfechas las necesidades 
financieras de la Corona en Europa, y muy especialmente su anhelada 
expedición punitiva contra los franceses de Haití y los corsarios de 
Tortuga. Un verdadero obstáculo que llevó a Galve a ser muy crítico 
con los consejeros de Madrid a lo largo del año 1689, porque con sus 
controles previos le impedían satisfacer las necesidades novohispanas. 
Paulatinamente fue arreciando en sus críticas a Madrid. El 11 de julio 
escribía a su hermano19 aclarándole que no lo detendría ningún escrú-
pulo en su afán por satisfacer las necesidades de todo el mundo. En 
diciembre su necesidad era clamorosa. Se quejaba de que los controles 
previos desde Madrid lo maniataban para realizar cualquier actividad 
política importante y pedía al duque del Infantado que convenciera al 
rey de la necesidad de reestructurar las finanzas de la Nueva España, 
sobre todo, las relacionadas con los asuntos navales, que le permitieran 
tomar decisiones trascendentales sin tener que esperar el beneplácito 

19. AHN, Sección Nobleza, Osuna, 51, 59, ff. 1-2. Tomado de López Lázaro, p. 48 
y notas 3-5, 164. 
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previo de Madrid. Además, en el invierno de 1689-1690 tuvo que 
afrontar el problema de la escasez de bronce, cobre y hierro en Nueva 
España, todos ellos metales necesarios para la forja de cañones, la fa-
bricación de piezas de artillería y la construcción de armas de fuego. 

A principios de 1690 la situación de Galve no podía ser más an-
gustiosa. Incluso había tenido que renunciar a doce de sus mejores 
cañones en la ciudad de México para fortalecer las defensas de Yucatán. 
En estos momentos es cuando entran en escena de forma providencial 
Alonso Ramírez y su fragata, provista de “nueve piezas de artillería de 
hierro, con más de dos mil balas de a cuatro, de a seis y de a diez, y 
todas de plomo, cien quintales, por lo menos, de este metal, cincuenta 
barras de estaño, sesenta arrobas de hierro, ochenta barras de cobre 
del Japón”, amén de las “muchas tinajas de la China, siete colmillos 
de elefante, tres barriles de pólvora, cuarenta cañones de escopeta, diez 
llaves, una caja de medicinas, y muchas herramientas de cirujano”. La 
casualidad ofrecía a Galve una solución parcial pero considerable a sus 
necesidades, porque le permitía adquirir suministros militares y me-
tales de óptima calidad para la construcción de material bélico a bajo 
precio, a cambio de sancionar para Ramírez la legalidad de un carga-
mento dudoso y, muy probablemente, de hacer la vista gorda sobre la 
legitimidad de su origen. Asimismo, la difusión de Infortunios le faci-
litaba la justificación de los costes de sus actividades antipiráticas ante 
los ojos de consejeros reales influyentes, como el marqués de los Vélez, 
en un período en que desde Madrid se empezaba a pensar en reducir 
los gastos de las colonias, privatizando y deslocalizando aspectos vitales 
de la economía con el fin de allegar fondos para la Corona20.

Todas estas circunstancias favorecieron el que se aceptara como 
cierta la versión de Alonso Ramírez y que el conde de Galve exigiera 
a Sigüenza que la plasmara en la relación escrita que hoy conocemos. 
¿Pero fue cierto todo lo que este le dijo al virrey y a Sigüenza, o solo 
una relación verosímil, que ocultaba y suavizaba sus actuaciones con 
los piratas que lo capturaron? La verdad es que, como adelanté hace 

20. Esta nueva orientación de la política colonial llevó un año después a la ruptura 
de la alianza entre el virrey, el duque del Infantado y el marqués de los Vélez. El 
choque posterior entre la política de los dos hermanos y la del Consejo, presidi-
da por Vélez, estaba servido y explotó al año siguiente. Para las acusaciones que 
se cruzaron entre ellos, véase López Lázaro, 2011, p. 48.
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unos años21, es extremadamente difícil entender a Alonso Ramírez en 
toda su complejidad, porque es tan importante lo que dice y cómo lo 
dice como lo que calla. Sin duda Sigüenza “dio alma con lo aliñado de 
sus discursos” a la “funestidad confusa de tantos sucesos”, como afirmó 
Francisco de Ayerra en su “Aprobación” y veremos más adelante. Y a 
eso se debe el halo de ejemplaridad que se desprende del texto, que se 
manifiesta –entre otras formas– en los juicios con los que el propio 
Alonso se recrimina: “resolución indiscreta”, “fatalidad de mi estrella”, 
“convencido de inútil”, “despechado de mí mismo”, etc. Pero la re-
lación oral que le contó a Sigüenza y Góngora no era tan “confusa” 
como pensara Ayerra y como se ha creído hasta ahora; o si lo era, lo era 
de forma deliberada. Desde mucho antes de que alcanzara Yucatán y, 
desde luego, desde que quedó varado en sus costas y hasta su llegada a 
México, Alonso Ramírez tuvo tiempo y ocasión de “pulir” los pasajes 
inconvenientes de su biografía y de destacar aquellos que favorecían 
su defensa en las diversas declaraciones22. Ya encontramos un esbozo 
de relación en su afortunado encuentro con el criollo Juan González, 
vecino de Tihosuco. A partir de este momento, un rosario de relacio-
nes jalona la estancia yucateca de Alonso Ramírez, hasta que por fin 
llega a México y le refiere a Sigüenza sus padecimientos. Lo que se nos 
cuenta a continuación en Infortunios es bastante conocido, aunque la 
crítica lo haya interpretado libremente: Sigüenza, compadecido de sus 
desgracias, no solo les da cuerpo definitivo, sino que intercede por él 
ante el virrey para que Alonso Ramírez recupere los bienes expoliados 
por los alcaldes de Valladolid y se “entretenga” en la Armada de Bar-
lovento, le ayuda económicamente y lo pone bajo la tutela de Juan 
Enríquez Barroto, discípulo directo suyo, capitán de artillería y marino 
experimentado, que en esos días se hospedaba en su casa, con el fin de 
“excusarle” los gastos de su viaje a Veracruz.

Sin pretensiones de exhaustividad, recordemos que Alonso Ramírez 
cuenta su “relación” a Juan González; al cura beneficiado de Tihosuco, 

21. Sigo aquí las ideas expuestas en Lorente Medina, 2008, pp. 133-147, y especial-
mente pp. 135-138, en la medida en que me siguen pareciendo válidas. 

22. Buscaglia, 2011, p. 55, cree que la versión de la historia que Ramírez le cuenta a 
Sigüenza comenzó “a cobrar forma” cuando él y sus hombres se quedaron vara-
dos en Yucatán y, tras fracasar en su intento de llegar a Belice, no les quedó más 
remedio que “enfrentarse a las consecuencias de regresar a territorio español”. 
De cualquier modo, esta suposición lógica no invalida nuestra afirmación; en 
todo caso, la complementa o matiza. 
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don Cristóbal de Muros; y al encomendero, don Melchor Pacheco; a los 
alcaldes de Valladolid, que propalan la noticia a toda la ciudad con la cla-
ra intención de requisar los artículos que Alonso había tenido que dejar 
en su varada fragata; al gobernador de Yucatán; al obispo de Mérida y a 
un sinnúmero de vecinos de la ciudad de Mérida, que le hicieron “relatar 
cuanto aquí se ha escrito, y esto no una, sino muchas veces”, según nos 
dice el propio Alonso, entre el 4 de diciembre de 1689 y el 2 de abril 
de 1690, en que sale definitivamente hacia México por orden del virrey. 

Todos estos testimonios nos permiten inferir una multitud de rela-
ciones orales que, si idénticas en lo esencial, diferirían en multitud de 
detalles llenos de colorido y en la finalidad pretendida. En unos casos la 
relación se ceñiría al estrecho cauce de una toma de declaración, en la 
que el protagonista tendría que limitarse a hechos concretos, compro-
bables, que fortalecieran su defensa. En otros casos Alonso detallaría 
circunstanciadamente su relación para mantener el interés de quienes 
lo escuchaban y despertar su compasión y su solidaridad, aunque al 
parecer no lo consiguiera nunca. Y aun cabrían otros casos, como en su 
narración al gobernador de Yucatán, al obispo de Mérida o al mismo 
virrey, en que la prudencia y la discreción le obligaron a hacerlo en 
“compendio breve”. Unas y otras exigieron a Alonso Ramírez el desa-
rrollo de unas destrezas narrativas diferentes –según el tipo de interlo-
cutores que tuviera– para conseguir que prestaran “gratos oídos” a todo 
lo que contaba. Y esto sin tener en cuenta el tiempo del que dispuso 
para pensar en la elaboración de su relato antes de su llegada a Yucatán.

En 1996 me detuve brevemente en los valores literarios que se des-
prenden del proceso de decantación oral de Infortunios y de su elabo-
ración definitiva a cargo de Sigüenza y Góngora. A expensas de volver 
más adelante sobre este asunto, quiero ahora centrarme en las eviden-
cias encontradas por Fabio López Lázaro y por José F. Buscaglia23 de 
que Alonso Ramírez “alteró” los hechos históricos realmente vividos 
hasta perfilarlos “literariamente”. O lo que es igual, hasta conseguir 
verlos plasmados en una relación escrita a su favor, aunque en prin-
cipio crea que hay que matizar la afirmación del primero de que no 
hay certeza sobre la vida de Alonso Ramírez antes de su captura el 4 
de marzo de 168724. A no ser que aceptemos que el cartucho de a diez 

23. Buscaglia, 2011, pp. 11-99.
24. López Lázaro, 2011, p. 26: “We have no evidence about Ramírez’s life before his 

capture by pirates, so we can tentatively accept that he was a Spanish carpenter 
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que le abrasó la mano y le “maltrató un muslo, parte del pecho, toda 
la cara y me voló el cabello” (p. 132), le desfiguró el rostro hasta el 
punto de que fuera irreconocible para los demás (lo que no consta en 
la relación25), creo que la incorporación de los distintos personajes del 
capítulo primero –su pariente, don Luis Ramírez26, regidor de Oaxaca; 
del mercader trajinante Juan López, del maestro alarife Cristóbal de 
Medina, con quien trabajó “cosa de un año”, y fundamentalmente de 
la influyente familia de los Poblete, con quienes emparentó27 al casarse 
con la sobrina del deán de la catedral de México– subrayan un hecho 
esencial olvidado hasta ahora. Y es que Alonso Ramírez era conocido 
en México antes de que adquiriera notoriedad en 1690 y que utilizó 
estos nombres en apoyo de sus alegaciones legales, aunque omitiera las 
razones por las que don Luis Ramírez le negó su ayuda y nos mintiera 
en la fecha de su marcha a Filipinas. Y buena prueba de ello nos lo 
ofrece el propio López Lázaro cuando nos muestra las conexiones de 
don Melchor Pacheco, encomendero de Tihosuco, con la familia Po-
blete28, el apoyo que este poderoso personaje ofreció a Alonso Ramírez 
y el extraordinario regalo que este, agradecido, le dio: el cris malayo 

from Puerto Rico”. El acta matrimonial de Alonso Ramírez y Francisca Xaviera, 
del 8 de noviembre de 1682, encontrada por Buscaglia, invalida esta afirmación.

25. Buscaglia, 2011, p. 59, se pregunta si estas heridas no serían “el resultado de una 
disputa entre la tripulación”, o un modo de ocultar las heridas y quemaduras 
sufridas al abordar bajeles durante su actividad pirática.

26. El propio López Lázaro, 2011, documenta en nota 97, p. 173, que el noble D. 
Luis Ramírez de Aguilar fue nombrado regidor de Oaxaca el 9 de marzo de 1677 
(AGI, México, 195, 15). En una relación de sus servicios y méritos de 1689 (In-
diferente, 132, 49), (Indiferente, 132, 49) se mencionan los importantes puestos 
que había obtenido, incluyendo las regidurías de Teutitlán y de Macuysuchil. 
Buscaglia corrobora estos asertos y profundiza en ellos con diversos documen-
tos del AGN. Por uno de ellos (AGN, Oficios Vendibles, 80, vol. 5; exp. 4, ff. 
118-137) sabemos que Luis Ramírez era propietario de varias haciendas en las 
inmediaciones de Antequera y que por lo menos en una ocasión pidió al rey ser 
relevado de sus cargos y obligaciones para poder atender sus negocios personales 
(Buscaglia, 2011, p. 129, nota 59).    

27. Buscaglia conjetura, además, que Alonso Ramírez fuera cómplice del “fraude 
de los panecillos milagrosos” que llevó a cabo su suegra. Fray Avgvstín de Ve-
tancurt, 1698, parágrafos 93-100, pp. 19-21, recoge la historia de los panecillos 
religiosos, y la estudia monográficamente Tenorio, M. L, 2001.

28. AGI, Indiferente, 194. Tomado de López Lázaro, 2011, p. 73 y nota 100, p. 
164.



Antonio Lorente MedinA22

que motivó la codicia de don Zephirino de Castro. Otra cosa es que 
todavía no hayamos podido –o no hayamos querido– documentarlo.

Hace años mostré las verdaderas razones de su viaje a Filipinas29: la 
noticia de “la abundancia de aquellas islas” y del considerable tráfico 
de la zona, que, sin duda, fueron determinantes en su decisión final de 
darse “por pena de este delito la que se da en México a los que son de-
lincuentes”. Asimismo, que, una vez avecindado en Cavite, simultaneó 
los oficios de marinero y de mercader durante casi tres años de bonanza, 
que le hacían presagiar “para lo venidero bastante logro”, en los que se 
convirtió en un experto conocedor de la zona: Madrastapatán, Malaca, 
Macao y Batavia son lugares visitados por Alonso Ramírez, cuyas opinio-
nes muestran el conocimiento directo sobre los lugares y acontecimien-
tos narrados, que se concretan en la anáfora paralelística enmarcada por 
el verbo “Estuve”. La impresión que le produjo la última de las ciudades 
es notable, y en ella se subrayan la pujanza de la colonización holandesa 
y el enorme tráfico marítimo del sureste asiático, con sus secuelas de 
ventajosos intercambios comerciales y de posibles travesías peligrosas:

Estuve en Batavia, ciudad celebérrima que poseen los mismos en la 
[J]ava Mayor y adonde reside el gobernador y capitán general de los es-
tados de [H]olanda. Sus murallas, baluartes y fortalezas son admirables. 
El concurso que allí se ve de navíos malayos, macasares, sianes, bugises, 
chinos, armenios, franceses, ingleses, dinamarcos, portugueses y castella-
nos no tiene número. Hállanse en este emporio cuantos artefactos hay 
en la Europa y los que en retorno de ellos le envía la Asia. Fabrícanse allí, 
para quien quisiere comprarlas, armas excelentes. Pero con decir estar allí 
compendiado el universo lo digo todo (p. 90). 

Son años fructíferos en su vida y en su economía, en los que con-
sigue, al parecer, la estima social que anhelaba y el apoyo del propio 
gobernador de las islas; pero no están exentos de riesgos. Su bonanza, 
al amparo del gobernador de Cavite, conlleva –como contrapartida– 

29. Por Buscaglia, 2011, pp.134-135, nota 80, sabemos que el galeón Santa Rosa 
no estuvo en Acapulco en todo el año 1682 y que en realidad Ramírez no pudo 
partir hacia Filipinas antes del 31 de marzo de 1684 en dicho galeón y acom-
pañando al gobernador, don Gabriel de Curuzelaegui. También pudo marchar 
cuatro días después en el galeón San Antonio de Padua, cuyo piloto era el almi-
rante Leandro Coello. Es decir, que Alonso Ramírez falseó la fecha de su marcha 
a las islas Filipinas.  
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ciertas misiones peligrosas. En una de ellas, Alonso Ramírez es cap-
turado por piratas ingleses el 4 de marzo de 1687, como especifica él 
mismo: “Aún más por mi conveniencia que por mi gusto me ocupé en 
esto, pero no faltaron ocasiones en que, por obedecer a quien podía 
mandármelo, hice lo propio; y fue una de ellas la que me causó las 
fatalidades en que hoy me hallo” (p. 91).

El párrafo siguiente de Infortunios, que describe las pésimas condi-
ciones de defensa de la fragata en que se embarca Alonso con rumbo a 
Ilocos, ha sido subrayado numerosas veces por la crítica como muestra 
de la postración en que se encontraba el imperio español en América 
y como ejemplo de la crítica incipiente que los criollos iban desarro-
llando ante este estado de cosas. Pero a la luz de las nuevas expectativas 
lectoras creemos que ha de ser interpretado de manera muy diferente 
a como se ha hecho hasta ahora. La crítica a las débiles y miserables 
defensas de la fragata30, acentuada por la sorpresa regocijada de los 
piratas cuando se enteran de que “aquella fragata pertenecía al rey y 
que habían sacado de sus almacenes aquellas armas”, tiene por misión 
fortalecer las exigencias del conde de Galve ante los consejeros de Ma-
drid, al exponer dramáticamente la situación de los asuntos reales ante 
las agresiones piráticas. Sin esta finalidad difícilmente el virrey hubiera 
permitido que este párrafo figurara en la relación mandada hacer por 
él. Tampoco hubiera consentido el menor atisbo de crítica social, ni 
hubiera aceptado catalogar el barco en el que navegó Alonso como 
una fragata real, cosa que, por otra parte, desmiente el tipo de tripula-
ción que la componía, a tenor de los supervivientes que cita el propio 
Alonso: dos sangleyes, un indio pangasinán, un indio pampango, un 
español novohispano, un malayo malabar y un negro mozambique-
ño. Como podemos ver, una tripulación impropia de una fragata real, 
aunque sí adecuada para un champán de carga31 (o para una tripula-

30. No debemos de olvidar, además, que se trataba de una fragata de una cubierta; 
es decir, de una fragata preparada para cargar objetos, y que este tipo de fragatas 
siempre iban con escasa artillería. Para intuir la complejidad que el vocablo fra-
gata encierra, véase Carriazo Ruiz, 1998-1999, pp. 33-44. 

31. Y mucho más extraño aún es que se le conceda el puesto de contramaestre de 
una fragata real a un hindú, de quien el mismo Alonso dice: “No satisfechos de 
lo que yo había dicho, repreguntando con cariño a mi contramaestre, de quien por 
indio jamás se podía prometer cosa que buena fuese, supieron de él haber población 
y presidio en la isla de Capon[es], que yo [h]abía afirmado ser despoblada” (p. 
32). No parece concordar la opinión de Alonso sobre su contramaestre con el 
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ción pirática después, ya en colaboración con los ingleses). Además, y 
ahondando en esto, Buscaglia ha demostrado documentalmente que 
tanto el capitán del barco (Nuestra Señora de Aránzazu y San Ignacio, 
que así se llamaba la fragata), don Felipe Ferrer, como sus oficiales, eran 
españoles, y que Alonso Ramírez, caso de ir en este barco, lo haría en 
condición de simple marinero, o como carpintero de ribera32. 

Estos ejemplos nos revelan de forma indirecta el proceso de de-
turpación selectiva de datos a que somete Alonso Ramírez el texto de 
Infortunios, destinado a impedir la identificación de sus captores y a 
diluir su verdadera relación con ellos, desde su apresamiento el 4 de 
marzo de 1687; apresamiento que es corroborado por otras fuentes 
coetáneas como el Diario de las Novedades de Filipinas desde Junio de 
86 [h]asta el de 8733, y el New Voyage around the World. En el primer 
caso, se trata de un manuscrito existente en la Academia de la Historia, 
que contiene un conjunto de cartas anuas, escritas posiblemente por el 
padre jesuita Antonio Jaramillo, con numerosas noticias entre las que 
figura el episodio naval del 4 de marzo de 1687, aunque en ningún 
momento se refiera a una fragata, sino a una balandra y a un champán. 
Pese a las diferencias entre el Diario de las Novedades e Infortunios, se 
observa que ambos documentos están relatando los mismos hechos, 
confirmados, a su vez, por el cuaderno de navegación –la segunda 
fuente– que iba escribiendo William Dampier y que publicó diez años 
después de que tuvieran lugar estos acontecimientos con el título de 
New Voyage around the World. En él, Dampier cuenta que capturaron 
dos pequeñas presas cuando cruzaban las Filipinas con la pretensión de 
capturar la nao de Manila o un rico barco mercante. 

El cotejo que realiza López Lázaro de Infortunios, el Diario de las 
Novedades y el New Voyage le hace ver que las tres fuentes están des-

cargo de importancia que se le concede en una “fragata real”. Las cursivas son 
mías.

32. Buscaglia, pp. 144-145, nota 133. Desde este momento –y sin citarlo– Alonso 
Ramírez comienza a suplantar la personalidad del capitán Felipe Ferrer; hecho 
esencial que habremos de tener en cuenta para toda la explicación posterior. 

33. Ms. 9/2688, Leg. 2, nº 122. Ya lo estudia López Lázaro, 2011, pp. 27-34. El tex-
to en cuestión dice: “A 4 de Março (dia en q[ue] se hiço en la Compª el primer 
escrutinio violento) apresó el Pirata Ingles a una balandra del rey q[ue] venia de 
Pangasinan cargada con tres mil cavanes de arroz limpio. Item apreso tambien 
a un champan del Alcalde de Pangasinan que venia cargado con arroz y otros 
generos”.
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cribiendo los mismos sucesos sin grandes diferencias de detalle, salvo 
en lo que respecta a su distinta fechación: las fuentes hispanas señalan 
el 4 de marzo y el diario de Dampier el 23 de febrero. ¿Por qué esas 
diferencias en la datación? López Lázaro observa que las discrepancias 
temporales se deben a las diferencias de calendario que usaban unos y 
otros en sus controles administrativos: Ramírez y Jaramillo se guiaban 
por el calendario gregoriano, mientras que Dampier seguía utilizando 
el viejo calendario juliano34, de acuerdo con la práctica inglesa que ha-
bía rechazado la adopción del calendario impuesto en el mundo católi-
co desde 1582. Como sabemos, el papa Gregorio XIII declaró que al 4 
de octubre de 1582 lo siguiera el 15 de octubre, forzando la fecha hacia 
delante diez días para hacer coincidir la Pascua de Resurrección con el 
verdadero calendario astronómico. Así es que el 4 de marzo de 1687, 
martes, se corresponde en el calendario juliano con el 22 de febrero, 
martes. Hay, pues, una diferencia de un día entre las versiones hispanas 
y la versión inglesa, que en principio podría pensarse que se debiera a 
un error en la redacción de Dampier. Claro que esto no se compadece 
con la minuciosidad que Dampier mostró en la reelaboración final de 
su diario, cuando lo preparó para su publicación. No parece adecuado 
pensar que un hombre tan meticuloso como él mantuviera este error, 
habida cuenta las numerosas correcciones que introdujo en su versión 
final. Tiene que haber otra razón más convincente. Esta razón estriba 
en el distinto modo de contar el tiempo entre los españoles de Filipi-
nas, sujetos al horario de Nueva España, y el resto de los europeos, que 
hacían el viaje al revés y se encontraban con que los cambios de huso 
horario les permitían adelantar un día. Este fenómeno, que afectaba a 
los relojes de una y otra parte, ya fue advertido por Fernando de Ma-
gallanes y lo recogieron después multitud de viajeros35, entre los que 

34. Los ingleses mantuvieron el calendario juliano medieval hasta el año 1752, en 
que su Parlamento lo declaró abolido. 

35. Fernández de Navarrete, 1971, v. 18, pp. 211-212, recoge un testimonio anóni-
mo de 1794, que explica brevemente por qué ocurre este fenómeno. Buscaglia, 
2011, p. 156, nota 188, también advierte con agudeza las diferencias de calen-
darios y que en el calendario juliano se comenzaba a contar otro día a partir de 
las doce del mediodía. Esto le lleva a afirmar que el error de Alonso Ramírez 
cuando habla de la captura del junco “el antecedente día al aciago y triste en que 
me cogieron”, cuando había ocurrido esa misma mañana, muestra “el grado de 
aculturación al que llegó Ramírez y su posible integración con los piratas “bus-
cando ajustarse a la mentalidad y adoptando la religión de los luteranos”. Si esto 
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destaco por su proximidad con Infortunios el compilador del Diario de 
las Novedades y el propio William Dampier, quien al llegar a Mindanao 
observó desconcertado que los musulmanes de esta isla celebraban su 
día de Pascua un día antes de lo acostumbrado (el jueves y no el vier-
nes), sin comprender por qué ocurría esto.

Gracias a las investigaciones llevadas a cabo por López Lázaro y 
Buscaglia en archivos españoles, mexicanos, portugueses de Macao, 
filipinos e ingleses hoy sabemos que el Cygnet capturó el 4 de marzo 
de 1687 por la mañana un champán, mandado por Francisco Arsaga, 
que iba de Manila a Pangasinán, y que unas horas después se pusieron 
a espiar el Nuestra Señora de Aránzazu y San Ignacio, una fragata que 
bajo el mando del capitán Felipe Ferrer se dirigía al puerto de Manila, 
hasta dejarla a sotavento, como dice Alonso Ramírez en Infortunios, 
pese a las enormes dificultades que les ofrecía a ambos el fuerte viento 
que soplaba en la boca de Mariveles. La llegada de una piragua cargada 
de hombres hasta el Aránzazu, la breve discusión que sostuvieron con 
su capitán, el fuego graneado que efectuaron los de la piragua sobre 
la cubierta de la fragata; la larga defensa de más de tres horas que Fe-
rrer realizó hasta que el viento permitió maniobrar al Cygnet, acercarse 
peligrosamente al Aránzazu y amedrentarle con su potencia de fuego 
y con su enorme superioridad numérica; y la rendición final de este. 
Todas las secuencias concuerdan grosso modo con lo dicho por Ramírez 
en Infortunios.

Lo curioso es que los marineros del Aránzazu que fueron liberados 
poco después en la isla de Capones se presentaron unos días más tarde 
ante el gobernador de Filipinas (13 y 14 de marzo) y contaron la cap-
tura de los dos barcos, coincidieron en señalar que la fragata capturada 
era la del capitán Ferrer, que nadie confundió al Cygnet con ninguno 
de los barcos de los capitanes Juan Bautista y Juan de Carballo, y que 
solo intervino un barco pirata. Además, las indicaciones de Ramírez 
sobre la virazón de los vientos parece corresponderse más con el lugar 
en que fue interceptado el champán de Arsaga, cuando los piratas uti-
lizaron el indicador de clima causado por el viento en la desemboca-
dura de Mariveles para capturar a su víctima, que con el sitio en que 

fuera así, Ramírez tendría que llevar mucho tiempo con los piratas, lo que de 
ningún modo podemos asegurar. Aunque entra dentro de lo posible, nos parece 
más probable que oyera este hecho entre los piratas o entre los capturados y lo 
trasladara sin más al texto.  
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se encontraron el Cygnet y el Aránzazu. Todas estas circunstancias, y 
otras más que no detallo, llevan a pensar a López Lázaro36 que Alonso 
Ramírez mezcló ambas escaramuzas en un solo acontecimiento y que, 
si presenció la batalla, lo hizo ya prisionero desde el Cygnet, pero no 
desde el Aránzazu.

Desde luego, hemos de tener en cuenta que los piratas liberaron 
poco después en la isla de Capones a 55 tripulantes del Aránzazu y del 
champán de Arsaga, entre ellos a Ferrer y a nueve de sus marineros que 
más tarde su unieron a los piratas y diluyeron su personalidad desapa-
reciendo, al parecer, de los archivos hispanos. Es decir, que tras el pri-
mer interrogatorio de los piratas, hecho en español, sobre las defensas 
posibles de la isla de Capones y sobre “los parajes donde podían hallar 
la plata y oro”, Alonso Ramírez podría haberse marchado libremente 
como los demás que quisieron, pero no lo hizo. Como la mayoría de 
los marineros, Alonso se quedó con los piratas, que –era lo usual– ofre-
cían a los tripulantes cansados de la disciplina mercante la posibilidad 
de una “colaboración empresarial” provechosa, aunque criminal, como 
explica en su diario el propio Dampier. Y más en el caso de los tripu-
lantes del Aránzazu, a los que la inundación de los muelles de Manila 
el año anterior y el desmantelamiento del galeón San Telmo, ordenado 
por el gobernador de Cavite, los había dejado sin trabajo. Sin embargo, 
Alonso cuando narra esta escena la subraya como el origen de sus hu-
millaciones y penurias continuas por espacio de más de dos años, que 
concluyen de forma incoherente con el regalo por parte de los piratas 
de una fragata y de un riquísimo cargamento, como tendremos ocasión 
de comprobar. Ni Dampier en sus escritos (aunque este por razones 
obvias), ni los demás testigos liberados hablan de semejante tratamien-
to de crueldad y salvajismo; solo Alonso Ramírez en Infortunios. La 
verdad es que su texto resulta muy sospechoso.

De las tres pruebas aportadas por López Lázaro para demostrar que 
Alonso Ramírez se unió a los piratas –el uso del término inglés espa-
ñolizado ‘quartamaestre’, en vez del correcto ‘contramestre’; la cons-
tatación de que la información que Alonso ofrece sobre las andanzas 
de los piratas por los Mares del Sur están basadas en otras relaciones 
anteriores y muy especialmente en la de Dampier, con quien coincide 

36. López Lázaro, 2011, p. 39. Véase también Buscaglia, 2011, p. 64 y notas 138 
y 142 de p. 146, así como nota 152 en pp. 147-148. Ambos estudios son aquí 
coincidentes.  
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en casi todos los puntos; y la figura del renegado sevillano, Miguel–, 
solo la tercera resulta, a nuestro juicio, concluyente. Numerosos testi-
gos acreditan la presencia del “intrigante y cruel” sevillano37 Miguel a 
bordo del Cygnet. En la investigación que se realizó en Manila contra 
cinco desertores del barco pirata, el mulato novohispano Bernardo de 
Uriarte, que había sido capturado por los piratas cerca de Manzanillo 
(diciembre de 1685), una embajada diplomática de Mindanao que ca-
sualmente se encontraba en Manila en estas fechas y los propios deser-
tores del Cygnet identificaron a un joven sevillano, llamado Miguel de 
Medina, como miembro de la tripulación pirática. Asimismo, todos los 
tripulantes del Aránzazu liberados por los piratas hablaron de Miguel 
el sevillano, aunque ninguno lo acusó de intrigante y cruel, sino que 
lo describieron como un prisionero más, ni quiso recordar su apellido 
para evitar que pudiera ser identificado por las autoridades españolas 
en Manila38. De modo que, como dice López Lázaro, es inconcebible 
pensar en otro sevillano distinto, que tuviera el mismo nombre y que 
navegara en un barco inglés diferente del Cygnet y que, a su vez, hubie-
ra capturado dos barcos españoles entre Mariveles y la isla de Capones 
el 4 de marzo de 1687.

Dilucidadas las condiciones de su apresamiento, conviene reparar 
de nuevo en las tres capturas de barcos que los piratas llevan a cabo en 
la primavera de 1687, y que Alonso Ramírez relata en el capítulo III 
de Infortunios, porque nos introducen de lleno en los conflictos que 
estaban ocurriendo por estas fechas en esa franja del sudeste asiático, 
con epicentro en el reino de Siam. A comienzos de los ochenta el rei-
no de Narai y su favorito, el griego Constans Phaulkon, mantenía su 
hegemonía sobre la zona gracias al control de metales estratégicos para 
el desarrollo de la guerra –el hierro, el cobre, el plomo y el estaño– que 
o bien se producían en sus minas o bien recalaban en sus puertos. La 
eficaz intermediación que ejercían sobre los productos chinos o japo-
neses obligaba a las compañías europeas a comprar estos productos en 
sus puertos y propició diversas alianzas con los imperios europeos que 
llevaron a Siam a convertirse en el centro neurálgico de todo el sudeste 
asiático. A ello se debe el establecimiento de relaciones diplomáticas, 
misioneras y militares con Francia y el interés de Luis XIV por es-

37. Véase el documento que López Lázaro, F., 2011, pp. 45-46 y nota nº 85, pp. 
163-164, sacado de AGI, Filipinas, 12, I, 60, 3, ff. 6-143, ofrece al respecto.

38. Buscaglia, 2011, pp. 65-67, notas 39-42, y nota 381 de p. 179.
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tablecer un protectorado en este reino que le permitiera el dominio 
económico de la zona39. 

Pero esta situación comenzó a cambiar cuando Siam empezó a su-
frir represalias como consecuencia de los intereses de la Compañía de 
las Indias Orientales inglesa, las presiones político-militares del con-
tingente francés dirigido por el conde de Forbin y los impagos de los 
portugueses radicados en Macao. Por otra parte, la presencia francesa 
comenzó a suscitar un poderoso sentimiento antieuropeo en la élite 
local, atizado por los jesuitas portugueses, que veían con enorme recelo 
el ascenso de los franceses en unos lugares tradicionalmente reservados 
para la Corona portuguesa. Así que diversos acontecimientos relacio-
nados con este estado de cosas resquebrajaron la supremacía siamesa 
entre otoño de 1686 y el verano de 1687. De un lado, las tensiones 
con la Compañía de las Indias Orientales y los impagos del rey Narai, 
hicieron que esta ordenara el ataque de sus barcos a la flota siamesa, 
pese a los denodados esfuerzos de Phaulkon por mantener un enfrenta-
miento de bajo tono y conseguir una solución diplomática que le libra-
ra de una guerra total con Inglaterra40. Los capitanes piratas, sabedores 
de la guerra entre la Compañía de las Indias Orientales inglesa y Siam, 
aprovecharon la ocasión de beneficiarse ofreciendo a las partes en liti-
gio patentes de corso para capturar barcos enemigos y vender sus presas 
a un precio superior a los del mercado negro. Esto lo conocían los 
hombres del Cygnet, que vieron la posibilidad de actuar impunemente 
en el final del invierno y en la primavera de 168741, navegando tras los 
movimientos de la flota de Narai y siguiendo los vientos del monzón. 

De otro lado, la alianza francesa, que hasta ese momento los pro-
tegía, comenzó a resquebrajarse hasta el punto de terminar la arma-
da francesa atacando a la escuadra que debía proteger. Además, Siam 

39. Cruyse, 1991.
40. La situación bélica se prolongó más de lo razonable, hasta llegar ecos de la mis-

ma a un observador español de Manila, quien escribió a Galve diciendo que 
los hombres de la Compañía de las Indias Orientales no eran más que piratas 
(AHN, Sección Nobleza, Osuna, 55, 16, 5).    

41. Diversos testimonios de algunos tripulantes del Cygnet que habían renunciado 
a la vida pirática, junto con un negro criollo capturado en Perú y escapado en 
septiembre de 1687 estando cerca del norte de Filipinas, coinciden en señalar, 
junto con el mulato novohispano Bernardo de Uriarte, que los piratas ingleses 
sabían de la guerra entre la compañía inglesa y Siam, y no desaprovecharon la 
ocasión de beneficiarse de ello. Véase López Lázaro, 2011, pp. 53-55.  
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arrastraba un largo contencioso económico con el virrey de Goa como 
consecuencia del “préstamo por atado” que en 1669 habían obtenido 
los portugueses de Macao con el rey Narai, que les obligaba como 
contrapartida al pago del 1% anual. Dicho contrato funcionó con nor-
malidad hasta que la dinastía Quing entró a negociar con Siam como 
un competidor, maniatando las posibilidades del puerto de Macao42, 
que empezó a demorar sus pagos. Con el fin de mejorar las maltrechas 
relaciones con los portugueses morosos de Macao, Narai escribió más 
de una vez al virrey de Goa en los primeros años de los ochenta, ob-
teniendo siempre la callada por respuesta. Al fin envió una embajada 
de jesuitas portugueses al mando del padre Jean-Baptista Maldonado, 
que se encargó personalmente de renegociar el préstamo de 1669. Tras 
diversos viajes entre Macao y Siam el grupo liderado por Maldona-
do limó las asperezas recíprocas, trabajó contra los intereses franceses, 
personificados en el vicario papal enviado a Siam, y soliviantó a la 
élite local en contra de la intromisión de Francia en los asuntos inter-
nos del país. La ascendencia del padre Maldonado sobre el favorito 
del rey de Siam, Constans Phaulkon43, fue decisiva para reorientar la 
geoestrategia del momento a favor de Portugal. Dos barcos fueron los 
encargados de llevar y traer a los jesuitas portugueses en sus travesías 
de ida y vuelta entre Macao y Siam: el Águia Real y Nossa Senhora do 
Rosario. Estos eran los mismos barcos que Narai mandó en agosto de 
1686 a Macao para recordarles a los portugueses las obligaciones que 
habían contraído con Siam desde 1669 y forzarles a que aceptaran la 
solicitud de Phaulkon de exonerar a los barcos reales siameses del im-

42. ¿Puede haber una vaga referencia a esto en las palabras con que Alonso Ramírez 
describe Macao? No podemos asegurarlo, aunque si observamos las numerosas 
informaciones indirectas que Infortunios suministra, no podemos descartarla de 
plano. El texto es el siguiente: “Estuve en Macao, donde, aunque fortalecida de 
los portugueses que la poseen, no dejan de estar expuestos a las supercherías de 
los tártaros (que dominan en la gran China) los que la habitan” (p. 91). Teixeira 
1976, pp. 253-305, detalla los numerosos problemas de los portugueses con 
los mandarines de la dinastía manchú como para no tener en consideración lo 
dicho por el protagonista. 

43. Recordemos que, tras la conversión de Phaulkon al catolicismo, el padre Mal-
donado fue su confesor particular y su asesor espiritual y político; durante la 
visita de la embajada francesa de 1687 y 1688 actuó de intérprete y antes había 
oficiado en la boda del griego con la luso-japonesa, residente en Siam, Guyomar 
da Pinha.
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puesto de aduanas. Las naves volvieron a Siam, a principios de 1687, 
con la negativa de los portugueses a aceptar las propuestas siamesas. 
Ante este hecho, Narai las obligó a retornar a Macao con una enérgica 
protesta; pero en el transcurso de la travesía tuvieron un encuentro 
desafortunado con los piratas del Cygnet (¿y del Aránzazu?44) cerca de 
Camboya y no llegaron a Macao hasta el 20 de junio de 168745, bas-
tante maltrechas.       

Este es el trasfondo en el que hemos de incardinar el pasaje de las 
tres presas “de mucha monta” que menciona Alonso Ramírez, próximo 
a Pulau Ubi y Camboya46; la primera perteneciente al rey de Siam y 
las otras dos, a los portugueses de Goa y Macao. El Aguia Real y Nossa 
Senhora do Rosario son los barcos a que se refiere vagamente Alonso 
Ramírez cuando nos describe la “torre o castillo de vara en alto de puro 
oro, sembrada de diamantes y otras piedras preciosas”, que los emba-
jadores llevaban para granjearse la voluntad del rey Narai en favor de 
la petición del virrey de Goa47. En cuanto al asunto de Phaulkon y de 
las manos cortadas a dos caballeros portugueses, concomitante con el 
fragmento anterior, que Alonso Ramírez relata confusamente, ya ocu-
pó mi atención hace algún tiempo48, aunque mi explicación adoleciera 
de excesivo seguimiento de la fuente francesa que recogía este episo-
dio49. El episodio reza así en Infortunios:

44. ¿Usaron el Aránzau en este asalto o ya lo habían quemado? Buscaglia piensa, 
basándose en el testimonio de uno de los marineros liberados del Aránzazu, 
Diego Vendón, que le pegaron fuego a la fragata en Pulau Condón el 27 de abril 
de 1687. Dampier afirma que lo dejaron abandonado en esta isla. Los intereses 
contrapuestos de Vendón y de Dampier hacen que lea estos testimonios con 
mucha prevención.  

45. Aunque Alonso Ramírez, deseoso de eliminar pruebas incriminatorias, dijese 
que los piratas “les dieron fuego”. Véase López Lázaro, 2011, p. 63 y nota nº 
71 de la p. 170, en la que nos indica el documento en que se basa (AHM, Leal 
Senado, 531, ff. 14-17). Sobre este asunto también escribió Teixeira, Portugal na 
Tailandia, Macao, 1983, p. 340.

46. Hutchinson, 1985, p. 137.
47. López Lázaro, 2011, p. 96, nos muestra una torre similar en la ilustración que 

reproduce en su p. 96 (Antoine Coypel: “Recepción de Luis XIV en el Palacio 
de Versalles a los embajadores de Siam”). 

48. Lorente Medina, 1996, pp. 191-192.
49. Comte de Forbin, 1729, I, pp. 260-265. En sus Memoires, el conde de Forbin 

recoge pormenorizadamente este episodio.
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Consiguió un genovés (no sé las circunstancias con que vino allí) no 
solo la privanza con aquel rey, sino el que lo hiciese su lugarteniente en 
el principal de sus puertos. Ensoberbecido este con tanto cargo, les cortó 
las manos a dos caballeros portugueses que allí asistían por leves causas. 
Noticiado el virrey de Goa, enviaba a pedirle satisfacción y aun a solicitar 
se le entregase el genovés para castigarle. A empeño que parece no cabía 
en la esfera de lo asequible, correspondió el regalo que para granjearle la 
voluntad al rey se le remitía. Vide y toqué con mis manos una como to-
rre o castillo de vara en alto de puro oro, sembrada de diamantes y otras 
preciosas piedras.

El relato tiene una indudable base histórica: la revuelta portuguesa 
y criolla de Bangkok, ocurrida el año anterior (1686), que debieron 
contársela los marinos portugueses del Aguia Real o del Nossa Senhora 
do Rosario. Ocurrió cuando la guarnición portuguesa de esta ciudad se 
enteró de que iba a ser reemplazada por soldados franceses y, enardeci-
dos sus componentes por los sermones de un sacerdote portugués que 
les recordó que la nación portuguesa había sido siempre la predomi-
nante en las Indias Orientales, se negaron a ser mandados por un galo. 
El motín fracasó, no por la victoria de Forbin, que se la atribuyó, sino 
porque Phaulkon fue capaz de negociar personalmente con los amoti-
nados, como también reconoce el propio Forbin. Arduas negociacio-
nes pusieron fin a la rebelión sin derramamiento de sangre, aunque sí 
fueron detenidos –y castigados– los organizadores de la sedición. La 
versión de Alonso Ramírez simplifica enormemente los hechos has-
ta subrayar un episodio menor en detrimento de la importancia de 
la insurrección, que en el fondo constituyó un incidente más de las 
prolongadas disputas jurídico-financieras en que se hallaban envueltos 
Macao y Siam. Más parece una información de segunda mano, intere-
sada, como corresponde a los marinos portugueses interceptados por 
el Cygnet, que, sin duda, simpatizaban con los sublevados, que a lo que 
en verdad debía ser: una embajada de reconciliación.

La identificación de los piratas citados en Infortunios, que hasta 
ahora había resultado infructuosa, nos depara una sorpresa inesperada: 
Alonso Ramírez vivió sus “desventuras” en dos barcos piratas diferen-
tes, aunque desconozcamos con seguridad el momento en que pasó 
de navegar junto a Dampier a hacerlo junto al capitán Donkin y al 
maestre Bel, que, sin duda, tuvo que ocurrir en una de sus estancias en 
Pulau Condón. Los nombres señalados al comienzo de los capítulos III 
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y IV –maestre Bel, capitán Donkin, condestable Nicpat y quartamaes-
tre Dick– se corresponden literalmente con los oficiales que mandaban 
el Good Hope, líderes de un grupo de piratas que se apoderó de este 
barco cuando estaba anclado en Bengala, depuso a su capitán, Samuel 
Heron, eligió a su piloto Duncan Mackintosh (o Donkin, como figura 
en algunos documentos) como nuevo capitán y consiguió que lo si-
guieran casi todos sus antiguos marineros. Curiosamente, estos piratas 
eran los antiguos compañeros de Dampier y del Cygnet en sus días de 
bucanero por las costas de Sudamérica entre 1683 y 1684; los hombres 
del capitán Eaton, del Nicholas, que se separaron del Cygnet cuando 
una tremenda tempestad cerca del Ecuador los alejó “más de quinien-
tas leguas” y los hizo desistir de sus intenciones de asaltar las costas 
peruanas y “valerse de lo andado” para pasar “a robar a la India”, como 
dice Alonso Ramírez, llegando al mar del Sur de China en diciembre 
de 1685, tras pasar por Borneo. Durante un tiempo se mantuvieron 
unidos hasta que la insubordinación cundió entre ellos, haciendo que 
Eaton y un buen número de sus hombres abandonaran el barco en 
1686 y se dedicaran a trabajar para la Compañía de las Indias Orien-
tales en la India. Los piratas restantes, galvanizados por Donkin Mac-
kintosh, sintieron renacer sus viejos deseos de piratear en la zona. En 
su travesía abordaron cuatro naves con bandera británica y, según los 
tripulantes desertores del Good Hope, navegaron en dirección a Pulau 
Condon, para desde esta base de operaciones interceptar a los barcos 
chinos, japoneses y de Manila. Como el Cygnet, el Good Hope partió a 
Pulau Ubi antes de entrar de lleno en la bahía de Siam; pero los vientos 
monzónicos del sudoeste les obligaron a volver a Pulau Condon hasta 
el otoño de 1687, cuando los vientos del nordeste les permitieron salir 
de nuevo. Es muy probable que fuera durante esta larga estancia en la 
isla cuando Alonso Ramírez se uniera a ellos.

Los marinos desertores del Good Hope, a que hemos aludido más 
arriba, ofrecieron a los oficiales de Fort Saint George una lista de la 
tripulación en sentido descendente, en la que aparecen los nombres 
de Donkin Mackintosh, junto con Walter Berd (¿“Maestre Bel”?), que 
serían más tarde colgados en Guinea, el master gunner Nick Burton 
(¿Nicpat?) y el quartamaestre Dick50. La igualdad entre los nombres 
señalados en este interrogatorio y las de los recogidos en Infortunios 
es casi total, si aceptamos que el modo de hablar de Alonso Ramírez 

50. López Lázaro, 2011, pp. 57-59.



Antonio Lorente MedinA34

pudo desfigurarlos levemente. El hecho en sí no pasaría del ámbito de 
lo conjetural, pese a la extraordinaria coincidencia, si no supiéramos 
además que fue en el Good Hope donde tuvo lugar el fracasado mo-
tín dirigido por dos holandeses, cuyos nombres –Cornelius Peterson 
y Hendrick– coinciden exactamente también con los señalados por 
Alonso Ramírez como líderes del motín – Cornelio y Enrique–, aun-
que los haga de nacionalidad inglesa y a renglón seguido coloque la no-
ticia del sevillano renegado, Miguel, con la intención de evitar también 
que Galve o Sigüenza pudieran identificar esta historia. Ahondando 
en esto, el intento del carpintero Cornelius de involucrar a Alonso 
Ramírez es una muestra más de que el puertorriqueño –carpintero de 
ribera y, por tanto, artesano utilísimo en un barco– formaba parte de la 
tripulación del Good Hope y se conducía como uno más de ellos. Y una 
buena prueba de esto es que, en el interrogatorio que se siguió al abor-
tado motín, su testimonio tuvo más credibilidad para los jefes piratas, 
cuando en principio era solo un prisionero, que el de Cornelius, un ve-
terano componente de la tripulación. Además, ¿es creíble que si Alonso 
hubiera seguido siendo un prisionero los piratas le hubieran permitido 
disponer durante más de dos años de cautiverio de su esclavo, Pedro?51.

Como hemos podido ver, Alonso Ramírez “compendió, simplificó 
y distorsionó la verdad”52. Así es que cuando llegamos al episodio de 
su liberación estamos seguros de que el protagonista está mezclando de 
nuevo acontecimientos diferentes, sometidos todos ellos a la verosimi-
litud narrativa y a la intencionalidad del mensaje hacia el destinatario 
(la tan mencionada ejemplaridad), y de que lo que en realidad ocurrió 
fue que hubo una liquidación de la compañía pirata, en que a Alonso le 
correspondió un valioso cargamento que no coincide ni por asomo con 
lo que a hurtadillas le dice el condestable Nicpat que le deja. Tampoco 
creemos que cuando volvió a América lo hiciera en esa errática travesía 
que nos cuenta a lo largo del capítulo V. Antes al contrario, pensamos 

51. Ignorante de estos datos, ya señalé mi extrañeza por las diversas propuestas que 
recibe Alonso para que se una a los piratas y se convierta en uno de ellos en 
distintos momentos de su cautiverio, la consideración que tuvieron con él man-
teniéndole el esclavo, y el peso de su testimonio frente al de Cornelius, “siendo 
éste uno de los componentes de la tripulación corsaria”. Véase Lorente Medina, 
2008, p. 143.

52. López Lázaro, 2011, p. 65.
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que lo hizo movido por su afán de obtener el máximo provecho de su 
cargamento.

El análisis que Buscaglia ha realizado de la misma muestra con cla-
ridad que Ramírez navegó por el arco de las Antillas como un experi-
mentado marino, siguiendo los usos de los navegantes ingleses, y que 
es falsa su afirmación de que estaban “ignorantes de aquellos parajes”53. 
La deliberada omisión que lleva a cabo de la isla de Puerto Rico, tras 
haber entrado en el mar de las Antillas por las Islas Vírgenes, resulta 
muy esclarecedora. Sencillamente es imposible hacer ese itinerario en 
dirección a La Española sin toparse con la punta Este de Puerto Rico 
ni sin la necesidad de recorrer toda su costa meridional. Esto sin tener 
en cuenta la silueta del imponente monte del Yunque, que se ve a todo 
lo largo de la travesía y cuya presencia se percibe en días claros hasta 
a 70 kilómetros, que Alonso tuvo que ver muchas veces desde su San 
Juan natal. Suena también a excusa el no haber podido acercarse a La 
Española, cuando era una maniobra infinitamente más fácil que las 
que había tenido que hacer cuando se enfrentó a las terribles corrientes 
de los canales de Anegada y de La Mona, logrando sortear sin encallar 
los incontables bancos de arena y de piedra volcánica de las Islas Vírge-
nes. Asimismo, resulta curioso constatar que todos los lugares adonde 
llega –si exceptuamos Guadalupe– pertenecían a la Corona Británica. 
O el hecho de que saliera siempre a mar abierto cada vez que dejaba un 
enclave inglés, lo que nunca hubiera hecho un marino que anduviese 
perdido y sin saber dónde se encontraba, que jamás hubiera querido 
perder de vista la tierra. 

Todas estas razones llevan a Buscaglia a afirmar que lo que realmen-
te pretendía Alonso Ramírez era vender su botín en territorios ajenos al 
imperio español y no regresar a él –al menos de forma inmediata, hasta 
no disponer de suficiente dinero para “pasar la vida con descanso”– y 
que encaminó su rumbo hacia Stan Creek Town. Por eso no es extra-
ño que encallara en un lugar alejado de los centros de decisión virrei-
nales; una zona fronteriza de aguas someras, con extensos manglares 
que dificultaban su vigilancia y donde el peso de las autoridades colo-
niales estuviera suficientemente relajado; un lugar como Campeche, 
que fuera cobijo de contrabandistas y de piratas, próximo a grandes 
ciudades españolas con fuerte demanda. Tampoco resulta insólito el 
que, tras quedarse varado, caminara hacia el sur en dirección a Belice, 

53. Buscaglia, 2011, pp. 49-55.



Antonio Lorente MedinA36

y no como dice en Infortunios, “sin ningún motivo especial”, sino con 
un propósito claro. Esta es la verdadera razón por la que no recaló en 
Puerto Rico ni en La Española, una isla que le costó tres días rebasar. 
Con toda seguridad Alonso Ramírez recordaba la escasa vigilancia de 
la zona y su considerable vitalidad comercial de su época en que ayudó 
a intercambiar productos al comerciante oaxaqueño Juan López. Y la 
eligió para desembarcar su carga, porque en el fondo necesitaba en-
contrar aliados fiables que supieran vender un botín pirata54, aunque 
desgraciadamente varó su fragata por arriesgar demasiado en su interés 
por conseguir el máximo de beneficios.

Este incidente dio al traste con sus planes y, posiblemente impelido 
por sus hombres, no tuvo más remedio que reincorporarse a la órbita 
del imperio español. Entonces mostró de nuevo su gran capacidad de 
adaptación y su considerable inteligencia nada más llegar a Tihosuco: 
se granjeó la amistad del sacerdote, don Cristóbal de Muros, que tan 
útil le resultaría después; logró el apoyo del poderoso encomendero 
don Melchor Pacheco, consiguió que el obispo de Mérida lo atendiese 
y, finalmente, obtuvo el patrocinio del virrey. 

Es cierto que no todos le favorecieron. Don Ceferino de Castro, 
alcalde de Valladolid, comenzó a hacerse eco del rumor de que Alonso 
Ramírez era colaborador de corsario y que estaba implicado en contra-
bando y piratería, por lo que abrió una investigación en la que encon-
tró más que razonables sospechas de que podía ser cierto el bulo que 
circulaba. En la bula de Cruzada encontró los argumentos de Derecho 
Canónico que le permitían apropiarse de la fragata y de su contenido, 
al poder aplicar por analogía la legislación existente contra infieles a 
heréticos y piratas. Además, el regalo de un cris malayo que Alonso 
Ramírez había hecho a don Melchor Pacheco venía a confirmar las sos-
pechas de Ceferino de Castro sobre su connivencia con piratas, porque 
a todas luces resultaba altamente insólito que estos hubieran regalado 
un cris a un esclavo cautivo. El alcalde de Valladolid sabía que los cri-
ses eran objetos muy especiales, que pasaban como bienes hereditarios 
familiares, secretos y venerados55. Considerados poderosos amuletos 

54. López Lázaro, 2011, p. 73. Con todo, me parece excesivo afirmar que fue a 
comunicarse con los herederos de Juan López, cuando no disponemos del más 
mínimo indicio de ello. Dicha argumentación no pasa a mi juicio de ser una 
conjetura insostenible.

55. Van Duren, 1998. y López Lázaro, 2011, p. 75.
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protectores, estaban vinculados a un estatus noble y a un determinado 
papel político en los imperios marítimos del sudeste asiático. Y solo de 
forma muy excepcional se regalaban en señal de sumo agradecimiento. 
De modo que difícilmente lo habría podido obtener Alonso Ramírez 
fuera de una actividad pirática.

Cargado de argumentos legales, Castro prohíbe a Alonso Ramírez 
rescatar ni vender nada de lo que hay en la nave, alegando que la fra-
gata y su contenido pertenecían a la Corona por la bula de Cruzada. 
Pero Alonso, disconforme con el trato que recibe, reacciona ante lo que 
considera un atropello, reclama justicia y presenta una petición formal 
de amparo al gobernador de Yucatán. Es aquí cuando entra en acción 
el cura beneficiado de Tihosuco, don Cristóbal de Muros, “a quien ja-
más pagaré dignamente lo que le debo y para cuya alabanza me faltan 
voces”, en palabras del propio protagonista. ¿Pero qué es lo que hizo 
don Cristóbal de Muros como para que Alonso se considerara deudor 
e incapaz de cantar sus alabanzas? Con toda seguridad fue quien le 
sugirió que se apoyara en la bula In Coena Domini para contrarrestar 
la argumentación de don Ceferino de Castro. Por fortuna para Alon-
so, don Cristóbal de Muros era un licenciado universitario versado en 
legislación canónica y estaba personalmente empeñado en conocer y 
denunciar todos los ataques de piratas contra los españoles desde el 
Pacífico hasta el Mediterráneo, costeando un fondo “en defensa de su 
Majestad”, organizado por el capellán de Mérida don Nicolás de Sala-
zar, que quedó conmovido por los sufrimientos y la piedad de Alonso. 
Él fue quien le instó a que pasara la Semana Santa de 1690 en el san-
tuario de Nuestra Señora de Itzamal recogiendo documentación legal 
necesaria para defenderse de las acusaciones del alcalde de Valladolid, 
aunque para entonces era evidente que el pleito se inclinaba a favor de 
Alonso Ramírez, como se desprende de sus propias palabras:

Prosiguiendo don Ceferino de Castro en las comenzadas diligencias 
para recaudar con el pretexto frívolo de la Cruzada lo que la Bula de la Cena 
me aseguraba en las playas y en lo que estaba a bordo56, quiso abrir camino 

56. El realzado con cursivas es mío. Como ya señalaran Cummins y Soons, 1984, p. 
85, nota 240, la bula de la Cena, promulgada por el papa Urbano VIII en 1627, 
condenaba a cualquier persona que se apropiara de los bienes de un cristiano 
cuya embarcación perdiese su curso o naufragara. López Lázaro, 2011, pp. 76-
83, lleva a cabo una perfecta tipología de las diversas situaciones que se podían 
crear y pormenoriza la complejidad de su aplicación. 
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en el monte para conducir a la villa en recuas lo que a hombros de in-
dios no era muy fácil. Opúsosele el beneficiado don Cristóbal de Muros, 
previniendo era facilitarles a los corsantes y piratas que por allí cruzan el 
que robasen los pueblos de su feligresía, hallando camino andable y no 
defendido para venir a ellos. Llevome la cierta noticia que tuve de esto a 
Valladolid; quise pasar a las playas a ser ocular testigo de la iniquidad que 
contra mí y los míos hacían los que, por españoles y católicos, estaban 
obligados a ampararme y a socorrerme con sus propios bienes.         

Como vemos por el párrafo anterior, Alonso Ramírez ya sentía ase-
gurados legalmente la fragata y su cargamento, junto con lo que había 
dejado en las playas. Al parecer, don Ceferino de Castro también lo 
creía así y juzgó oportuno cometer la acción irregular que ofende con-
siderablemente a Alonso. No obstante, son las prudentes observacio-
nes de don Cristóbal de Muros las que dan cumplida respuesta a “tan 
injusta medida”. Y son, en fin, sus recomendaciones las que persuaden 
a Alonso de volver a Mérida a que continúe su proceso de defensa, aun-
que ninguno de ellos podía sospechar que el mismo virrey de la Nueva 
España había tomado ya cartas en el asunto.

Es así como llegamos a la confección de la relación final conocida 
como Infortunios, con la que se anulaba definitivamente la acusación 
de don Ceferino de Castro, se reconocía a Alonso Ramírez como le-
gítimo propietario “de lo que estaba en las playas, y hallaron a bordo” 
y se exigía a los ministros “que corrieron con el embargo” que “sin 
réplica ni pretexto” lo entregaran todo al náufrago puertorriqueño o a 
su podatario. 

A partir de estos momentos la presencia de Alonso Ramírez se nos 
esfuma con la misma rapidez que había aparecido57. Con todo, nos 
queda el retrato con claroscuros que él mismo, con la ayuda inestimable 
de Sigüenza y Góngora, quiso dejarnos. De él se desprende un hombre 
de notable inteligencia, paciente, tenaz y vitalista, que participa del 
sistema de valores establecido en la sociedad colonial novohispana, lo 
sostiene con sus creencias y subraya con sus actitudes –prejuicios de hi-
dalguía, fuerte religiosidad, piadosa ejemplaridad, prejuicios morales e 
intolerancia respecto del otro, justificación de la conquista de América 

57. Desde luego no figura, como creí en 1996 (p. 175, nota 111) entre los catorce 
oficiales que acompañaban a Juan Enríquez Barroto, durante la campaña del 
Guarico, en el patache Santo Cristo de San Román (AGN Méx. Reales Cédulas, 
vol. XXIV; expediente 92, ff. 274-304).  
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por mor de la evangelización– la raigambre de su pensamiento criollo. 
Estas características, reales o inventadas y coincidentes en gran medida 
con el pensamiento de Sigüenza, favorecieron sin duda la compasiva 
intercesión de este ante el virrey y la elaboración definitiva de Infortu-
nios de Alonso Ramírez.

2. Estrategias discursivas

Llegados a estas alturas nos asaltan numerosas dudas surgidas al calor 
de la lectura contextual de Infortunios: ¿por qué mintió Alonso al con-
tarnos la fecha de su marcha a las Islas Filipinas? ¿Cuál es el nombre 
de la fragata en que se embarcó, que Alonso nunca aclara? ¿Cómo es 
posible que un experto marino como él confundiera el porte de unas 
fragatas de guerra (o, al menos, fuertemente artilladas) con las embar-
caciones de carga de los capitanes Juan Bautista y Juan de Carballo? 
¿Es creíble que Sigüenza no le preguntara nunca por los nombres de 
los barcos piratas que lo capturaron?58 ¿Cómo es posible que Alonso, 
en su travesía por el Caribe, omitiera cualquier mención a la isla de 
Puerto Rico? ¿Cómo creer que no pudiera arribar a ningún puerto de 
La Española en los cuatro días que le costó rebasarla? ¿No es curioso 
que siendo las islas españolas las más grandes del Caribe Alonso no to-
para nunca con ninguna de ellas y entrara siempre en islas de dominio 
inglés o francés?

Estas distracciones, hasta cierto punto razonables desde la óptica de 
Alonso Ramírez, resultan cuando menos sospechosas desde la perspec-
tiva de Sigüenza y Góngora, y cuestionan la veracidad intrínseca del 
relato. Solo son pertinentes si pensamos que Sigüenza, cuando escribe 
Infortunios, está actuando como un intelectual al servicio del virrey y 
que lo que pretende con él es presentarnos una visión edulcorada de 
la desventurada historia de Alonso Ramírez, al que presenta como un 
nuevo Job redivivo, que con su paciencia y su ferviente guadalupanismo 
hispano supo sobrevivir a tan “terribles” castigos y alcanzó finalmente 
a mover los duros corazones de los piratas. Es decir, si aceptamos que, 
bajo la forma de una relación oficial, Sigüenza nos está ofreciendo un 

58. Ya sabemos que solo hubo un barco pirata, El Cygnet, y que ningún tripulante 
liberado confundió este barco con los de los capitanes Bautista y Carballo; pero 
así consta en Infortunios y por eso nos hacemos esta pregunta retórica.   


