
Palabras preliminares

Fue hace cerca de quince años, pero supongo que no mucho ha varia-
do desde entonces. En aquel momento tuve ocasión de participar de 
un programa de forestación urbana en Villa Fiorito, en el conurbano 
bonaerense. Las napas freáticas, de donde muchos de los habitantes 
de la zona extraen agua para el consumo diario, se encontraban de-
masiado expuestas a la superfi cie y estaban contaminadas. El proyecto 
de plantar fresnos en las veredas surgió como medida que a un deter-
minado plazo de tiempo conduciría esas napas a mayor profundidad 
y, así, se reducirían los niveles de contaminación. No podría decir si 
el programa tuvo algún efecto celebrable, lo cierto es que durante el 
proceso de capacitación conocí a un grupo de jóvenes y adolescentes 
de entre quince y veinticinco años que cursaba estudios básicos en 
la escuela para adultos Nº 706, el espacio institucional desde donde 
se coordinó el emprendimiento. En una ocasión varios de estos estu-
diantes estaban vestidos de manera no habitual, con una pulcritud a 
todas luces impostada. Llevaban zapatos, corbata, camisa. Los chicos. 
Mientras que las chicas se habían pintado los labios, lucían carteras 
y tacos. Evidentemente, algún evento extraordinario estaba por tener 
lugar. No demoré en preguntar, y la respuesta que recibí fue natural. 
Quiero decir, no había en ella ironía alguna: iban a conocer la Ciudad 
de Buenos Aires. Una ciudad ubicada —solo en términos administra-
tivos porque al fi nal tanto Fiorito como la Ciudad de Buenos Aires son 
parte del mismo continuo espacial— a menos de diez kilómetros de 

Locane.indb   15Locane.indb   15 07/06/2016   16:06:3307/06/2016   16:06:33



Miradas locales en tiempos globales16

donde nos encontrábamos y a la que se puede llegar con solo tomar un 
colectivo por treinta minutos. Una hora, tal vez, si la idea es llegar has-
ta el centro, hasta el café Tortoni que solía frecuentar Jorge Luis Borges 
o la emblemática plaza de las Madres de Plaza de Mayo.

El presente trabajo brota de un cierto malestar: de la desconfi anza 
que suelen despertarme celebraciones apresuradas o lecturas ortodoxas 
de conceptos que, como in-between, border thinking o contact zone, han 
proliferado en los últimos años colocando en el centro de su modelo al 
migrante como sujeto histórico por excelencia, como el agente desta-
cado en los desplazamientos identitarios posmodernos y posnaciona-
les, y, consecuentemente, como el objeto de investigación predilecto 
de los estudios culturales. Ya hace varios años Homi Bhabha reclamaba 
en favor de esta tendencia que “the truest eye may now belong to the 
migrant’s double vision” (1994: 5). El verdadero y —a veces parecie-
ra— también el único.

Me permito un rodeo. En una entrevista realizada por Nelson Mal-
donado-Torres, Walter Mignolo se refi ere a su carrera académica desa-
rrollada en Argentina, Francia y EE. UU. con las siguientes palabras:

Hay una línea que conecta la experiencia en estos tres lugares y de la que fui 
consciente apenas en Estados Unidos cuando “descubrí” lo que signifi caba ser 
chicano/a o latino/a. Ahí me di cuenta de que en Argentina era hijo de inmigran-
tes del interior del país y que nunca sentí que pertenecía al país. En Francia, uno 
era “sudaca” como decían en Madrid, o el ejemplo del dernier gadget d’outremer 
que consumía la intelectualidad francesa a través de las novelas del “boom”. Y en 
Estados Unidos descubrí que era latinoamericano y blanco, pero no tan blanco, y 
que también era “hispano” (2007: 191).

De un modo similar, Arjun Appadurai narra en las primeras pá-
ginas de Modernity at Large su desplazamiento desde su “upper-class 
adress” en Bombay a la Universidad de Chicago donde comenzó su ca-
rrera académica: “Th e American bug had bit me. I found myself laun-
ched on the journey that book me to Brandeis University (in 1967, 
when students were an unsettling ethnic category in the United States) 
and then on to the University of Chicago” (1996: 2).

Quiero destacar dos operaciones presentes en ambos casos. Por un 
lado, la enunciación explícita del relato de la gesta migratoria estaría 
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funcionando claramente en Appadurai —ya que el pasaje de carác-
ter personal encabeza el libro—, pero también en Mignolo, como el 
“punto de apoyo” biográfi co desde donde legitimarán sus respectivos 
postulados teóricos. Esta exhibición del locus de enunciación debe ser 
leída como una instancia de autorización en la medida en que la subje-
tividad migrante, ubicada entre espacios, no podría ser mejor concep-
tualizada por nadie más que por propios migrantes, de modo tal que 
los atributos del objeto de estudio que les interesa —las subjetividades 
trans/posnacionales— terminarían coincidiendo, o al menos en una 
cierta intersección, con los de los sujetos de la enunciación. En un 
segundo nivel, cabe poner de relieve la acentuación que ambos realizan 
de una diferencia marcada por el componente étnico. El lugar desde 
donde Appadurai y Mignolo articulan sus teorías sería el de una alteri-
dad fundamentalmente étnica, es decir que serían portadores de la voz 
del inmigrante rechazado por su carga cultural y, eventualmente, por 
rasgos corporales.

Pero lo cierto es que esta maniobra retórica que les permite ubicarse 
del lado de los grupos “abyectos”, estigmatizados por su condición de 
no pertenencia étnica y cultural, se torna posible únicamente en virtud 
del desplazamiento de atributos vinculados a la clase social. La diferen-
cia en el corte analítico al que conduce un énfasis del elemento étnico 
en menosprecio del de clase es al menos signifi cativo si se considera 
que un bracero centroamericano en EE. UU. o una vendedora ambu-
lante peruana en las calles de Santiago de Chile no se halla de ningún 
modo en las mismas condiciones que un profesor argentino en Duke 
o un inversionista limeño en “Sanhattan”, a pesar, claro, del atributo 
compartido “inmigrantes”. No es el objetivo de este excurso, ni creo 
que esté a mi alcance, cuestionar el valioso arsenal de herramientas teó-
ricas que han sabido elaborar los estudios poscoloniales en sus diversas 
declinaciones. Antes pretendo realizar un simple llamado de atención 
para poner al descubierto una zona que considero particularmente dé-
bil y sugerir reajustes a una teoría que por lo demás disfruta de una 
merecida e indiscutible aceptación académica. Un llamado a refl exión 
que en última instancia no se aparta mucho del que ya hace varios años 
realizaba Terry Eagleton cuando decía que
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Of the left triptych of preoccupations [clase, género y raza], it has undoubt-
edly been social class which has been in such quarters the subject of the most 
polite, perfunctory hat-tipping, as the feeble American concept of “classism” bears 
witness. But the problem is a pressing one in Europe too. We have now produced 
a generation of left-inclined theorists and students who, for reasons for which they 
are in no sense culpable, have often little political memory or socialist education 
(1990: 6).

Mi argumento sería, pues, que en el contexto de una realidad his-
tórica que indudablemente auspicia traslados acelerados de informa-
ción, recursos y personas, habría subjetividades “globales”, insertas en 
la dinámica de movimiento e intercambio mundial, y subjetividades 
“varadas” en el espacio local, con escasa capacidad de traslado y de 
acceso a información socialmente relevante en un marco en el que 
las culturas desterritorializadas dan la tónica. Ambas constituirían, en 
términos por supuesto muy esquemáticos, dos grandes categorías sig-
nadas por una diferencia de “clase” posmoderna y posnacional. Dentro 
de estos dos grandes rubros, cabría, a su vez, establecer subclasifi ca-
ciones —“interseccionalidades”— de género, étnicas y también, nue-
vamente, de clase, de modo tal que un profesor argentino de Duke 
compartiría rasgos con otros inmigrantes, pero también —y quizás en 
su dimensión más honesta— con otros trabajadores intelectuales esta-
dounidenses. Aunque esto último no debería necesariamente implicar 
una desautorización de su discurso sobre subjetividades en tránsito, ya 
que él mismo pertenece en parte a tal universo y las identidades nacio-
nales, fundamentalmente en ámbitos culturales y económicos deste-
rritorializados propios de la emergente élite mundial, habrían perdido 
sustento y capacidad de generar diferencia. Un caso paradigmático de 
las segundas, de las subjetividades ancladas a lo local y a las que este 
trabajo de algún modo pretende devolverles atención, serían los chicos 
de Villa Fiorito, para quienes un traslado momentáneo de treinta kiló-
metros puede signifi car un suceso insólito.

Aclaro acá que una mirada orientada hacia los espacios locales ur-
banos y las subjetividades asociadas no supone una restauración de 
algún tipo de nacionalismo regionalista o una exaltación idealizante y 
populista de atributos locales esencializados, sino que busca dar cuen-
ta de lo que ocurre en el reverso del gran relato de las migraciones 
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contemporáneas. Busca retratar los espacios locales en sus contradic-
ciones y diversidad en un contexto en el que —como anoté arriba— 
los estudios culturales se han visto inclinados a indagar los grandes 
desplazamientos y los espacios fronterizos y de tránsito a la respectiva 
escala.

Con un foco más concentrado en el espacio urbano latinoameri-
cano, lo señalado arriba equivale a decir que mi interés principal se 
orienta a examinar las zonas, y sus representaciones literarias, que no 
han sido asimiladas positivamente por la corriente modernizadora 
neoliberal que tuvo su apogeo en América Latina hacia los años 90. 
Estos espacios son, precisamente, los mismos que han perdido atracti-
vo para las investigaciones culturales que, acaso justifi cadamente, han 
privilegiado las áreas de tránsito y comunicación. Esto no signifi ca que 
estos territorios, que hoy conforman una suerte de aggiornada peri-
feria de lo que Saskia Sassen (1991) y Jordi Borja y Manuel Castells 
(2000 [1997]) denominan ciudad global, sean inmunes a la tendencia 
globalizadora ni que en ellos se halle necesariamente un germen de 
resistencia “nacional”, sino, acaso, todo lo contrario: los territorios me-
nores, la ciudad de los lugares “abandonados”, son también efecto de la 
globalización y, asimismo, allí toman o pueden tomar forma relatos e 
imaginarios que cuestionan tanto el orden global determinado “desde 
arriba” como el nacional, aunque en sí mismos bien puede —y suele— 
ser que estén constituidos como complejos híbridos y heterogéneos.

El escozor mencionado anteriormente relativo a un imaginario en 
torno a las grandes migraciones transnacionales que ha descuidado e 
incluso despreciado las confi guraciones espaciales y discursivas loca-
les —tal vez porque no han sabido adaptarse al dictado cosmopolita 
impartido por las élites posnacionales— no implica un rechazo de los 
postulados que afi rman y promueven identidades “líquidas” o inesta-
bles. Tampoco —como ya recalqué— oculta una nostalgia populista 
o restauradora, sino que —y este es el desafío de fondo— estaría aler-
tando sobre un vacío epistémico, una cierta carencia de refl exión en el 
seno mismo de los estudios culturales y/o poscoloniales. En este senti-
do, mi intervención intenta más bien complementar las refl exiones que 
han puesto el énfasis en algunas infl exiones de lo “trans” sin detenerse 
a considerar espacios y subjetividades que han quedado relegados o 
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que tienden al encapsulamiento. Para reforzar la idea, hago mías pala-
bras de Antonio Cornejo Polar que —considero— todavía reclaman 
cierta meditación: “Aclaro que en modo alguno desconozco las obvias 
o subterráneas relaciones que se dan entre los diversos estratos socio-
culturales de América Latina; lo que objeto es la interpretación según 
la cual todo habría quedado armonizado dentro de espacios apacibles 
y amenos (y, por cierto, hechizos), de nuestra América” (2002 [1997]: 
868). En plena sintonía con tal afi rmación y con la serie de implican-
cias que acarrea, pero obligado a realizar el corrimiento pertinente, lo 
que yo me resisto a aceptar es que las diferencias, en su signifi cado más 
amplio —y en esto también la de clase—, hayan quedado disueltas 
en la nebulosa de un “tercer espacio” o “zona de tránsito” que la ma-
yoría de los sujetos —y aquí piénsese especialmente en quienes jamás 
podrían poner en sus bocas el relato de una migración exitosa hacia 
las universidades estadounidenses— con fortuna apenas experimentan 
como padecimiento, coerción o, eventualmente, deseo.

Más en concreto me interesa la literatura, me interesa el tratamien-
to que la fi cción literaria ha hecho del espacio local —ese incipiente 
“desconocido”— después de la caída del Muro. Puesto que —como 
veremos— el campo o la naturaleza, al ser, fi nalmente, absorbidos por 
el logos occidental, han perdido relevancia como problema, puesto 
que tal territorio se ha disuelto como nutriente discursivo, el espacio 
local que ahora parece concentrar la atención de la producción narra-
tiva es el urbano. El escenario actual de la micropolítica. Se trata, por 
lo tanto, de una literatura atenta a la microfísica del poder global, al 
impacto microterritorial de los reordenamientos mundiales, y que ya 
no se monta sobre el esquema clásico que dividía el territorio latino-
americano en términos de ciudad/naturaleza. Hablo también de una 
literatura que no denuncia, que no refl eja, que no reproduce, sino que, 
consciente de sus límites y posibilidades, ejerce acciones simbólicas so-
bre el espacio como, a su manera, lo hacen organizaciones ciudadanas, 
colectivos que piensan globalmente, pero actúan en lo local.

La estructura que adoptan estas refl exiones consta de cinco partes. 
La primera, “Fundamentos”, está dedicada a presentar los interrogan-
tes que motivan el trabajo y un respaldo conceptual necesario para 
poner en funcionamiento la maquinaria crítica, así como un marco 
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teórico decidido pero versátil. Junto a defi niciones ajustadas de globa-
lización y ciudad, que buscan captar ciertas particularidades latinoame-
ricanas, se presenta en este primer capítulo un modelo de abordaje que 
retoma la categoría de ciudades textuales acuñada por Andreas Mahler 
(1999) para insertarla en un marco más amplio que, según lo ha esbo-
zado Henri Lefebvre (1991 [1974]), permite pensar los mecanismos 
de producción de espacio desde un enfoque holístico. A esta parte ini-
cial le siguen cuatro capítulos que también son cuatro procedimientos, 
matrices o recursos reconocibles en la literatura latinoamericana de las 
últimas décadas: cronotopos posnacionales, fl ânerie “anacrónica”, ciuda-
des textuales prospectivas y ciudades textuales de la memoria. Cada uno 
de ellos se nutre de la tradición y la reinventa en vista de un objetivo 
específi co guiado por la coyuntura histórica: producir simbólicamen-
te espacio local urbano. Estos procedimientos son examinados en los 
capítulos respectivos a través de un grupo de casos “ejemplares” para 
luego cerrar con una “Síntesis y coda”, donde se amplía el potencial 
corpus y se dejan asentadas las conclusiones específi cas. Las “Con-
clusiones fi nales”, por último, retoman escuetamente los argumentos 
parciales expuestos en extenso en cada una de las “Síntesis y coda” y 
resumen los resultados generales del estudio.
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