Introduccién

Este libro propone explorar un gesto que recorre la literatura y el arte del siglo
xx: el gesto de escribir mal. La propuesta es examinar las visiones poéticas y po-
liticas asociadas a este gesto en Latinoamérica, y de ese modo ofrecer una entra-
da productiva a una cuestién que tiene multiples ramificaciones en la cultura
moderna y contempordnea, y que atraviesa distintas tradiciones y disciplinas.
La entrada que aqui se propone se enfoca en una zona especifica del campo cul-
tural: el espacio de la literatura y sus movimientos hacia o entre otras pricticas.
El anélisis del escribir mal implica examinar la prictica literaria a partir de una
reconsideracién de sus espacios, y en particular a partir de los espacios de aban-
dono de lo literario, toda vez que la 16gica del gesto conlleva la dimensién de la
errancia: una voluntad de llevar la escritura a sus limites, de recorrer los puntos
de tension por los que ésta se des-sutura y es puesta fuera de si.

Hablamos, entonces, de escrituras errantes: escrituras “malas”, en el senti-
do delo que denota un yerro o unafalta, y en el sentido de un errar —en el sen-
tido de lo que es puesto a la deriva o implica el abandono de una determinada
16gica de la propiedad—. En el rastreo de una constelacién latinoamericana de lo
errante se trataria de pensar la agramaticalidad en cuanto modo de activar una
ilegibilidad productiva —en cuanto puesta a la deriva de sistemas y espacios de
lectura, y en cuanto “movilizacién” de lo literario—. Las practicas de mala escri-
tura focalizan la relacidn entre los discursos, las visiones y las vivencias: postu-
lan el dmbito de lo legible como algo que pone en juego los modos de relacién
con el mundo y, especificamente, la relacién entre la escritura y la vision. Se tra-
ta de examinar entonces cémo se da esa relacién en la préctica literaria, asi como
en las zonas de pasaje entre la literatura y otras practicas, en lo que Graciela
Montaldo llama en un ensayo reciente “zonas ciegas” (2010): en los intervalos
entre los discursos y las pricticas, alli donde se tensa o deshilacha el trenzado
de la escritura y la visién.

En El destino de las imdgenes Jacques Ranciére observa: “el arte estd vivo en
tanto que estd fuera de si, hace otra cosa que él mismo, en tanto que se desplaza
por una escena de visibilidad que es siempre una escena de desfignracion” (2003:
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101)". Las escrituras examinadas en este libro proponen un especifico repertorio
de discursos y précticas de “salida de si”. Se trata de practicas cuya agramaticali-
dad a menudo implica una dimensién transdiscursiva e intermedial —lo que en
términos del historiador del arte W. J. T. Mitchell describiriamos como un movi-
miento hacia un “otro semiético” (2009: 137)-, asi como la dimensién ética y po-
litica de un movimiento hacia el otro: un movimiento hacia los margenes, hacia
los conflictos y demandas sociales de grupos y subjetividades histéricamente so-
juzgados o excluidos del orden hegemdnico. En estos discursos y précticas de
errancia me interesa indagar en particular esa decantacién politica del estilo. De
manera esquemdtica podriamos sintetizar la inflexién politica del gesto de escri-
bir mal en la articulacién de una poética del abandono —una puesta a la deriva de
habitos disciplinarios y convenciones estéticas y discursivas— con una politica del
abandono —una prictica que responde a los abandonos y fallas del cuerpo social-.
Para ponerlo en términos de Agamben, la errancia de estas escrituras nos expone
ala “nuda vida” del otro y trabaja los limites de “abandono” donde se sutura lo
social (2006: 79-83). Se trata de escrituras, en otras palabras, que activan imagina-
rios culturales disidentes y replantean los términos de lo social, los modos de vi-
vencia y convivencia en las modernidades periféricas de América Latina, desde
las demandas emancipatorias que las recorren.

LA TRADICION ESTETICA MODERNA

Ahora bien, ¢en qué sentido podemos deslindar una puesta en juego de lo ilegi-
ble especifica de las practicas de escritura o en general de las practicas culturales
modernas en Latinoamérica? Un acercamiento a esta cuestién implica conside-
rar la dimensién histdrica de la negatividad que pone en juego el gesto de escri-
bir mal. Serfa la negatividad del arte moderno que se piensa en la reflexién filo-
sofica desde Hegel a Adorno, y que tiene una manifestacién especifica en lo
que podriamos llamar el gesto de la “reduccion estética”: el gesto de hacer pro-
ductiva una falta, de operar desde lo que se sustrae o se niega’. Es un gesto que

Aquiy en lo sucesivo las traducciones de las citas son mias, salvo indicacién en caso
contrario.

2 Véase en particular Hegel, Lecciones de Estética (1970) [1817-1829] y Adorno, Teo-
ria estética (1983: 51), asi como la reflexién de Agamben (2006b: 10) sobre el “menos
artistico” que Hegel, en su critica de la era moderna como época del “fin del arte”,
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recorre la tradicién moderna, desde los capitulos “no escritos” y “discursos sin
asunto” de las Memdrias postumas de Bras Cubas de Machado de Assis a los re-
ady-mades de Duchamp, la “reduccion escépica” de Bresson o el “grado cero
de la escritura” de Roland Barthes. Desde el “ideal de lo negro” de Adorno y el
“teatro de la pobreza” de Grotowski a la poética de la “inmadurez” de Gom-
browicz, el “escribir mal y pobre” de Macedonio Ferndndez y la “estética del
hambre” de Glauber Rocha. Es decir, habria que ver, en primer lugar, cémo las
practicas latinoamericanas de ilegibilidad se relacionan con las estéticas y dis-
cursos modernos de la falta.

En cierto modo, la errancia y la falta estarfan en la raiz del arte moderno en
la medida en que éste implica una caida de lo estético en la temporalidad. Es de-
cir, en la medida en que a diferencia de la atemporalidad y universalidad de lo
estético que postula el arte cldsico, lo moderno se define por su negatividad en
cuanto a un ideal intemporal del valor artistico y por la radical decantacién de
la practica artistica en el presente’. “Cldsico” en ese sentido, designaria no tanto
un determinado periodo del arte o un sistema de rasgos formales —equilibrio,
armonia, retdrica de la transparencia, etc.—, cuanto la actitud artistica basada en
la creencia en la validez de lo “bueno” en todo momento y lugar. Desde el mo-
mento en que No se propone tanto como practica “para atravesar el tiempo”
sino como préctica atravesada por el tiempo, el arte moderno seria por defini-
cién errante —pues continuamente pondria en movimiento los ideales de lo
“bueno” y lo “vélido”-. Esa dimensién temporal de lo moderno en cuanto
prdctica para el presente seria un aspecto clave del gesto de escribir mal. “Escri-
bir mal”, en ese sentido, serfa otro modo de nombrar el intervalo de apertura
por el que lo estético es atravesado por los antagonismos sociales, politicos y
culturales del presente. En ese intervalo de apertura y desplazamiento, las prac-

caracterizara como “infinita negatividad absoluta” (1970: 211). Como propone Bo-
ris Groys, la historia del arte moderno podria describirse como una “contienda de la
devaluacién” [Wettbewerb der Wertlosigkeit], donde “vence quien més radicalmente
despoja a la obra de arte de su aparente importancia y relevancia, confiriéndole asi el
méximo valor representativo” (2000: 12).

> En El pintor de la vida moderna (1863) Baudelaire definird lo moderno como lo
“transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eter-
no y lo inmutable” (1964: 67). En cuanto a lo moderno como “transitoriedad” véase
Gumbrecht (1978: 93-96).
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ticas de mala escritura ponen en juego lo estético como un modo de hacer visi-
bles los cortes, carencias y fallas de legibilidad del cuerpo social*.

Por esta vertiente las practicas latinoamericanas de escritura errante tienden
a adquirir un perfil especifico: en dichas pricticas la tradicién moderna de hacer
productiva la carencia a menudo propone un desplazamiento hacia los marge-
nes sociales por el que esa tradicién entra en didlogo activo con las pricticas e
imaginarios de emancipacién de los sujetos migrantes, marginales y subalter-
nos®. En términos de Michel de Certeau, las practicas de mala escritura serfan
“ticticas” para hablar o imaginar desde un margen, desde posiciones de visibili-
dad incierta (1990: 34-39); tacticas de “redistribucién de lo sensible”, dirfamos
con Ranciere; esto es, de movilizacién de lo estético y re-imaginacion de su
“puesta en comtn” a partir de las lineas de fractura y emergencia de los disen-
sos y conflictos sociales®. El gesto de hacer productiva la negatividad en esta in-
flexion “tactica” seria lo que ligaria las operaciones por las que se reposicionan
estética y politicamente los déficits y dislocamientos asociados a las hablas ur-
banas de la migracién en las novelas de Roberto Arlt y José Marfa Arguedas
examinadas en los capitulos I y III; o bien las falencias y desigualdades ligadas

En ese sentido, la tradicién moderna de pensamiento filoséfico y estético de la nega-
tividad entra en friccién productiva con el horizonte de las “comunidades negativas”
del subalterno (Williams 2002: 19-20), es decir, con lo que Georges Bataille (1991)
llamara la “comunidad de los que no tienen comunidad”, o lo que en la teorfa po-
litica contemporanea se piensa como “la parte de los que no tiene parte” (Ranciere
1996: 45) o bien como “comunidad inoperante” (Nancy 1991).

Para la nocién de sujeto migrante véase Cornejo Polar (1995 y 1996) y Rail Bueno
(2002). Sobre la nocién de subalternidad véase Guha (1983, 1988), Spivak (1988a,
1988b) y Chakrabarty (1993); para su desarrollo en el dmbito de los estudios lati-
noamericanos, véase el “Founding Statement” del Latin American Subaltern Studies
Group (1993), asi como Beverley (1998, 1999), Legras (2000, 2008), Moreiras (2001),
Rodriguez (2001), Williams (2002) y Mignolo (2003).

En cuanto al concepto de “partage du sensible”, véase la reflexién de Ranciere en
el ensayo homénimo (2000) y en Malaise dans Pesthétigue (2004), donde lo descri-
be asi: “Esta distribucién y redistribucién de los lugares y las identidades, este corte
y recorte de los espacios y los tiempos, de lo visible y lo invisible, del ruido y la pa-
labra, constituyen lo que yo llamo el reparto de lo sensible. La politica consiste en
reconfigurar el reparto de lo sensible que define lo comtin de una comunidad, in-
troducir sujetos y objetos nuevos, hacer visible lo que no lo era y hacer que sean es-
cuchados como hablantes quienes eran percibidos como poco méis que animales rui-
dosos” (2004: 38-39).
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al “subdesarrollo” y a la produccién cinematografica en la periferia, que se re-
articulan en la “estética del hambre” de Glauber Rocha, cuestién examinada en
detalle en el capitulo IV.

Por la vertiente de la movilizacién de lo estético que conlleva el arte moder-
no podemos recortar otro rasgo especifico de las practicas de mala escritura
aqui exploradas. Una de las expresiones mds elocuentes de la cualidad errante
de lo moderno es la que emerge en los albores del romanticismo en la visién de
Friedrich Schlegel, en un célebre fragmento publicado en 1798 en la revista
Athendum:

La poesia romdntica es una poesia universal progresiva. Su vocacién no es tinicamen-
te volver a unir todos los géneros literarios y poner la literatura en contacto con la
filosofia y la retérica. Quiere y debe asimismo mezclar y fundir poesia y prosa, ins-
piracién y critica, poesia natural y poesfa artificial, hacer viva y sociable la poesia, y
poéticas la vida y la sociedad [...]. El modo poético romdntico estd ain en camino; de
hecho ese es su verdadero ser: estar siempre en camino, sin llegar nunca a realizarse
por completo. (1982: 38-39)

En la visién schlegeliana de una “poesia universal progresiva” —una visién
que hoy llamarfamos “transdisciplinaria” y que implicitamente se recorta con-
tra el modelo neocldsico de fijacion de las fronteras entre las artes propugnado
por Lessing en su ensayo Laocoonte, o de los limites de la pintura y la poesia
(1766)- se perfila un proyecto de movilizacién de lo estético, no sélo entre los
géneros y los discursos —entre poesia y prosa, entre discurso literario y discurso
filoséfico o cientifico— sino entre la practica artistica y las pricticas de la vida
cotidiana. Es una visién que se reactiva de diversos modos en los discursos y
practicas de mala escritura del siglo xx. En la medida en que esa visién de “pues-
ta al limite” de lo estético va ligada a una poética de la hibridez, podemos reco-
nocer en las pricticas de escritura errante que atraviesan el siglo xx un ascen-
dente romdntico, pues de hecho éstas se caracterizan no sélo por un trabajo
fronterizo por los limites de los discursos y las practicas, sino también por su
inclinacidn por una textualidad irregular, abierta y heterogénea. No deja de ser
significativo que el visionario artifice de la “poesia universal progresiva” sea
también el autor de un ensayo Sobre lo ininteligible (1800) y que en el prélogo
de su novela Lucinda (1799) reclame para su escritura el derecho a una forma
“cadtica” y “turbulenta” —el derecho a cultivar una “provocadora confusién”
[“eine reizende Verwirrung”]- (1962: 9). La ascendencia romdntica del gesto de
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escribir mal nos interesa en la medida en que permite situar la historicidad asi
como la especifica singularidad de estas practicas. Pues de hecho el proyecto de
reconectar poesia y sociedad que articula la “poesia universal progresiva” de
Schlegel se reconfigura adquiriendo nuevos perfiles en el programa de “llevar el
arte a la vida”, asi como en el entrecruzamiento de lo estético y lo politico que
en el siglo xx ponen en juego distintos proyectos surgidos en la érbita de las
vanguardias histéricas’, en el contexto de los discursos revolucionarios de los
afios sesenta, y luego en la estela de los movimientos minoritarios de los ochen-
ta: momentos de agitacién social e intenso didlogo inter-artistico, que no por
casualidad coinciden con una eclosiéon de discursos y préicticas de escritura

errante en Latinoamérica.

LA ESCRITURA ERRANTE POR LA VANGUARDIA

Eine reizende Verwirrung: en cuanto tictica de escribir mal, de hacer “ilegible”,
el gesto que propone Schlegel en el prélogo de Lucinda —el gesto romantico de
provocar o excitar por medio de la “confusién”— estd emparentado con una se-
rie de operaciones emblemdticas de las vanguardias histéricas —el gesto de épa-
ter le bourgeois, la estrategia del shock, etc.—. El parentesco de esos gestos, sefia-
lado por Octavio Paz en un influyente ensayo —Los hijos del limo (1981)-,
sugiere una continuidad entre la tradicién del romanticismo, la tradicién de las
vanguardias y las pricticas de mala escritura que, sin embargo, dista de darse
sin significativos hiatos. Conviene examinar ese parentesco mds de cerca. De
hecho, més alld de la cualidad de “errancia” que signaria todo lo moderno, las
practicas de mala escritura aqui consideradas estdn en cierto sentido mdas préxi-
mas a la visién de la “poesia en movimiento” de Schlegel que muchos de los
movimientos de vanguardia en cuya 6rbita emergen y con los que mantienen
un conflictivo didlogo. Si bien es cierto que no todas las pricticas de mala escri-
tura estdn directamente vinculadas a las vanguardias o admiten sin problemas la
etiqueta de “vanguardistas”, es constatable que un considerable nimero de
ellas surgen en el contexto de las vanguardias histdricas, durante las primeras
décadas del siglo xx, y que cuando se produce una segunda oleada de estos dis-

En cuanto a las conexiones entre el romanticismo de Jena y los movimientos de van-
guardia del siglo xx, véase Nancy/Lacoue-Labarthe (2013).



INTRODUCCION 19

cursos y précticas en los afios sesenta, ello coincide con un resurgir de movi-
mientos y proyectos neovanguardistas. El gesto de escribir (o pintar o filmar)
“mal” puede emparentarse, como hemos apuntado, con una serie de gestos y
estrategias de las vanguardias histéricas —la estrategia del shock, el collage como
forma de cortocircuito semidtico, etc.— y de hecho coexiste o se solapa con ellos
en no pocas de sus manifestaciones emblemdticas. Asimismo es notorio que los
discursos de la vanguardia latinoamericana dan cabida a un amplio espectro de
practicas que experimentan con la agramaticalidad y lo neolingiiistico, desde
los gestos programaticos de desdén por lo gramatical en los manifiestos de Oli-
verio Girondo y Oswald de Andrade a la “ortografia indoamericana” promo-
vida por Fransisqo Chuqiwanka en el Boletin Titikaka (1926-1930) o al visio-
nario “neocriollo” de Xul Solar®.

Ahora bien, por la vertiente del “abandono” de la forma y el trabajo con lo
irregular y heterogéneo, el andlisis de las escrituras errantes permite hacer un des-
linde significativo en el campo de las vanguardias histéricas. De hecho, no pocos
movimientos de vanguardia se caracterizan por propuestas formalistas de notoria
nitidez y homogeneidad —desde el constructivismo y el ultraismo a la estética
funcionalista de la Bauhaus—. En las vanguardias hay también una vertiente “pu-
rista”: una vertiente racionalista que privilegia la sintesis y la depuracién formal,
que se solapa con ciertas inclinaciones del modernismo (en el sentido lato, no es-
pecificamente hispanico del término) —con eso que Ranciere llama “la téléologie
moderniste de la pureté” (2003: 51)—, de la que se alejaria el tipo de apertura a lo
heterogéneo que proponen las escrituras aqui consideradas.

Los discursos vanguardistas ponen en juego una peculiar dinimica de trans-
gresién y disciplina. En la articulacién sectaria o “partidista” de un procedi-
miento formal que deviene paraddjica norma de ruptura, y en el efecto de nor-
malizacién de lo nuevo que produce la retérica de su despliegue, se abre un
flanco de tensidn por el que las escrituras errantes proponen lineas de fuga res-
pecto a las propuestas vanguardistas. No se trata meramente de un movimiento

Si Oliverio Girondo reivindica “la més irreductible disidencia ortogrifica” en uno de
sus Membretes (1996: 137), en su “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924) Oswald
de Andrade propugnara: “A lingua sem arcaismos, sem erudi¢do. Natural e neolégi-
ca. A contribugio millonéria de todos os erros. Como falamos. Como somos” (1978:
5). En cuanto a los neolenguajes vanguardistas, véase Jorge Schwartz (2002: 55-78) y
Unruh (1994: 207-262). Sobre el “neocriollo” de Xul Solar véase Lindstrom (1982);
sobre el Boletin Titikaka, véase Vich (2000), Zevallos (2002) y Monasterios (2008).
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“entre el Orden y la Aventura” (1980: 342) en el sentido de la discordia entre
antiguos y modernos a la que famosamente se refiriera Apollinaire en sus Cali-
gramas (1913-1916), sino de la interiorizacién de esa dialéctica en el propio dis-
curso de la vanguardia. En la medida en que el gesto de escribir mal implica un
gesto de des-escritura —una puesta a la deriva de lo prescrito y de lo pre-escrito
que norman el discurso y la vision—, las practicas de escritura errante operan en
una especifica zona de friccidon con las vanguardias histéricas —un campo de
desplazamientos y vectorialidades generadas por las vanguardias, que se dan a
la vez por dentro y por fuera de ellas—. Dichas pricticas tienden a proyectarse
en un intervalo “post-vanguardista”: en un “post” de las vanguardias que no
necesariamente implica un corte epocal, sino que a menudo es simultineo a su
despliegue histérico. Ese “post” no seria el que presupone la 16gica interna a las
vanguardias por el que cada ismo deja atrds al anterior, ni tampoco exactamente
el “post” de un “post-modernismo” que empezaria ya con las vanguardias
(Doherty 1996: 19), sino més bien un “post” que no deja de ser un “avant” de
otra manera: un “post” ex-céntrico en el sentido en que lo pensara Roland Bar-
thes, que se desplaza de una l6gica de la ruptura a una légica de la deriva’. Es
decir, serfa un “post” que si bien supone un margen de critica y distanciamien-
to, no necesariamente implicaria la superacién de una “época” o un “espiritu”
de las vanguardias. Si tomamos como cifra de éste no tanto la 16gica de lo nuevo
y la sucesién de los procedimientos —que de hecho se solapa perturbadoramen-
te con la l6gica del mercado capitalista—, sino el proyecto de reintegrar vida y
arte, se dirfa que ese espiritu o ese proyecto se manifestarfa menos en el seno de
los movimientos militantes de vanguardia que en el margen de distanciamiento
y en las lineas de fuga que proponen ciertas practicas de escritura errante: en el
abandono de la retérica vanguardista que propone la critica de César Vallejo a
lo “formulaico” del surrealismo (y de todos los 7s7205)'°, en los desplazamientos

> En El placer del texto (1973) Barthes propone una estrategia “excéntrica” de “sub-
version sutil” como alternativa a los discursos vanguardistas de “destruccion del
arte”: “entiendo por subversion sutil aquella que no estd interesada directamente en
la destruccidn, esquiva el paradigma y busca otro término: el tercer término, que no
serfa un término de la sintesis, sino un término excéntrico, inaudito” (1993: 11, 1522).
Para un andlisis de la dialéctica del post- y el avant- que liga los conceptos de van-
guardia y posmodernidad, véase Ette (2008: 257-88).

10 Véanse sus articulos “Contra el secreto profesional” (1927) y “Autopsia del supe-
rrealismo” (1930), recopilados en Miiller-Bergh/Mendoga Teles (2005: IV, 158-164).
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de Roberto Arlt por los entre-lugares de los discursos vanguardistas de Florida
y Boedo, o en las derivas del concretismo en la prictica cinematografica de
Glauber Rocha —casos examinados, respectivamente, en los capitulos I, I y IV
de este libro—. En otras palabras, las pricticas de mala escritura aqui exploradas
se dan en un margen de errancia por la vanguardia: en un post que serfa el “im-
posible” modo —el modo utépico y anacrénico, dirfamos con Didi-Huberman—
en que no deja de reactivarse su ideal'.

Por otra parte, desde la perspectiva de la articulacién de imaginarios y prac-
ticas culturales subalternas, las pricticas de escritura errante se distinguen de la
tradicion de las vanguardias europeas de apropiacion estética de la cultura po-
pular y masiva (o bien de las culturas “primitivas” no occidentales) —es decir, de
lo que Thomas Crow llama “the continuing involvement between modernist
art and the materials of low or mass culture” (1996: 3)-. Si bien no es descarta-
ble que la productividad estética de lo “primitivo”, lo “bajo” o lo “masivo-po-
pular”, opere en estas pricticas en el sentido del extraiamiento de las inercias
de la tradicidn literaria o de la serie artistica que Crow reconoce en el moder-
nism (o en lo que para ser més exactos en el ambito latinoamericano llamaria-
mos la tradicién de las vanguardias), en los textos aqui analizados esa producti-
vidad estética va ligada a una especifica productividad politica. En ellos, lo
“estético” de las practicas bajas y deslegitimadas, no se articula sin atraer consi-
go proyectos orientados a intervenir en el horizonte sociocultural en que se
producen —el horizonte de conflictos y antagonismos, pricticas y demandas de
emancipacion de grupos y sujetos marginalizados y subalternos.

Como se ha sefialado a menudo, las vanguardias latinoamericanas, més alld
del proyecto de abandono de la autonomia de lo estético que Peter Biirger pos-
tulara en su Teoria de la vanguardia (1984), se caracterizaron frecuentemente
por una inflexién identitaria ligada a la rearticulacién de los imaginarios nacio-
nales, asi como por un fuerte entronque con las tradiciones culturales locales'.
Las pricticas de escritura errante tienden a operar en una 6rbita concordante
con la segunda de esas proposiciones, si bien no dejan de distanciarse de la pri-
mera. De hecho, la especifica articulacién de lo bajo y lo popular que proponen
estas practicas —una articulacién marcada por la demanda de fidelidad a los ima-

" Para una seminal reflexién sobre el anacronismo en la historia del arte, véase Didi-

Huberman (2000).
12 Véase Sarlo (1988), Rincén (1991), Yadice (1999) y Bosshard (2013).
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ginarios disidentes y subalternos, a la vez que por el didlogo con la tradicién
culta— dista de ser una constante en el dmbito de las vanguardias latinoamerica-
nas. Fuera de casos aislados que podrian sefialarse en el dmbito del “indigenis-
mo vanguardista” de Amauta y del Boletin Titikaka, a partir de figuras como
José Carlos Maridtegui y Gamaliel Churata, el campo vanguardista tiende a po-
larizarse entre movimientos elitistas (como el ultraismo y el creacionismo) y
movimientos populistas, que cortan con la tradicién del arte moderno o bien
tienden a sublimar lo popular en las operaciones identitarias de un discurso na-
cionalista (como es el caso, respectivamente, del grupo portefio de Boedo y del
muralismo mexicano). Mds afines a la 6rbita de lo errante aqui explorada po-
drian considerarse algunas manifestaciones del modernismo brasilefio —en par-
ticular la “rapsodia popular” Macunaima (1928) de Méario de Andrade-. Las
operaciones de sintesis cultural del movimiento antropéfago suponen un mo-
mento notable de mediacién de lo culto y lo popular en Brasil, aunque en ellas
tiende a disiparse la dimensién del antagonismo social’, como no deja de sefia-
lar el propio Oswald de Andrade en el prélogo a su novela experimental Sera-
fim Ponte Grande (1933), donde la critica al proyecto del modernismo en esos
términos es el argumento que justifica el paso a un teatro revolucionario. En el
paso de la novela vanguardista al teatro comprometido, Oswald de Andrade
promueve una disociacién de las vertientes estética y politica de la vanguardia,
que no volveran a confluir en un proyecto de fidelidad a las demandas de eman-
cipacién populares y subalternas sino en los afios sesenta con la emergencia del
cinema novo, y especificamente en la prictica cinematogrifica de Glauber Ro-
cha, cuyo intenso didlogo con la tradicién culta y popular brasilefia, asi como
con la tradicién moderna europea, se explora en detalle en el capitulo IV.



