Advertencia al lector

Los Ensayos de Miguel de Montaigne presentan a la luz pidblica una no-
vedad discursiva: la apertura del sujeto a la posibilidad de interpretacién
infinita de un mundo en cambio permanente. Las palabras con que Mon-
taigne se refiere a América, “Nuestro mundo acaba de encontrar otro”,
pueden proyectarse hacia este sentido general de busqueda y didlogo. Y
al mismo tiempo, es la creciente presencia de esta regién muy pocos anos
atrds apenas vislumbrada uno de los acontecimientos que mds fuertemente
contribuyen a poner en duda las viejas certezas cosmoldgicas y antropolé-
gicas del europeo, al punto de obligarlo no sélo a abrir la reflexién sino a
explorar nuevas formas de mirar y de escribir que pudieran resultar inclu-
yentes de las distintas experiencias.

Los mapas y grabados que comienzan a circular a lo largo del siglo XVI
y multiplicarse a través de la imprenta irdn consignando poco a poco las
noticias sobre esta cuarta parte del mundo que muy pocos afios atrs no
estaba contemplada por el sistema cosmoldgico ptolemaico y que en poco
tiempo comenzé a sembrar el mundo de novedad.

Los ensayos surgen como nueva forma discursiva precisamente cuando
empieza a tambalearse toda una concepcidén estdtica del mundo, desmen-
tida por la nueva dindmica de la historia, y cuando América comienza a
ser explorada y considerada parte del proyecto de expansion europeo, de
modo tal que la prosa de la nueva regién estard siempre doblemente articu-
lada a distintas demandas de legitimidad por parte de extrafos y propios.
Es asi como la escritura de los ensayos puede interpretarse como el perma-
nente esfuerzo de trazado de un amplio mapa de ruta en busca del sentido,
en el que todo punto de llegada se convierte en nuevo punto de partida.
Montaigne dard a la prosa un golpe de timén genial que la asocia a la acti-
vidad misma de ensayar —examinar, probar, experimentar, sopesar, evaluar,
intentar, impulsar— y logra asi vincular una larga herencia cultural alber-
gada en sus lecturas con una nueva operacién de escritura que inscribe la
palabra en el tiempo y en la reflexién moral: de alli en mds se dedicard no
tanto a la confirmacién de la jerarquia de saberes ya establecida como a la
busqueda abierta de nuevos érdenes del conocimiento y el sentido. Una
operacion de tal magnitud —verdadero big bang en el mundo del senti-
do— necesitaba apoyarse, autorizarse a si misma, con un procedimiento no
menos audaz: la promesa de buena fe por la que se funda una nueva ética

de la palabra.
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Resulta asi posible recuperar algunos de esos elementos poco estudiados y
reconocidos en el ensayo, que por otra parte son los que permiten rastrear
algunas de las claves de este tipo de escritos en América Latina: su profun-
da vocacién de reflexién, didlogo y mediacién intelectual; su plasticidad
y apertura a la busqueda del sentido; su vinculo con la sociabilidad, la
conversacién y la generacién de un espacio simbélico de encuentro; su ca-
pacidad de establecer una nueva retroalimentacion entre lectura y escritura
v, por fin, su profundo vinculo con las exigencias éticas del discurso, que
lo llevé a encontrar un espacio de libertad y una postura critica del decir.

Desde el mirador americano, y tomando en cuenta la fuerte presencia
que el ensayo y la literatura de ideas tienen en nuestro dmbito cultural,
quiero proponer un nuevo asomo a la obra de Montaigne a la vez que
ponerla en didlogo con los lectores contempordneos. El ensayo abrié6 a los
escritores de América Latina un espacio simbdlico para pensar el mundo,
ofrecer representaciones creativas del mismo y pensar su propio lugar en
él: se trata en ultima instancia del problema de la representatividad y legi-
timidad de las representaciones.

También por mi parte considero que la genial operacién que llevé a
cabo Michel de Montaigne al dar a la luz publica sus Ensayos inauguré
nuevos caminos para la escritura y para la prosa que habrian de resultar
fundamentales para la prosa del mundo y la inteligencia de América, asi
como a su vez, de manera reciproca, la propia regién contribuyé, desde la
llegada del europeo, a detonar los cambios en el viejo sistema de creencias
y la critica del antiguo régimen de verdad necesarios para abrir camino al
ensayo. Es mi propdsito afadir a la discusién una serie de reflexiones sobre
los efectos que sobre el conocimiento y la moral, y particularmente sobre
la moral del conocimiento, tuvo esa revolucién copernicana de la prosa no
ficcional, apoyada en la responsabilidad del individuo por la palabra.

A lo largo de estas pdginas se explorard la posible relacién entre un gé-
nero y un nuevo modo de entender, leer y escribir la experiencia humana:
el nuevo mundo del ensayo y el ensayo del nuevo mundo. De alli que el
presente libro se encuentre dividido en dos grandes partes. La primera de
ellas, “El nuevo mundo del ensayo”, se dedica a pensar el género a partir
de la exploracién de la obra de Montaigne, instaurador de una nueva dis-
cursividad y de nuevas formas de reflexién y sociabilidad, a la luz de un
tema que desde hace muchos anos me persigue: el de la relacién entre la
palabra y la buena fe. El ensayo surge cuando se descubre ademis el “nue-
vo mundo” de la sociabilidad civil y comienzan a explorarse las nuevas
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posibilidades de la prosa, con apoyo en el modelo de la conversacién y la
busqueda de nuevos sentidos compartidos. Considero que el género nace
cuando una concepcién cerrada y un modelo repetitivo de certezas y sabe-
res quedan superados por la critica del sistema de autoridades que regia el
conocimiento y se establece de una vez y para siempre la apertura a nue-
vas busquedas y horizontes de sentido: una empresa de tales dimensiones
s6lo podia autorizarse a partir de un principio de responsabilidad por la
palabra y es alli donde radica la fuerza propositiva y persuasiva del mismo.
No se puede entender el lugar del ensayo sin entender que él mismo se ha
construido a partir de la postulacién de un nuevo lugar social de enuncia-
cién signado por el didlogo intelectual y la necesidad de legitimar nuevos
caminos para la exploracién del camino critico hacia el conocimiento y el
sentido.

A partir del ejercicio individual de la escritura del ensayo, y muchas ve-
ces al margen de las esferas e instituciones tradicionales, se hizo posible es-
tablecer redes de pensamiento y critica. Varios son los rasgos de este tipo de
textos que lo hicieron particularmente productivo para nuestros creadores
e intelectuales: su capacidad de reunir escritura, reflexién y pensamiento
critico, asi como su cardcter de “conversacién escrita” y su capacidad de ser
un texto autobiogrifico que al mismo tiempo “escribe historia” (Heitsch
2000: 3-4). El ensayo dot6 a sus autores de las herramientas para poner
en valor la experiencia e ir en busca del sentido. Esto a su vez nos lleva a
atender particularmente a la dimensién moral y juridica del género, en
cuanto a la hora de tomar la palabra el ensayo aspira a explorar la rela-
cién entre sentido y verdad, entre representacién y representatividad. El
ensayo descubre la posibilidad de fundar un lugar nuevo de enunciacién
situado entre lo publico y lo intimo: un espacio libre y laico de inteleccién
intelectual. Es necesario reconocer su vocacién de sociabilidad y didlogo
asi como su capacidad de mediacién entre discursos y lecturas. Su plastici-
dad y su ductilidad, su capacidad de cambio y transformacién, de puesta
en relacidon de distintas drbitas y saberes, le han permitido incluso pasar
de los territorios acotados y las fronteras genéricas a los archipiélagos de
infinitos recorridos y a las formaciones sin orillas fijas. Si en el ensayo
es fundamental la escritura del yo, no resulta menos relevante su propio
gesto de reinterpretar el mundo desde la relacionalidad y la conversacién,
asi como su capacidad de reconfigurar tradiciones y repensar la historia a
partir de la experiencia intelectual del sujeto. La prosa del ensayo se abre a
la busqueda, exploracién y aun postulacién del sentido y tiene como punto



12 | Liliana Weinberg

de partida un estilo individual de ver el mundo y establecer una relacién
con él a través de la escritura en didlogo con la lengua viva, considerada
a su vez medio de comunicacién y espacio de didlogo, que, en fin, podrd
rivalizar con otras formas del lenguaje especializado o empleado de manera
meramente instrumental.

Siya se ha reconocido el valioso papel desempefado por el ensayo para
la “inteligencia americana” (Alfonso Reyes) y se lo ha estudiado amplia-
mente como afirmacién de una subjetividad y como puesta en relacién
entre ésta y el mundo, quiero por mi parte, y en homenaje a dos grandes
pensadores latinoamericanos recientemente desaparecidos, Arturo Andrés
Roig y Susana Zanetti, retomar dos categorias de andlisis por ellos plantea-
das, a saber: “sujetivacién” y “religacion”, para proponer que se avance en
el estudio de los procesos a través de los cuales el ensayista se construye a si
mismo como un nuevo sujeto cultural en conversacién con su tiempo y su
entorno social, a la vez que construye nuevos nodos para tejer redes de so-
ciabilidad intelectual y espacios de inteleccién alternativos a los de las pro-
pias instituciones ya establecidas. A través de la inscripcién en prosa de su
propio ejercicio interpretativo, la apropiacién de sus lecturas y el didlogo
abierto con inndimeros autores, el ensayista adelanta el proceso generativo
de un nuevo espacio simbdlico de encuentro cifrado en el modelo de la
conversacion, la lectura y el intercambio libre de ideas. Un espacio alter-
nativo a los dmbitos de poder y las instituciones ya existentes. Un espacio
para recorrer a través de un viaje intelectual que actuard como principio
organizativo del discurso. Un espacio de utopfa cuyas condiciones se des-
atan en el presente mismo del pensamiento: un tiempo modificable, cons-
truible y escribible. Un espacio para cuya fundacién se necesita encontrar
una base sélida de sustentacién: un principio de sinceridad, transparencia
y responsabilidad por la palabra. He aqui donde comienza a operar en toda
su amplitud la buena fe, Gnica garantia posible para todas las operaciones
de reflexién y puesta en didlogo que habrédn de desplegarse.

La preocupacién por la verdad reexaminada desde una perspectiva a la vez
epistémica y ética se hace evidente en los Ensayos. Al estudiar la obra de
Montaigne como una “poética del margen”, Claire de Obaldia muestra
cémo a través de su apropiacién de la tradicién el autor francés fue mi-
nando la jerarquia del conocimiento impuesto desde la doxa, que radica en
“convencernos de la existencia de un orden natural y humano que existe de
manera perdurable mds alld de las formas cambiantes y heterogéneas de la
cultura y la historia”. El ensayista llegé asi a construir una poética paradé-
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jica a través de la cual logré mostrar la interdependencia de la verdad con
la historia y emancipar el significado de la trascendencia: la autoridad de
la tradicidn estd también sustentada en el tiempo y debe, por lo tanto, en-
tenderse en su contexto histérico y cultural. “Ensayar” es, para esta misma
autora, estar preocupado por los fundamentos y los criterios de verdad, por
las condiciones de la significacién y por el problema de la representacién o
mimesis. La confrontacién de los Essais con la autoridad o “verdad” de la
tradicién estd intimamente ligada al examen y la puesta en crisis de estruc-
turas o formas discursivas dadas. Al romper con los modelos tradicionales
y el empleo repetitivo de las fuentes y del discurso retérico, Montaigne
alcanz6 a someter a examen sus propios fundamentos culturales, la validez
de sus tépicos y los limites de su competencia en un mundo en el que por
lo demds habia hecho ya su aparicién la imprenta (Obaldia 1995: 65-69),
esto es, en el que los fenémenos de reproduccidn, circulacién y recepcion
de la palabra se vieron fuertemente transformados.

La segunda parte de este volumen, “El ensayo del nuevo mundo”, se
dedicard a tender puentes entre la precedente reflexién general con el espa-
cio y el tiempo americanos, para luego asomarse a algunos de esos grandes
momentos en busca del sentido y la resolucién estética de los conflictos
histéricos protagonizados por la escritura en la region.

Con otros estudiosos considero que la genial operacién llevada a cabo
por Michel de Montaigne al dar a la luz publica sus Ensayos inauguré nue-
vos caminos para la escritura que habrian de resultar fundamentales para
la prosa del mundo y la inteligencia de América. A su vez, de manera re-
ciproca, la propia regién contribuyé, desde la época del descubrimiento, a
detonar los cambios en el viejo sistema de creencias y la critica del antiguo
régimen de verdad necesarios para abrir camino al ensayo. Es mi propésito
afadir a la discusién una serie de reflexiones en torno a los efectos que
sobre el conocimiento y la moral, y particularmente sobre la moral del
conocimiento, tuvo esa revolucién copernicana de la prosa no ficcional,
apoyada en la responsabilidad del individuo por la palabra.

En esta seccién he procurado mostrar el papel que la letra, la imprenta,
el didlogo y la responsabilidad por la palabra han tenido en la gesta de la
prosa en América Latina, a partir de un acercamiento no tradicional que
busca en el ensayo claves de sociabilidad intelectual y preocupacién moral.
En naciones como las nuestras, donde la palabra monocorde y autoritaria
de la administracién y la burocracia rivalizé con la palabra del didlogo, la
renovacién y la discordancia, autores deslumbrantes como Bartolomé de
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las Casas, Simén Rodriguez o Bernardo de Monteagudo buscaron apode-
rarse de la palabra para socavar desde las bases mismas el poder y el orden
letrado, en un discurso en que la politica y la moral se entretejen con razo-
nes juridicas hasta postular una nueva legitimidad de la palabra con fuerza
instituyente. Ya en el siglo XX, a partir de la reconfiguracién del campo
literario y del proceso intelectual anunciada desde el romanticismo y con-
sumada por el modernismo, el ensayo se convierte en uno de los géneros
centrales de la creacién y la critica, a la vez que la prosa de interpretacién
con él emparentada se ird expandiendo en nuevos dmbitos discursivos, ten-
diendo puentes entre lo proximo y lo distante.

Verdad y autenticidad son los modos que el ensayista Ezequiel Marti-
nez Estrada, paradéjico y nietzscheano, encontré para emprender la critica
de los vicios de la propia cultura y el envilecimiento de una sociedad que
vivié antes de tiempo procesos de terciarizacién y burocratizacién; notable
es ademds desde esta perspectiva su particular lectura de Montaigne. En
muchos casos, el propio ensayo contribuyé a fundar espacios de sociabili-
dad a través de la palabra, como lo muestra el ejemplo de Pedro Henriquez
Urefia, quien combiné el ejercicio individual de la prosa con la militancia
en diversas empresas culturales que tomaron como divisa el libro, y cuya
reflexién desencadené a su vez un magno esfuerzo por trazar redes inte-
lectuales, por religar tradiciones de pensamiento y organizar proyectos de
intervencion cultural. Con el gran pensador dominicano se vuelve a poner
en evidencia la relacién fuerte que existe entre ensayar, editar y publicar.

En otros casos, como el de José Lezama Lima, el establecimiento de
redes de didlogo desde la escritura asi como también desde la fundacién
de distintos proyectos y espacios de amistad en la literatura permiti6 en-
contrar nuevos sistemas de religacién letrada y redisefio de la historia lati-
noamericana desde la imaginacién, en operaciones siempre apoyadas en la
absoluta responsabilidad por el decir. Lezama puso en didlogo la tradicién
letrada insular con la de tierra firme, en un magno esfuerzo para trazar un
nuevo mapa de la tradicién literaria hispanoamericana.

He procurado ademds asomarme a otros caminos contempordneos de
la prosa, como es el caso de la reconstruccién ficcional del legado de Mon-
taigne por parte de Jorge Edwards: en nuestros dias y en nuestros paises se
replantea fuertemente la relacién entre ensayo y ficcidn, asi como se abre
un enorme abanico de posibilidades para la exploracién de la subjetividad
y las distintas operaciones narrativas que hoy emergen con renovada fuerza
en la escritura del ensayo. A través de la novela se exploran nuevos puentes
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con la prosa no ficcional y nuevas modalidades de instauracién y restaura-
cién de la verdad del acontecimiento.

Otro tema apasionante es el que se manifiesta a través de los nuevos
caminos que exploran hoy formas como la crénica o el articulo, en un
mundo en el que las jévenes generaciones buscan abrir el paso de la verdad
en el bosque de la desconfianza, el engano, el simulacro, la ambigiiedad,
las medias palabras, los discursos huecos, la falsificacion, instauracion de
nuevos regimenes de mentira y la traicién. La “pulsién de verdad” que hoy
evidencian muchas lineas del periodismo critico y representantes emergen-
tes de la sociedad civil en América Latina es resonancia y consonancia de
un amplio coro de voces procedentes del mundo entero cuya exigencia es
que nadie nos mienta nunca més. ..

A través del estudio de estos y otros ejemplos contintio por mi parte
indagando la posibilidad de disefiar una constelacién del ensayo, sus te-
mas, autores y problemas: una tarea a la que me encuentro abocada desde
hace muchos anos y desde estudios anteriores, tales como los que dediqué
oportunamente a Alfonso Reyes, José Carlos Maridtegui, Jorge Luis Bor-
ges u Octavio Paz, asi como también a la buena fe y al estudio del ensayo
latinoamericano, en un trabajo que en mucho se parece al despliegue de
una espiral en la que retomo desde diferentes puntos ciertos temas que
considero centrales, o al armado de un rompecabezas representativo de la
deslumbrante prosa en lengua espanola, o a un mapa de ruta que sugiera
coémo recorrer el ensayo y proponga un asomo a sus fronteras y confines.
El presente libro culmina con la lectura de un grande del ensayo hispanoa-
mericano, Tomds Segovia, quien supo como muy pocos volver a explorar la
relacién entre fidelidad a la verdad y sentido, al mostrar que “el lenguaje no
es ni el inquilino ni el casero de la verdad”: “es su fiador”. Y anade: “Como
lenguaje que se rebasa a si mismo, que siempre ‘quiere decir’ mds de lo que
quiere decir, deforma siempre la realidad y por lo tanto la oculta. Como
lenguaje que nunca se alcanza a si mismo, que nunca puede ‘querer decir’
todo lo que guiere decir, le falla siempre a la realidad, es incapaz de decirla
como quisiera. Al mismo tiempo, como vocacién de decir, apunta siempre
ala verdad” (Segovia 1985: 288).

En mi lectura recupero como centrales algunas de las ideas y propues-
tas mds luminosas de Tomds Segovia, tales como esta sentencia, que sélo
en apariencia resulta sencilla: zodo decir es un querer decir. Lejos de pensar
el mundo humano como neutralidad e inexpresividad, querer decir signi-
fica adelantar un sentido, una orientacién, una destinacién, una vocaciéon
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de didlogo, una vocacién de inscripcién de la palabra en un horizonte
moral y un apuntar siempre a la verdad. Para el caso del ensayo, el querer
decir de un autor da lugar al querer decir de un texto y el querer decir del
texto da lugar a la fundacién de un espacio de encuentro que multiplica
las posibilidades de didlogo. Todo ello nos conduce a otro tema mayor: la
buena fe en la basqueda de la verdad, cuya contraparte es la posibilidad de
pensar el espacio humano a partir de los principios de libertad, encuentro

y responsabilidad.





