PROLOGO

El movimiento armado que arrasé México entre 1910 y 1920, y las
nuevas condiciones sociales que se dieron durante la lucha y en el pais
que surgi6 de ella, produjeron un arte nuevo que incluye las novelas
y los cuentos que, tefiidos por la ficcién —otro rostro de la realidad—,
dieron testimonio de lo ocurrido en aquellos afios.

Un arte nuevo son palabras clave. Los narradores de la Revo-
lucién inauguraron una nueva manera de contar que, desde un
punto de vista estilistico, los separa de sus antecesores, los cronistas,
cuentistas y novelistas del Porfiriato. Rompieron con los modelos
realistas y modernistas; con su forma afrancesada, su refinamien-
to, sus personajes aristocraticos o pintorescos. Crearon una nueva
técnica —nerviosa y sincopada, que comenzé a fragmentar el relato
mediante quiebres en la secuencia espacial y temporal—, un nuevo
lenguaje que a menudo abrevo en la oralidad, una nueva vision
de la realidad. En sus relatos, el heroismo, el valor, el sacrificio, el
cumplimiento del deber, el estoicismo, alternan con la crueldad, la
avaricia, la injusticia, la traicion. Nadie ha juzgado tan rigurosa-
mente a la Revolucion como sus narradores.

Testimonio es también una palabra clave. La narrativa de la Re-
volucidn es obra de escritores que participaron en la lucha o sufrieron
sus consecuencias; fueron protagonistas o testigos. La vivieron, y
escribieron sobre lo que habian vivido.

Al filo del agua, Pedro Pdaramo, La muerte de Artemio Cruz, Los
reldmpagos de agosto, Dia de un siglo, por citar cinco obras maes-
tras, no forman parte de la novela o de la narrativa de la Revolucion
aunque se ocupen de esa guerra civil: Yanez, Rulfo, Fuentes, Ibar-
gliengoitia y Lizalde no la vivieron. Son novelas sobre la Revolucion,
pero no de la Revolucion. La diferencia es crucial. (Haber escrito
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1492: Vida y tiempos de Juan Cabezdn de Castilla no convierte a
Homero Aridjis en un cronista de Indias.

Estos grandes artistas no escriben como sus antecesores, los
narradores de la Revolucién. Sus recursos son otros. Torri, Yafiez,
Revueltas, Arreola, Rulfo provocaron, a mediados del siglo xx, un
rompimiento en la narrativa; hallaron una vez mas nuevas maneras
de contar. Del mismo modo que Azuela, Vasconcelos, Mufoz, Guz-
man y otros que aqui aparecen lo habian hecho dos decenios antes.

Los autores de las obras que estudian los trabajos de este li-
bro compartieron una nueva manera de escribir y vivieron, mas o
menos de cerca, los hechos que narran. Mediante la ficciéon dieron
forma literaria a sucesos inmediatos. No estd de mds recordar lo que
sucedio y tener un marco historico.

Antes abro un paréntesis y me detengo en Rulfo —me sorprende
encontrarlo aqui-, testigo y victima de la guerra cristera, no de la
Revolucion. Las historias de El llano en llamas ocurren en ese con-
texto y el cuento que da nombre al libro es una crénica de hechos
histéricos, en una geografia y un tiempo que la ficciéon no altera.
Pedro Zamora y Petronilo Flores son personajes bien documenta-
dos. Muy diferente es la geografia de Pedro Pdramo, donde Rulfo
desencaja toponimos reales para ubicarlos a su antojo en un espacio
fabulado donde el tiempo abarca un amplio lapso que incluye, a la
distancia, como algo que sucede por ahi, en otro lugar, la Revolu-
cién y la guerra cristera. Es tan breve lo que Rulfo dice de estos
conflictos que lo incluyo aqui completo, en tres segmentos que en el
libro no son consecutivos:

%

—¢Sabe, don Pedro, que derrotaron al Tilcuate?

—S¢é que hubo alguna balacera anoche, porque se estuvo oyendo el al-
boroto, pero de ahi en mas no sé nada. ;Quién te cont6 eso, Gerardo?
—Llegaron unos heridos a Comala. Mi mujer ayudé para eso de los
vendajes. Dijeron que eran de la gente de Damasio y que habian teni-
do muchos muertos. Parece que se encontraron con unos que se dicen

villistas.
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—Supe que te habian derrotado, Damasio. ;Por qué te dejas hacer eso?
—Le informaron mal, patrén. A mi no me ha pasado nada. Tengo mi
gente enterita. Ahi traigo setecientos hombres y otros cuantos arrima-
dos. Lo que pas6 es que unos pocos de los viejos, aburridos de estar
ocl0so0s, se pusieron a disparar contra un pelotén de pelones, que resul-
t6 ser todo un ejército. Villistas, ;sabe usted?

—;Y de dénde salieron ésos?

—Vienen del Norte, arriando parejo con todo lo que encuentran. Parece,
segln se ve, que andan recorriendo la tierra, tanteando todos los terre-
nos. Son poderosos. Eso ni quien se los quite.

—¢Y por qué no te juntas con ellos? Ya te he dicho que hay que estar
con el que vaya ganando.

—Ya estoy con ellos.

—;Entonces para qué vienes a verme?

—Necesitamos dinero, patron. Ya estamos cansados de comer carne. Ya
ni se nos antoja. Y nadie nos quiere fiar. Por eso venimos, para que us-
ted nos provea y no nos veamos urgidos de robarle a nadie. Si anduvié-
ramos remotos no nos importaria darle un entre a los vecinos; pero aqui
todos estamos emparentados y nos remuerde robar. Total, es dinero lo
que necesitamos para mercar aunque sea una gorda con chile. Estamos
hartos de comer carne.

—¢Ahora te me vas a poner exigente, Damasio?

—De ningtin modo, patrén. Estoy abogando por los muchachos, por
mi, ni me apuro.

—Esta bien que te acomidas por tu gente; pero sonsacales a otros lo que
necesitas. Yo ya te di. Conférmate con lo que te di. Y éste no es un con-
sejo n1 mucho menos, jpero no se te ha ocurrido asaltar Contla? ;Para
qué crees que andas en la Revolucion? Si vas a pedir limosna estés
atrasado. Valia mdas que mejor te fueras con tu mujer a cuidar gallinas.
1Echate sobre algin pueblo! 51 ti andas arriesgando el pellejo, ;por qué
diablos no van a poner otros algo de su parte? Contla estd que hierve de
ricos. Quitales tantito de lo que tienen. ;O acaso creen que td eres su

pilmama y que estés para cuidarles sus intereses? No, Damasio. Hazles
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ver que no andas jugando ni divirtiéndote. Dales un pegue y ya veras
cémo sales con centavos de este mitote.
—Lo que sea, patron. De usted siempre saco algo de provecho.

—Pues que te aproveche.

%

El Tilcuate sigui6 viniendo:

—Ahora somos carrancistas.

—Esta bien.

—Andamos con mi general Obregon.

—Esté bien.

—All4 se ha hecho la paz. Andamos sueltos.

—Espera. No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho.

—Se halevantado en armas el padre Renteria. ;Nos vamos con él, o con-
tra él?

—Eso ni se discute. Ponte al lado del gobierno.

—Pero si somos irregulares. Nos consideran rebeldes.

—~Entonces vete a descansar.

—¢Con el vuelo que llevo?

—Haz lo que quieras, entonces.

—Me iré areforzar al padrecito. Me gusta como gritan. Ademas lleva uno
ganada la salvacion.

—Haz lo que quieras.

%

La capacidad de sintesis es genial. Se revisan los sucesos y se ahon-
da en las motivaciones y los vicios del movimiento. Se hace claro
como los grandes terratenientes muchas veces lo manejaron en su
favor. Rulfo sigue la linea de sus antecesores y nos presenta una
vision critica de la Revolucién y de la guerra cristera. Lo que dice
es breve, profundo y totalizador. Pero Pedro Pdramo no pertenece
a la narrativa de la Revolucion. Menos atn “No oyes ladrar los
%) . . , .
perros”. De cualquier forma, el trabajo que aqui se incluye sobre
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Rulfo abre horizontes y muestra la necesidad de no dejar fuera a
este enorme autor. Y el paréntesis que me he permitido abrir pone
de manifiesto una de las virtudes de este libro: lo que sus autores
dicen estimula al debate, promueve el intercambio de ideas y de
credos estéticos.

Superada esta digresion rulfiana, resumo ahora los hechos de la
Revolucién.

II

Durante los mas de treinta afios en que goberné Porfirio Diaz, un
pequeiio grupo de allegados suyos acaparé el poder e hizo todo lo
necesario para no compartirlo. Por eso se llegé a las armas; no por la
miseria ni por los abusos ni por el estado de esclavitud en que vivian
muchos campesinos y mineros.

Cuando en marzo de 1908, James Creelman publico en el
Pearson’s Magazine una entrevista donde Diaz afirmé que México
estaba maduro para la democracia, algunos personajes, poderosos y
acaudalados, decidieron participar en la oposicion. Uno de ellos fue
Francisco I. Madero.

Miembro de una familia adinerada, Madero pensaba que Diaz
no debia volver a reelegirse; fundé el Partido Antirreeleccionista,
que lo nombré como su candidato a la presidencia. Después viajé
por la Republica para dar a conocer sus ideas. Fue la primera vez
que un aspirante al poder se dirigia al pueblo, a los votantes.

Madero tuvo seguidores suficientes para que Diaz lo viera como
un peligro, y lo arraigara en San Luis Potosi. En octubre de 1910,
Madero escap6 a los Estados Unidos y publico el Plan de San Luis.
En ese documento desconocié a Diaz y se declaré presidente provi-
sional; prometié que se devolverian las tierras a quienes habian sido
despojados; que los votos se respetarian y el presidente ya no podria
reelegirse. Pidi6 al pueblo que se alzara en armas, el 20 de noviem-
bre. Mas de un caudillo atendi6 su voz. En Chihuahua, Madero
logré la adhesion de Pacual Orozco y Pancho Villa. En marzo de
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1911, Zapata encabezo a campesinos de Morelos que reclamaban
sus derechos sobre la tierra y el agua.

Derrotado en seis meses, Diaz renunci6 a la presidencia y se fue
a vivir a Paris, donde murié en 1915.

El Congreso nombro presidente interino a Francisco Leon de la
Barra, y convoco a elecciones. Madero fue electo presidente; José
Maria Pino Suérez, vicepresidente. En noviembre de 1911 asumie-
ron sus cargos.

Madero quiso apegarse escrupulosamente a la ley, aunque con
eso los cambios se produjeran con enorme lentitud. No todos le tu-
vieron paciencia. Zapata se rebel6 en Morelos a veinte dias de que
Madero ocupara la presidencia, y Pascual Orozco hizo lo mismo en
Chihuahua a principios de 1912. Madero encarg6 la campaia con-
tra Orozco al general Victoriano Huerta, que en unos meses derroto
alos orozquistas.

Las compafiias extranjeras querian conservar los privilegios
que les habia concedido Diaz, y concluyeron que Madero era un
estorbo. Con el apoyo de diplomdticos extranjeros, encabezados
por el embajador de los Estados Unidos, en febrero de 1913 tres
antiguos militares porfiristas se rebelaron contra Madero. Uno de
ellos, Bernardo Reyes, muri6 cuando encabezaba un ataque contra
Palacio Nacional. Félix Diaz y Manuel Mondragon se fortificaron
en la Ciudadela, un dep6sito de armas en el centro de la capital.

Madero puso el mando de sus tropas en manos de Huerta,
que un afio antes habia sometido a los orozquistas, pero ahora —
no lo sabia el presidente— estaba de acuerdo con los sublevados.
Durante diez dias —la Decena Trdgica— hubo una serie de enfren-
tamientos que causaron enorme confusién y un elevado nimero
de muertos, muchos de ellos civiles. El embajador de los Estados
Unidos, Henry Lane Wilson, arreglé que Huerta y los alzados se
entrevistaran.

El 18 de febrero, siguiendo érdenes de Huerta, unos soldados
federales apresaron a Madero y a Pino Suarez; los asesinaron cuatro
dias después. Huerta realizé las maquinaciones necesarias para asu-
mir la presidencia de acuerdo con las leyes, pero de inmediato tuvo
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que enfrentarse a quienes no estaban dispuestos a aceptar la traicion
que lo habia llevado al poder.

Venustiano Carranza, gobernador de Coahuila, desconocié a
Huerta y se rebelo. A su ejército se le llamo constitucionalista porque
exigia el respeto a la Constitucion. Con tropas y grupos de guerrille-
ros bajo el mando de Obregon, Villa, Zapata y otros jefes, la guerra
se extendi6 por el pais.

Huerta esperaba ayuda de los Estados Unidos, pero en 1913
Woodrow Wilson llegé a la presidencia de aquel pais y se negé a
reconocer su gobierno. Mientras, los revolucionarios avanzaban.
Alvaro Obregon bajé de Sonora a Guadalajara, por la costa del
Pacifico, sin perder una sola batalla. Zapata continué luchando en
Morelos. Villa derrot6 a los federales en Torreén y en Zacatecas.

Los enemigos de Huerta triunfaron. En agosto de 1914, el Cha-
cal, como fue llamado, dej6 el pais y Carranza entré en México.
Pero no todos los revolucionarios estaban de acuerdo con que don
Venustiano fuera el primer jefe, como se hacia llamar, ni en que
él decidiera el rumbo que debia seguir el movimiento. En busca
de un acuerdo, en octubre de 1914, los revolucionarios celebraron
en Aguascalientes la Soberana Convencién Revolucionaria, que
eligié como presidente interino a Eulalio Gutiérrez. Los villistas y
los zapatistas lo aceptaron; Carranza no.

La Revolucién quedé convertida en una lucha sin cuartel entre
dos bandos: carrancistas, contra villistas y zapatistas. En un prin-
cipio Villa y Zapata sacaron ventaja; ocuparon gran parte del pais
y tomaron la capital. Carranza y Obregén se refugiaron en Vera-
cruz, se hicieron fuertes y de ahi salieron para finalmente vencer
a su enemigo.

A fines de 1916, en Querétaro, a partir de la Constitucion de
1857, los triunfadores redactaron una nueva, que se promulgé el 5
de febrero de 1917 y que es —con numerosas enmiendas— nuestra
actual Constitucion.

En Morelos y Chihuahua las guerrillas siguieron combatiendo,
aun después de que tanto Zapata como Villa fueron asesinados; el
primero en 1919, y el segundo en 1923. Tres afios antes Villa habia
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firmado la paz con el gobierno, y habia recibido un rancho, en
Durango.

Venustiano Carranza fue el primer presidente electo después de
promulgada la Constitucion de 1917. Al final de su mandato, nologro
convencer a los jefes revolucionarios de que apoyaran a su candidato
en las siguientes elecciones. Inconformes, Alvaro Obregén y Plutarco
Elias Calles organizaron la Rebelion de Agua Prieta, en Sonora.

Carranza escap6 con algunos de sus hombres rumbo a Veracruz
y fue asesinado en la sierra de Puebla, en mayo de 1920.

Al triunfo de la rebelion, Adolfo de la Huerta fue nombrado
presidente interino y consiguié que los generales zapatistas y el
mismo Villa dejaran las armas. Pacifico el pais y convocé a elec-
ciones; el nuevo presidente fue Alvaro Obregén.

III

En 1924, cuando Obregdn terminaba su gestion como presidente
de la Reptiblica —Vasconcelos ya habia renunciado a la Secretaria de
Educacién Pablica—, surgié en El Universal una polémica en torno
al cardcter de la literatura mexicana, que tuvo como inesperadas
consecuencias que Los de abajo, de Mariano Azuela —aparecida en
1915—, fuera reconocida como una gran novela, y que se desbordara
el interés por la literatura de la Revolucién. Todos habian vivido
el horror de la contienda, todos necesitaban el consuelo y las ex-
plicaciones sobre lo acontecido que solo la literatura puede ofrecer,
y muchos, cada vez mds, tenian algo que decir sobre lo que habia
pasado. Los diarios, las revistas y las librerias comenzaron a recibir
un alud de crénicas, cuentos y novelas que mostraban lo que habia
sido la Revolucién... y en lo que se habia convertido.

Hasta mediados de la década de 1910 la Revolucién habia sido
un movimiento bastante confuso: la derrota de Diaz, el brevisimo
gobierno de Madero y su asesinato, la llegada legal pero artera de
Huerta a la presidencia y la lucha en su contra de Carranza, Villa
y Obregon, mas la rebelion zapatista enclavada en Morelos. Pocos
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escritores la narraron. En consecuencia, ni los criticos ni los lectores
podian, en ese momento, mostrar interés en la Revolucion.

En septiembre de 1916 El Mexicano, peridédico oficial del primer
gobierno surgido de la Revolucion, organizé un concurso de cuento
en el que fueron premiados sobre todo relatos de tema colonial, que
era un género de moda. Francisco Monterde presenté dos cuentos
sobre la Revolucion, y uno de tema virreinal, “El secreto de la esca-
la”. Este altimo recibié una mencion. La decision del jurado, dijo
después Monterde, hizo comprender a “mds de un joven de esos
dias” que “el ambiente no era propicio para obras que trataran de la
Revolucion Mexicana”.

Entre 1916 y 1924 se escribieron novelas y cuentos mas bien
colonialistas, costumbristas, sentimentales, que seguian modelos
europeos. Hubo pocas excepciones: un cuento de José Vasconcelos,
“El fusilado” (1918), y sendos libros de Domingo S. Trueba (Cuen-
tos trdgicos, 1921), Miguel Lépez de Heredia (Junto a la hoguera
crepitante, 1923) y Miguel Galindo (A través de la sierra, 1924). Las
cosas cambiaron después de la polémica de El Universal.

La narrativa de la Revolucion alcanz6 enorme popularidad en-
tre 1928, cuando aparecio El feroz cabecilla, de Rafael F. Mufioz, el
primer libro de cuentos dedicado enteramente al tema, y principios
deladécada de 1940. En el afio culminante, 1934, publicaron libros
que se ocupaban del pasado inmediato, entre otros, dice Luis Leal,
“Manuel W. Gonzalez, Rubén Garcia, Alfonso Fabila, Celestino
Herrera Frimont, Mauricio Magdaleno, Rafael Mufioz, Rafael
Sanchez Escobar, Eliseo Torres, Francisco L. Urquizo, Hernan Ro-
bleto, José Rubén Romero y Francisco Rojas Gonzalez”.

En las obras de estos autores, y después en las de Gregorio L6-
pez y Fuentes, Antonio Acevedo Escobedo, Jests Colin Segura,
Ramon Rubin, Mario Pavon Flores, Carmen Baez y Jorge Ferretis,
el tono dominante es la tragedia y, mas alld de los incidentes de cada
historia, hay un apasionado clamor de protesta social, como no se
habia visto hasta entonces. Buscan mostrar las razones, el rencor,
las penalidades y la angustia del pueblo, sacudido por los desastres
de la guerra. Denuncian a los patrones, los hacendados, los cabe-

[ 17



FeELIPE GARRIDO

cillas, el viejo orden social. Y asimismo a los nuevos amos —mas de
una vez antiguos revolucionarios—. Se protesté porque los de abajo
siguieron abajo. Debe destacarse —ya lo dije— que en sus cuentos y
novelas los narradores de la Revolucién fueron sus primeros y mas
acerbos criticos.

Los escritores del Porfiriato, los modernistas y realistas como
Gutiérrez Najera, Nervo, Othon, Urbina y Micrés, entre otros,
habian escrito unos pocos relatos que revelaban el clima de injus-
ticia social de aquel tiempo, pero su propodsito no era combatirlo
—no alcanzaban a percibirlo- sino hacerse solidarios con algin des-
dichado que ellos veian como victima no de aquella sociedad, que
ellos defendian, sino del abuso de un patrén en particular, de la falta
de compasién o, a final de cuentas, de la mala suerte. Querian entre-
tener a sus lectores, no despertar su conciencia.

La excepcion fue Azuela, quien ya en sus primeras obras, anterio-
res a la Revolucion, protesté vigorosamente contra los explotadores
del pueblo, los politicos y el clero. A diferencia de los modernistas y
realistas, Azuela se interesé no solamente en el caso personal, sino en
los conflictos sociales, como lo harian después muchos otros escrito-
res. Azuela, ademas, fue el primero que ensay6 una nueva manera de
contar. Desde su primera novela, Maria Luisa, aparecida en 1907, la
prosa de Azuela comenzé a abrir caminos nuevos. Se hizo mas direc-
ta, mas enérgica, mas eficaz. La estructura de sus obras también fue
mostrando novedades. Ya no hubo una secuencia temporal continua;
la narracion comenzo a fragmentarse y a ensayar frecuentes cambios
de tiempo y lugar. Los lectores aprendieron a seguir esos nuevos de-
rroteros que les exigian una mayor participacion.

1A%

El libro que tienes en las manos, lector amigo, nace del Programa
de Actualizacion Permanente de los profesores investigadores de
la Becene, la Benemérita y Centenaria Escuela Normal del Estado
de San Luis Potosi. Es resultado del trabajo desarrollado en los
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talleres de redaccion de articulos académicos y de critica literaria
en 2013-2014. Asimismo es producto de la colaboracién acadé-
mica al través de redes interinstitucionales establecidas entre la
Becene y la Universidad Auténoma de San Luis, El Colegio de
San Luis, la Universidad Veracruzana y la Universidad de Gua-
najuato, instituciones a las que estan adscritos los autores y los
dictaminadores. Se publica gracias al apoyo del Programa para el
Mejoramiento del Profesorado (Promep) de la Secretaria de Edu-
cacion Publica.

Tres grandes temas lo ocupan: una indagacién del tratamiento
literario que dan a la violencia desatada por la Revolucion, a sus
antecedentes y a los conflictos que la siguieron (Heriberto Frias,
Mariano Azuela, Rafael F. Mufioz, Martin Luis Guzman, Nellie
Campobello y Juan Rulfo); estudios sobre novelas y cuentos de
autores regionales dignos de un mayor reconocimiento, como José
Maria Davila, Jorge Ferretis, Agustin Vera y Jests R. Alderete,
y debates sobre personajes femeninos que van de las soldaderas
anonimas a figuras sefieras, como la Santa de Cabora y Jesusa Palan-
cares. Sorprende que nadie se haya ocupado de La negra Angustias,
de Francisco Rojas Gonzélez pero, ya lo dije, esta obra abre un
amplio espacio para la confrontacion y el debate y, lejos de llegar a
conclusiones definitivas, aspira a generar una animada y concurrida
arena para la discusion.

Otro proposito central de este esfuerzo es promover la es-
critura entre los maestros normalistas y los académicos de San
Luis Potosi y de otros lugares del pais, y convertir esta obra en
fuente de consulta para investigaciones ulteriores. Asimismo la
publicacién de este libro busca promover la lectura. Al incorporar
estos nuevos enfoques a los planes de estudio de Literatura y de
Historia en los niveles de educacién basica, media y superior se
pretende activar la lectura y la escritura, que son la base mas firme
de todos los aprendizajes.

Debe destacarse con satisfaccion que ésta sea una coedicién con
Iberoamericana; Vervuert y Bonilla Artigas Editores, sellos presti-
giados a nivel internacional.
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Su proposito es seguir profundizando en el conocimiento de un
movimiento literario que se mantiene vigente, que sigue teniendo
un enorme numero de lectores y sigue siendo objeto de la critica.

Lo que sigue estd en tus manos, diligente y querido lector. A ti te
corresponde leer y aprovechar lo que aqui te ofrecemos.

Felipe Garrido

Director adjunto de la Academia Mexicana de la Lengua





