

## PRESENTACIÓN

En el análisis de la obra de Arguedas/Vargas Llosa no he intentado abordar exhaustivamente los aspectos propiamente literarios de sus textos sino interpretarlos más bien como gesto cultural y *performance* ideológico cuyas características y significado son inseparables de los contextos históricos —sociales y políticos— que correspondieran a las distintas etapas de producción de esta literatura. Al mismo tiempo, he estado atenta a las estrategias representacionales que cada uno de ellos pone en marcha para penetrar los intrincados laberintos de la cultura andina y, en el caso de Vargas Llosa, también de otros escenarios culturales sobre los que despliega el vuelo de su imaginación y de su técnica. Pocos autores pertenecientes a un mismo país y a una misma época pueden resultar más dispares que los que ocupan las páginas que siguen. Al mismo tiempo, esa misma disparidad conduce a cruces y hasta a convergencias significativas que vale la pena analizar, como rutas alternativas hacia la problemática social e ideológica de nuestro tiempo.

He querido abordar la obra desgarrada de José María Arguedas y la triunfante poética vargasllosiana a partir de las preguntas que la más reciente teoría cultural nos permite formular acerca de los procesos de construcción de la subjetividad, la representación de los afectos, las relaciones entre estética e ideología y la dimensión biopolítica que se revela, mediatizadamente, en la producción simbólica de América Latina. He traído también a colación la relación entre la debilitada categoría de cultura nacional y la apertura de escenarios globales, entre cultura y mercado y entre lengua, identidad y representación. Me ha sido imprescindible tratar de comprender el modo en que antropología y creación literaria se entrelazan en la discursividad poética de ambos autores y las formas en que cada uno de ellos negocia, a su manera, las determinaciones de clase, etnicidad y género en la factura

ficcional. Mi intento ha sido perseguir con minuciosidad las variaciones que ambas poéticas van teniendo a través de las décadas, de cara a los procesos de cambio social y político en la región andina y, más ampliamente, en América Latina, sin dejar de considerar otros fenómenos que corresponden al contexto mayor de la cultura occidental: la decreciente dimensión aurática de la literatura contemporánea, las variaciones notorias de la función intelectual con respecto al Estado, las complejas respuestas a la modernización elaboradas desde muy diversos horizontes político-ideológicos, las dinámicas transnacionales que se intensifican y redimensionan a partir del fin de la Guerra Fría, el conflicto intercultural siempre presente en sociedades postcoloniales y la dimensión simbólica de esas luchas, que encuentran en el plano de la lengua uno de sus más arduos campos de batalla.

Mi objetivo ha sido el de desentrañar las formas específicas que cada uno de estos escritores elabora al enfrentarse a los dilemas de su tiempo: tradición/modernidad, quechua/español, local/global, socialismo/(neo)liberalismo, afecto, deseo/razón instrumental, occidentalismo /saberes locales, identidad/otredad. El énfasis del estudio no pudo sino recaer, una y otra vez, más que sobre las opciones claramente asumidas, sobre las negociaciones, ambigüedades y conflictos que caracterizan la coexistencia de epistemologías diversas en un mismo contexto cultural y en una misma época. En un sentido más amplio, para decirlo en términos de Deleuze y Guattari, el interrogante que alienta este estudio es el que se resume en la pregunta de qué relación guarda la máquina literaria con la máquina de guerra, con la máquina del amor, con la máquina de la revolución. En esta relación estriba, para mí, el significado principal de los textos, y aunque cada lector puede contestar para sí estas preguntas, las páginas que siguen adelantan hipótesis que pueden convertir estas cuestiones en un ejercicio colectivo.

La noción de *dilema* o *double bind* sugerida por Gayatri Spivak en su libro más reciente, *An Aesthetic Education in the Era of Globalization* (2012), abrió rutas teóricas que, por cierto, tienen numerosos antecedentes en el contexto crítico latinoamericano. La copiosa bibliografía sobre Arguedas y Vargas Llosa fue instrumental para la aproximación a las textualidades literarias y culturales de ambos auto-

res y para la comprensión de sus particulares espacios de acción intelectual, aunque en la perspectiva que propongo la textualidad propiamente literaria es menos relevante que la textura cultural que la contiene. Pero si las referencias teóricas, sobre todo de la crítica postcolonial, son copiosas en este estudio, no lo son menos las que remiten a la cultura de la región andina, a su tenaz y dolorosa intrahistoria política, social y cultural, cuyas alternativas y significaciones sólo se han podido rastrear aquí a través de calas modestas y aproximativas.

El suicidio de José María Arguedas y el Premio Nobel concedido a Mario Vargas Llosa constituyen, por separado y también en conjunto, un desafío para el pensamiento latinoamericano. El primero, porque marca una instancia emblemática, histórica y simbólica, en el desenvolvimiento de la resistencia cultural de los pueblos oprimidos en el continente desde la Conquista, y señala la necesidad inescapable de reflexión política y cultural sobre los temas de la descolonización y la búsqueda de formas *otras* de modernidad para las sociedades heterogéneas de América Latina. El segundo, porque consagra una forma específica de liderazgo cultural e ideológico que reconoce en el mercado, en la integración occidentalista y en la articulación a las políticas del neoliberalismo una forma nueva de triunfalismo intelectual y cosmopolitismo a partir del cual la *diferencia* latinoamericana es absorbida y resignificada en el ámbito ancho y ajeno de la literatura mundial. Juntos, esos eventos exponen las tensiones, conflictos y paradojas que forman la trama de la historia regional y continental de América Latina, particularmente a partir de la Revolución Cubana. La coexistencia de ambos acontecimientos —duelo y consagración, tragedia y agasajo— marca una encrucijada que excede en mucho el terreno de la literatura; tiene que ver con opciones éticas e ideológicas profundas, con formas muy distintas de desarrollo de la subjetividad y con modalidades muy dispares de valoración de los significados que emergen del lenguaje y también del silencio. Ambos hechos, el suicidio y el Premio Nobel, constituyen asimismo un desafío para el país que fuera cuna de muchas de las obras poéticas, narrativas y ensayísticas más profundas de la lengua española. Desaparición y consagración presentan así una invitación ineludible a pensar la historia de la nación moderna, sus promesas incumplidas, sus beneficios y su costo social.

Siempre he pensado que en el Perú se concentran, desde los tempranos textos del Inca Garcilaso, Guamán Poma de Ayala y El Lunarejo hasta el brillante pensamiento de José Carlos Mariátegui, Antonio Cornejo Polar y Aníbal Quijano, pasando por los aportes fundamentales de Gustavo Gutiérrez y Alberto Flores Galindo, algunos de los hitos principales de la historia cultural de América Latina, aquellos que permiten leer con claridad el desarrollo persistente y difícil de categorías crítico-teóricas y de análisis socio-culturales que sin abandonar el diálogo con el pensamiento político y filosófico de otras latitudes sean capaces de capturar la especificidad latinoamericana sin glorificaciones ni fundamentalismos. Aunque éste es un emprendimiento que se verifica de distintas maneras en todas las regiones latinoamericanas, ningún país ofrece como el Perú, a mi criterio, un desarrollo tan pautado de propuestas y logros conceptuales, ni un panorama tan lujoso de diversidad y de profundidad poética. He dedicado una buena parte de mi esfuerzo académico, a través de los años, al estudio de algunos de los autores mencionados y sigo convencida de que en el Perú se alojan muchas de las claves para la comprensión del espinoso proceso que conduce a la descolonización del pensamiento y a la comprensión crítica de la historia latinoamericana. Si este libro colabora en algo con estos objetivos habrá valido el esfuerzo dedicado a su elaboración y los riesgos que implican sus propuestas.

MM