INTRODUCCION

Cuando Isabel de la Encarnacién murid el dunes postrero de febrero,
afio de mil y seiscientos y treinta y tres»!, la Catedral de Puebla se alborot
tanto que no habia espacio cuando el Cabildo Eclesiastico llegd para hacer
las exequias, pues —como dictamina el licenciado Salmerén— «Fue uno de
los mayores y mas lucidos auditorios que se han visto en esta tierra y decian
personas graves que parecia concurso de Madrid» (p. 296). No obstante,
Isabel de la Encarnacién era de Puebla y, justamente por ese motivo, el
autor la celebré como un ejemplo a emular. Incluso alude a la posibilidad
de que pudiera inspirar a los otros fieles poblanos porque era «uno de nues-
tra misma patria», y, por esto, podria servir para «despertar nuestra tibieza y
flojedad» (p. 298). Ademas, tan excelso ejemplo de la espectacularidad de la
vida de la carmelita descalza es s6lo uno mas de un largo, explicito, relato
épico de las hazafas espirituales de esta monja.

En efecto, Isabel incitd la veneracidén local, tanto asi, que fue «un mode-
lo propuesto por la orden del Carmen, un retofio indiano»?. Incluso en su
cronica de los carmelitas en América, fray Agustin de la Madre de Dios la
llama la «Teresa indiana»®. Tanta fue la devocién a esta venerable que «en el
Archivo General de la Naciéon México hay diversos procesos relacionados
con la prohibicién de pintar a Isabel en lienzos como si fuera santa»*. Segtin
Manuel Ramos, en el siglo xviii, los carmelitas la inmortalizaron en una
pintura que est en el altar mayor del Templo de laVirgen del Carmen de

! Salmerén, Vida, p. 293. En adelante, cuando se remita a esta obra, se colocari
inmediatamente después, y entre paréntesis, el nimero de pagina de esta edicion.

2 Ramos, 2003, p. 62.

3 Ramos, 2003, p. 62.

4 Ramos, 2003, p. 62.
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Puebla. Isabel y San Juan de la Cruz son laudados como protectores de la
ciudad®.

LA ‘VIDA” COMO GENERO LITERARIO

Los cientos de ejemplos de hagiografias escritos bajo el disfraz de ‘vidas’™®
de religiosos bastan para poder entender el discurso colonial y su actitud
frente a lo marginal. Una manifestacién biografica o, a veces, autobiografi-
ca, la ‘vida’ asentaba —a manera del exemplum medieval— la vida, la obra y la
muerte de personajes locales religiosos para abastecer los argumentos del
éxito evangélico en la Nueva Espana, y entre 1450 y 1750 se redactaron
cientos de estos textos en la Europa catélica y sus colonias’. En la Puebla de
los Angeles, los confesores y otras figuras eclesisticas produjeron més vidas
que en cualquier otra ciudad de las colonias espafiolas de América®.

Ademas de su funcioén religiosa, la proliferacién de estos textos puede
haber tenido una funcién ladica. La circulacién de libros del Viejo Conti-
nente a la Nueva Espana fue controlada de muchas maneras. Primero, entra
en consideracidn «[e]l largo proceso que va desde el taller de producciéon
hasta su venta en librerias [...] convierten al libro en uno de los elementos
de la cultura material con mas significantes y significados que podemos
encontrar’. Luego, si se podia lograr la impresién del material, habia otros
problemas. Como dictamina Dolores Bravo:

[que] los escritos de ficcion fueran tan poco cultivados en la Nueva Espafia
reside en una significativa Cédula que el Emperador CarlosV envié a América
en 1531 y en la que prohibia que llegasen a las nuevas tierras los textos de con-
tenido novelesco; este veto comprende: «libros de romance, historias vanas o de
profanidad, como son de Amadis o otras desta calidad, porque ese es mal ejerci-

cio para los indios e cosa en que no es bien que se ocupen»'’.

5 Ramos, 2003, p. 63.

% De ahora en adelante, usaré el término ‘vida’ para referirme al género hagiografi-
co de los siglos xvi-XviiI.

7 Bilinkoff, 2005, p. 65.

8 Myers, 2003, p. 49.

9 Rueda, 1999, p. 80.

10 Bravo, 1997, p-111.
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Esto no quiere decir que muchos tomos no lograran burlar la prohibicién,
y llegaran a manos de las élites novohispanas textos de indole imaginativa,
pero con el paso del tiempo importar libros prohibidos se convirtié en una
labor muy dificil. A partir de 1571, se instala la Inquisicién mexicana y
«organiza una red de vigilancia en el interior del virreinato, somete a ins-
trucciones severas la visita de navios y encausa a varios libreros e impreso-
res»! 1. A pesar de una exigua propagacién de libros de contrabando, la nece-
sidad colectiva de alguna literatura imaginativa parece ser aplacada por la
multiplicacién de ‘vidas’ cada vez mas y mas estrafalarias.

La escasez de literatura imaginativa se compensa en el siglo xvi1 por la
proliferacion de éstas. Este género biografico se usaba para destacar las vir-
tudes de los «beatos», «siervos de Dios» y «venerables» que poblaron los
conventos y monasterios del periodo. Fiel a la tendencia barroca novohis-
pana de interesarse por <o exdtico y [...] lo contrastante»!?, las vidas de los
religiosos empezaron a volverse cada vez mas extravagantes:

Por un lado se nos muestra a una sociedad sedienta de hechos prodigiosos y a
un grupo clerical dispuesto a proporcionarselos a través de una rica literatura;
por otro lado, vislumbramos una cultura obsesionada por lo religioso y por los
contrastes violentos; finalmente descubrimos la existencia de un aparato repre-
sivo que controlaba las manifestaciones populares y que frustraba cualquier
intento devocional que no se sujetara a las normas de la religiosidad oficial'?.

Efectivamente, esta situacién contradictoria es fomentada, como se vera
mis adelante, por los jesuitas y su manera de ejercer y de cultivar la fe.

Los JESUITAS Y LA COMPOSICION DE LAS ‘VIDAS’

En la segunda mitad del siglo xv1, el Concilio de Trento hizo un cambio
en la instrumentacién de la Inquisicién. Fundada en el siglo xi1, el manejo
de la Inquisicién habia estado en manos de los dominicos. El cambio se
efectud cuando el Concilio se la asigné a una orden fundada en el siglo xv1
por Ignacio de Loyola: la Compaiiia de Jests!*. De ahora en adelante, en la

1 Rueda, 1999, p. 85.
2 Rubial, 1999, p. 52.
13 Rubial, 1999, p. 52.
14 Couliano, 1987, p. 194.
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Nueva Espafia, existiria una peculiar paradoja: los que animaban a los reli-
glosos a contar sus extrafias historias eran miembros de la Compaiiia, pero,
también era la Compaiia la que estaba relacionada cercanamente con la
censura y prohibicién de estos mismos relatos.

Los jesuitas estan intimamente relacionados con las Gltimas manifesta-
ciones de la cultura fantasmagorica medieval en cuanto a sus practicas espi-
rituales. Ignacio de Loyola incorpora el adiestramiento de la imaginacidn
como parte de la metodologia didictica en sus Ejercicios espirituales, publica-
dos en 1596. Por medio de la practica de una especie de arte de la memo-
ria, los discipulos tenian que imaginar las torturas del infierno, los demo-
nios, la Pasion de Cristo y otras escenas de la historia del cristianismo. Pero,
estos ejercicios no son solamente actividades del mundo de la meditacion,
los participantes crean su propio teatro interno de lo fantasmagoérico. Los
practicantes son alentados a recordar los sucesos por medio de los sentidos
de vista, oido y tacto (Secunda Hebdomada, dies 1-vi1). Involucrados en la
creacion del escenario, los religiosos son animados a participar en las esce-
nas imaginadas'®. También, «Loyola suministra una posicién de escritura
que impone una ficcién de transparencia para que al confesor no se le esca-
pe nada»'®. Por esto, las monjas escritoras se obsesionan por seguir el mode-
lo de la escritura impuesta, pero, a la vez, son conscientes de que «el confe-
sor juzg([a] la valia de sus escritos»'”. En el caso de Isabel, su mismo confesor
redacta su vida, usurpando el papel de sujeto hablante, asegurandose de
incluir el uso de la «teatralidad y del simulacro»!® tan importante en la men-
talidad de los jesuitas.

En muchos casos, los movimientos y las tendencias ideologicos se hiper-
bolizaban en la Nueva Espafia. Sea cual sea el motivo, las manifestaciones
espirituales transmitidas en las vidas poblanas siguen, y hasta exageran tal
vez, las disposiciones de Loyola en su Ejercicios espirituales. En cuanto a Isa-
bel de la Encarnacién, hay mencién de una memoria escrita por ella, ade-
mas de las redacciones de Miguel Godinez, Melchora de la Asuncién y otra
de Francisca de la Natividad!'. El texto del padre Salmerén es basicamente
una transcripciéon de Godinez y esto es significativo, pues la importancia de

15 Couliano, 1987, p. 194.

16 Ferrtis y Girona, 2009, p. 23.
17" Perrtis y Girona, 2009, p. 23.
18 Ferrtis y Girona, 2009, p. 23.
19 Loreto, 2006, p- 162.
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Godinez en esta historia es reveladora. Ademas de ser por un tiempo el
confesor de Isabel, Godinez tenia puestos muy importantes dentro de la
jerarquia de la Iglesia novohispana, como dictamina Rosalva Loreto:

[era] rector de los colegios jesuitas de la ciudad de México entre 1631 y 1638
[...]. En 1641 fue propuesto como calificador del Santo Oficio de la Inquisi-
cién de la Ciudad de México, puesto que ocupd en 1643 simultineamente con
el de rector del colegio de San Ildefonso de Puebla. El jesuita entabld una fuer-
te amistad con el virrey obispo Juan de Palafox y Mendoza con quien compar-
t16 algo mis que puntos de vista sobre el tema de la perfeccion espiritual y la
basqueda de espiritus alumbrados, perfectos y proficientes en el Nuevo
Mundo?".

Los jesuitas estaban estrechamente relacionados con la creacién literaria de
las vidas de las religiosas en la Puebla de los Angeles. Ademis, como vemos
en el caso de Godinez, también, formaban parte del aparato de la Inquisi-
cion. La Compaiiia de Jests y su concepto particular de la vida espiritual
crearon ciertos rasgos para definir el estado de ‘venerable’. Estos rasgos se
transformaron en patrones de conducta que los lideres espirituales jesuitas
de la Puebla de los Angeles transmitieron a sus seguidores.

Los creadores de la hagiografia barroca novohispana heredaron el atan
de asentar estas experiencias fantisticas de la sociedad bolandista

formada por un grupo de eruditos jesuitas, encabezados por Jean Bolland,
con quienes «se intodujo la busqueda sistematica de manuscritos, la clasifica-

cion de fuentes, la conversion del texto en documento, paso discreto de la ver-

dad dogmitica a una verdad histérica»?!.

Seguramente, la sociedad bolandista tenia en mente otros tipos de con-
tenidos para su «verdad historica», pero la practica bolandista esta relaciona-
da, por lo menos en espiritu, con las hagiografias que salian de las plumas
de los confesores novohispanos de venerables. La Compania de Jests tenia
un «proyecto pedagdgico» que incluia la redaccién y transmisién escrita de
textos hagiograficos llamados ‘vidas’: «A través de estos textos se deja ver su
intencién de estructurar y trasmitir esquemas de comportamiento, a partir

20 Toreto, 2006, p- 160.
21 Rubial, 1999, p. 38.
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del disefio de estereotipos femeninos o modelos ejemplares a seguir»>2.

Pero el aspecto que mis perplejidad provoca es qué «estereotipos femeni-
nos» querian diseminar. Parte de la respuesta a esta pregunta tiene que ver
con la manera singular de la Compania de Jests de visualizar e instaurar en
sus condiscipulos los «modelos ejemplares».

El camino espiritual se desarrollaba por pasos: «R econocian sus afectos y
mediante la humillacién personal limpiaban su alma (via purgativa), orde-
naban los sentidos para sentir a Dios (via iluminativa), para hallar la volun-
tad de Dios (via unitiva)»*?. Curiosamente, el demonio intervenia en «el
imaginario de las religiosas que cursaban por la via iluminativa»?*. Con el
permiso de Dios, el demonio formaba parte del plan divino para forjar y
comprobar los grados de virtud. Vemos esta caracteristica en otros casos
célebres. Por ejemplo, en el famoso caso francés de Loudun, cuando el
padre jesuita Surin descubrié que un gran nimero de monjas del convento
de las ursulinas tenia sintomas alarmantes de estar poseidas por el demonio.
Ademas de recurrir al exorcismo, el jesuita decidié instruir a las monjas en
los secretos de la vida mistica. Sus ensenanzas: la posesion diabodlica es una
sefial del favor divino. En efecto, es una de las maneras que Dios utilizaba
para purgar un alma favorita en preparacién para la unién mistica®.

El padre Surin reitera la importancia de la practica de asentar por escri-
to estas experiencias. Si bien nos parece una actividad peligrosa en los tiem-
pos inquisitoriales, seguia siendo un paso importante en la vida espiritual.
El mismo padre lo repite en el Prefacio de La ciencia experimental (1663):

En todos los siglos Dios ha escogido personas que han participado algo de
esta experiencia. [...] Puesto que como la teologia estd de acuerdo en que por
medio de las posesiones diabdlicas se nos declaran los objetos sobrenaturales o
que por lo menos sobrepasan lo humano, y habiendo permitido Dios una pose-
sién célebre en este siglo [...]. Lo que hemos visto y oido y palpado con nues-
tras manos acerca del estado del siglo futuro, nosotros lo anunciamos a quienes
quisieren leer esta obra. Por esta razén pusimos la mano en la pluma a fin de
explicar las cosas extraordinarias que han pasado por nuestra experiencia. [...]
Con el mismo espiritu y con la misma intencidén con que conocimos estas

22 Loreto, 2006, pp. 156-158.
23 Loreto, 2006, p. 167.

24 Loreto, 2000, p. 281.

25 Cervantes, 1994, p-101.
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cosas en una aventura que tuvimos en este siglo y a la que nos comprometié la
providencia de Dios, las empleamos ahora en este discurso para afirmar la fe a la
que nos compromete la profesion de la religion catdlica, y para que seamos
mejores cristianos; y esto les interesa a todos aquellos a quienes dirigimos este
libro y a quienes yo quisiera hacer un servicio para toda la eternidad®®.

Esta es la explicacién de fondo, no sélo para la redaccion de vidas que con-
tienen escalofriantes episodios demoniacos, sino que justifica también la
circulacion de textos que pudieran inducir una inspeccién por el Santo
Oficio: los autores solamente estaban cumpliendo con sus deberes como
testigos de extraordinarios hechos divinos. En la hagiobiografia de Isabel de
la Encarnacién, hay secciones que hubieran podido causar revuelo en la
Inquisicién, ilustrando otra vez que la frontera entre herejia y hagiografia es
muy difusa.

Como nos recuerda Antonio Rubial, «mientras aumentaban los controles
oficiales, la literatura hagiografica se veria enriquecida por una serie de ele-
mentos provenientes del humanismo renacentista»?’. Como parte de estos
elementos, las hagiografias novohispanas presentan el debate entre la variante
«racionalista y la emocionalista»®®. Esta efervescente atmosfera religiosa del
Barroco novohispano produjo artificios artisticos que mezclaban a la perfec-
ci6n tal dicotomia. Por un lado, registran en las biografias datos y sucesos con
fechas, nombres y lugares geograficos, exactos, identificables, que aportan un
efecto historiografico. Por el otro lado, estas historiografias estan imbuidas por
fantasmas, monstruos y extrafias y perturbadoras pruebas de lo sobrenatural.

Tanto las vidas autobiograficas como las biograficas tienen elementos en
comun. Como nos recuerdan Ferrtis y Girona: «el discurso religioso cuenta
con sus propios “clasicos”, [...] pues la Imitatio Christi,la Imitatatio Mariae y la
Imitatio Vitae Sanctorum no solo son un requisito artistico, sino también un
imperativo moral»?®. A pesar del decreto del papa Urbano VIII de 1625, que
prohibia la edicidn de textos sugerentes sobre los milagros, las visiones y
otros hechos sobrenaturales de religiosos, sin la aprobacién de la Sagrada
Congregacién de Ritos, los temas como el sufrimiento como penitencia y el
demonio, entre otros, crearon una «religiosidad alimentada por la espirituali-

26 Ver Certeau, 2004, pp. 214-215.
%7 Rubial, 1999, p. 38.

28 Rubial, 1999, p. 39.

29 Perrts y Girona, 2009, p. 20.
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dad de San Ignacio, que recomendaba ejercicios de “visualizacién”, consis-
tentes en imaginar visiones, audiciones y olores del infierno y del cielo»’.

Los mNicios DE LAS CARMELITAS DESCALZAS EN PUEBLA

La historia de las Carmelitas Descalzas en la Puebla de los Angeles esta
moldeada por mujeres que buscan una existencia estable y el posible ampa-
ro de la vida conventual. No se niega su vocacidn, pero es de notar que
varias entraron ya viudas y otras, por ser huérfanas. Hay que recordar que
habia dos caminos posibles para la mujer ‘honesta’: un buen matrimonio o
el recogimiento en un convento. Las fundadoras de las Carmelitas no son
una excepcion. El licenciado Salmerén relata que

Fueron pues las primeras piedras angulares de él dos sefioras honradas y prin-
cipales y temerosas de Dios, hermanas, llamadas dofia Ana y dona Beatriz
Nuifiez, naturales de la Villa de Gibra, Ledn: hijas legitimas del doctor Hernan-
do Nufiez de Montalban, médico del Duque de Béjar, y de dofia Leonor
Goémez de Sotomayor, su legitima mujer por cuya muerte, viéndose las dos
hermanas huérfanas, pasaron a estas partes de las Indias con la decencia y reco-
gimiento que convenia a su calidad, en compaiia de un tio suyo, llamado
Rafael de Sotomayor, por haberlas enviado a llamar su hermano Pedro Nufez
de Montalban, vecino de la Veracruz, que estaba muy rico (p. 67).

Ana y Beatriz emigran a México tras haberse quedado huérfanas. Sin el
amparo de sus padres, su hermano Pedro, quien habia hecho su fortuna en la
Nueva Espafia, manda por ellas, y las mujeres son trasladadas «con la decencia
y recogimiento que convenia» a América. Las hermanas apenas alcanzan a ver
a su hermano, que muere al poco tiempo vy les deja una generosa herencia.

Beatriz se casa con Juan Bautista Machorro y Ana vive con ellos, pero,
«Estabase retirada en su cuarto tratando de oracién y mortificacién y
menosprecio de si misma y de los bienes de la tierra con frecuencia de
sacramentos» (p. 68). En este tiempo, llega procedente de Sevilla Elvira Jua-
rez, quien, en breve, enviuda y va a vivir con Ana:

ambas trataban de caminar por el camino de la perfeccion, teniendo por guias
y maestros a los padres de la Compania de Jests y en particular al padre Alonso

30 Rubial, 1993, pp. 76-77.
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Ruiz de cuya santidad hay grande noticia en este reino por cuya orden se agre-
garon a dofla Ana y dofia Elvira otras dos hermanas muy nobles, doncellas,
naturales de Sevilla, llamadas dofia Maria y dofia Joana Fajardo que llegaron
entonces de Espafia (p. 68).

Maria se casa, pero rapidamente enviuda y va a vivir con su hermana Joana
en compafiia de Ana y Elvira. Para estar mis comodas, pasan a vivir en otra
casa, propiedad de Ana. El licenciado Salmerén es muy claro en sus aprecia-
ciones. Las mujeres no tenian sustento porque

la hacienda de dofia Ana estaba en poder de Juan Baptista su cunado, pero
toda su confianza tenian puesta en la Providencia de Dios cuya vocacién
seguian aunque este hidalgo hizo obligacién a dofia Ana de darle diez mil pesos
no mas porque habia tenido grandes pérdidas (p. 68).

Ademas de ilustrar las penurias de las fundadoras, alecciona sobre la falta de
independencia econdmica que sufrian las mujeres en general. Con el per-
miso del obispo de Tlaxcala, don Diego Romano, «hicieron publicamente
votos de castidad y clausura en manos del vicario del lugar con tanta pun-
tualidad que no quitaban el velo de la reja cuando las visitaba cualquier
persona aunque fuese eclesiastica» (p. 68). Quedaron asi bajo la direccion
del padre Alonso Ruiz,

que era su confesor el cual les dio un modo de vida monastica muy semejan-
te a la que ahora profesan las madres descalzas: que cada una estuviese retirada
en un aposento sin comunicarse sino a hora sefialada, que no tuviesen cosa
propia y que diesen la obediencia a dofia Ana Nuifiez a la cual Dios habia esco-
gido por guia y capitana de tan lucido ejército (pp. 68-71).

No sabian como constituirse religiosamente hasta que

En este tiempo llegd a sus manos un libro de la vida de la santa madre Teresa
de Jestis (que nunca lo habian leido) y como sus deseos eran de soledad, ora-
cién y penitencia, echaron de ver que aquel instituto era el que les convenia
seguir para sus intentos (p. 69).

El texto de Santa Teresa les inspir6 y encontraron una afinidad entre su vida
protomonacal y la ideologia de la espafiola carmelita y sus propios de-
s1gnios.
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En este tiempo, fallecié Juan Baptista Machorro, esposo de Beatriz
Niifiez, y la mujer cay6 tan enferma que pidié entrar al recogimiento con
habito de viuda con las otras mujeres. Clemente VIII despaché dos bulas
desde Roma, «La una para que se fundase el convento de la Orden Descal-
za de Santa Teresa, sujeto al Ordinario, y la otra, para que dofa Beatriz estu-
viese con las religiosas sin hacer profesiéon» (p. 69). Con estas dos grandes
noticias, las mujeres hacen un radical cambio adicional, como relata el
licenciado Salmerén: «considerando que no habia comodidad para fundar
el convento en aquel lugar, por ser el temple muy calido y por otros respec-
tos, alcanzaron licencia del sefior Obispo don Diego Romano para fundar-
lo en esta Ciudad de los Angeles» (p. 69). Por supuesto, no habia compara-
cién entre el atractivo eclesidstico de laVeracruz y la Puebla de los Angeles,
pues esta Gltima era un baluarte de 6rdenes religiosas, congregaciones, igle-
sias y manifestaciones populares piadosas.

Ocuparon una casa pequeila junto a la iglesia de San Marcos y el dia de
San Juan Evangelista, o sea, el 26 de diciembre de 1604, se celebro la funda-
cién del primer convento de las Carmelitas Descalzas en América. La
comunidad se compuso de cinco mujeres: la fundadora principal, Ana
Niiez (Ana de Jests), nombrada prelada; Elvira Juirez (Elvira de San José),
designada priora; Beatriz Nuflez (Beatriz de los Reyes); Joana Fajardo
(Joana de San Pablo), investida como maestra de novicias y Maria de Vides
(Maria de la Presentacion), escogida como tornera. Después de tres afios, se
trasladé el convento donde permaneceria hasta finales del siglo xx. El licen-
ciado Salmerdn ocupa casi 12 folios para discurrir sobre la fundacién del
convento y la edificaciéon y el fortalecimiento de la orden.

ISABEL DE LA ENCARNACION

La hagiografia de la monja empieza:

La madre Isabel de la Encarnacién (llamada en el siglo Isabel de Bonilla)
naci6 en esta Ciudad de los Angeles, de la Nueva Espafia, en el barrio de San
Agustin, a tres de noviembre, en que celebra la Santa Iglesia la infraoctava de
Todos los Santos, del afio de 1594. Fue bautizada en la iglesia de la Vera Cruz,
que entonces servia de Catedral. Sus padres fueron Melchior de Bonilla y
Mariana de Pifa, su legitima mujer, naturales de la Villa de Viruega, junto a
Guadalajara, en el Arzobispado de Toledo, cristianos viejos, limpios de toda
macula y lo que mas importa, siervos de Dios, de buena vida y ejemplo (p. 89).
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Su prodigiosa infancia se marca por una precocidad espiritual espectacular.
Como parte de sus juegos infantiles, levant6 ermitas y altares para mayor
gloria de Dios. Practicaba el arte del silencio y prolongados ayunos. Desde
los ocho anos, tenia visiones del Paraiso, del Purgatorio y del Infierno, y a
los diez afios empez6 a retirarse durante largos periodos de oracion. Empe-
20 a rechazar las frivolidades de la vida, como fueron las conversaciones, los
vestidos ostentosos y los juegos infantiles.

Cuando tenia nueve afios de edad, ya tenia noticias de la fundacion del
convento de las Carmelitas Descalzas y el hagiégrafo cuenta que

una noche se quedé dormida y vio en suefos que las dos madres fundadoras
de este sagrado monasterio de San José se le hicieron encontradizas, y llegan-
dose a ella, alzando los velos que tenia le dijeron: Hija no temas que de esta reli-
gion has de ser. A estas palabras record6 de aquel suefio misterioso que fue presa-
gio cierto de lo que habia de suceder. Queddle tan impreso en su alma el rostro
y semblante de la principal fundadora que muchos afos después, viniendo a la
reja a tratar de su entrada, luego que la vio conocié que era la misma que la
habia animado y hablado en el suefio (p. 92).

Cuando tenia la edad apropiada, sus padres querian que se casara, pero Isa-
bel se negaba y empez6 a hacer ayunos y sacrificios para afearse. Por fin, sus
padres cedieron a sus deseos cuando ella amenazd que «se quemaria con
una plancha de hierro encendida y se pondria tal que ningin hombre la
quisiese por esposa» (p. 93). Entr6 como novicia el 25 de marzo de 1613, a
los 19 anos de edad.

LA VIDA DE ISABEL DE LA ENCARNACION

La Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, narrada por el licen-
ciado Pedro Salmerdn e impresa en 1675, es una de las hagiobiografias mas
extensas y mas extrafas del siglo xvii novohispano. Ademas, la vida de Isabel
de la Encarnacién (1594-1633) fue contada no una, sino multiples veces,
unas cinco o seis, incluyendo el texto de Salmerén. Pero, a pesar de tantos
intentos de plasmar su existencia, la biografia estd exenta de una voz que
pudiera representar un ‘yo’ biografico, o cualquier otra persona historica. Al
contrario, las partes biograficas son hiperbolicamente hagiogrificas y las sec-
ciones en las que relata sus maltiples e inimaginables enfermedades, visiones,
tentaciones y otras tribulaciones se podrian calificar como fantasmagoricas.
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Como una macabra tragedia, la lucha espiritual de Isabel induce terror,
pero sin evocar compasioén en los lectores, mas bien, despierta zozobra y
repugnancia. La reiteracion en episodio tras episodio de ataques diabdlicos
y poderes sobrenaturales enajena a los lectores. En el siglo xvi, diversos
poblanos escribieron, publicaron y hasta enviaron a Roma docenas de bio-
grafias hagiogrificas’!, que tenian que seguir ciertas normas:

Toda aquella causa de santidad que quisiera ser presentada al Vaticano debia ir
acompanada de un modelo de vitae. [...] Nacimiento en el seno de una familia
virtuosa, temprana vocacion religiosa, apariciones del nifio Jests y de laVirgen,
gracias misticas, ingreso en el convento contra la oposicion familiar, obsticulos
conventuales que recuerdan el camino hacia el Calvario, tentaciones diabdlicas,
etc., arman los fopoi que se repiten en las vidas, como legado de la tradicién
hagiografica®?.

Los topoi se repiten en todas las vidas, pero lo que varia es su entonacién y
volumen: algunos estin modulados por caer en herejia pero otros parecen
salir de la orbita de la pura imitatio vitae sanctorum. Entonces, las reescrituras
de la vida de Isabel de la Encarnacién y las repetidas intercalaciones de
visiones, enfermedades y provocaciones del demonio parecen ser estrategias
para lograr el objetivo de ser revisada en Roma para una posible beatifica-
ci6n. Las ticticas narrativas estin profundamente arraigadas en la espiritua-
lidad barroca que, en la Nueva Espaiia, usa el demonio como instrumento
clave en el largo camino hacia la perfeccion del individuo.

La vida de Isabel esta intimamente ligada a la de otra monja: Francisca
de la Natividad. Las dos eran monjas carmelitas del convento de Santa Tere-
sa de Puebla. Las dos compartian también un mismo confesor: el jesuita
Miguel Godinez (padre irlandés, cuyo verdadero nombre era Michael Wad-
ding), autor de la Prdctica de la theologia mystica (Sevilla, 1682). El confesor
encargd a Francisca que escribiera «las virtudes y dones que caracterizaban
la ejemplar vida mistica de Isabel de la Encarnacién»®. La consecuencia fue
la creacidén de «uno de los manuscritos mas antiguos escrito por una mujer
en la Nueva Espafia»®*. Segtin Rosalva Loreto:

31 Myers, 2003, p.72.

32 Ferrts y Girona, 2009, p. 21.
33 Lavrin y Loreto, 2001, p. 5.
3 Lavrin y Loreto, 2001, p. 5
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junto con pasajes de la vida de Isabel de la Encarnacién se entremezclaron
callada y casi de manera imperceptible el origen, la infancia y los acercamientos
a la vida ascética y la cotidianidad de Francisca, pareciendo en algunos momen-
tos que ambas monjas compartian recuerdos o que una se apropiaba de las
vivencias de la otra. Lentamente el texto adquirié matices mas cercanos a una
crénica fragmentaria de la comunidad y a una autobiografia de Francisca que a
una biografia de la Madre Tsabel®>.

De hecho, revisando el texto de Francisca de la Natividad®®, me di cuenta
de que casi no hay mencidn a Isabel.

El padre Godinez también redact6 una de las primeras biografias espiri-
tuales de la monja, c. 1630, llamada La vida y heroicas virtudes de la madre Isa-
bel de la Encarnacién, que nunca se publicd. Entre 1646 y 1653, fray Agustin
de la Madre de Dios retom6 y modifico el escrito, pero tampoco se pudo
alcanzar su edicidn. Es en 1675, mas de 40 anos después de la muerte de
Isabel, cuando el presbitero y capellan de las Carmelitas, el licenciado Pedro
de Salmeroén, logra publicar su Vida de la venerable madre Isabel de la Encarna-
cién, Carmelita Descalza, Natural de la Ciudad de los Angeles. Sale a Luz a cui-
dado de la Cesarea, Nobilisima, Ciudad de la Puebla de los Angeles, cuyos conte-
nidos y circunstancias son objeto de este estudio. Salmerdn transcribi6 la
totalidad del texto de Godinez vy, al igual que fray Agustin de la Madre de
Dios, hizo cambios retdricos. Salmerén anadié una tercera parte que calca
las devociones favoritas de la monja®’. Sin embargo, como apunta Rosalva
Loreto: «El rescate verdadero de la “Vida” de Isabel se debi6 [...] al Padre
Godinez, quien tan bien la conoci6 [...] y a quien paraddjicamente sus cro-
nistas y editores no dedicaron siquiera una linea reconociéndolo»*®. En mi
revision de los textos de Agustin de la Madre de Dios y del licenciado Sal-
merdn comprobé que, es cierto, repiten hasta los mismos usos del «yo» escu-
ché, «yo» vi, etc. del padre Godinez.

Se puede decir que esta hagiobiografia es un largo relato de aventuras
que enlista las terribles enfermedades que sufri6 la monja, las constantes y
extranas tormentas infligidas por los ubicuos y siempre presentes demonios
que invaden casi cada pagina de la hagiografia, y los extraios milagros que

% Lavrin y Loreto, 2001, p. 5.

36 Revisé la «Seleccién y transcripcién» llevada a cabo por Rosalva Loreto e inclui-
da en Lavrin y Loreto, 2001, pp. 1-14.

37 Loreto, 2006, pp. 180-182.

38 Loreto, 2006, p- 182.
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ejerce Isabel sobre las almas del Purgatorio. La ‘fantasmagoria’ se refiere a
los episodios que exponen una «ilusién de los sentidos o figuracién vana de
la inteligencia, desprovista de todo fundamento»?’. De hecho, segtin las
normas de la época que se aplicaron, por ejemplo, para medir lo subversivo
en los inocuos escritos de santa Teresa de Jests o de sor Juana Inés de la
Cruz, este escrito, definitiva y violentamente, traspasa la delgada linea que
separa hagiografia de herejia. Sin embargo, segtin la espiritualidad novohis-
pana era mucho menos peligroso obsesionarse con lo fantasmagorico y las
andanzas con el demonio que, por ejemplo, opinar sobre la oracién mental
o participar en el debate de moda sobre las finezas de Cristo.

Abren el escrito sendas secciones que redundan en las maltiples y escan-
dalosas enfermedades de Isabel, que se manifiestan alborotadamente:

Porque el mal humor inficionaba y corrompia lo interior del cuerpo de tal
manera que lanzaba podre y materias verdes del mal olor por la boca, con gran-
des vascas y arcadas, apostemando y llagando no solo por la boca y pecho y gar-
ganta sino las tripas y demis partes del cuerpo. [...] A veces le apretaban junta-
mente dolores de ijada, de orina del pulmén, de costado, de corazén, de oidos,
de estdbmago, de quijadas, dientes y muelas, con inflamacién en el higado, y
bazo padeciendo juntamente agudos dolores en las espaldas, brazos, pies, y
manos (p. 100).

Las descripciones fisicas que atribuye Salmerdn a Isabel no son de su apa-
riencia como ser humano, sino de sus multiples enfermedades y calvarios.
No sabemos cémo era fisicamente Isabel, salvo que era atractiva, pero las
repugnantes manifestaciones externas de sus enfermedades se convierten
en hilo conductor de las descripciones de su fisonomia. Tanto en las vidas
autobiograficas como en las biograficas escritas por confesores, «El dolor
auto-infligido y la enfermedad [...] son también dos poderosos lenguajes

#0_El sujeto hablante en

de un relato donde el yo es siempre un yo-cuerpo»
la autobiografia es un yo-cuerpo tal como el sujeto hablado en la biografia
es un yo-cuerpo: «comparten las tecnologias corporales»*!.
Conjuntamente, Isabel se torturaba a si misma y las demas cooperaban
con este maltrato. En una ocasidén, la monja descubrid que la refitolera —con

el permiso de Dios, dice el texto— no le habia dado agua en su vaso,y

% DRAE.
40 Perrtis y Girona, 2009, p. 38.
# Perrtis y Girona, 2009, p. 38.
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aunque pudiera licitamente pedirla [...] callé con disimulacién [.] [Era] [...]
en tiempo de verano caluroso [...] y cuando a la tarde fue al refectorio, hall6 el
mismo vaso sin agua [...] pasé aquella noche con tan grande trabajo y sed tan
rabiosa que se abrazaba [...] volvia al refectorio los dias siguientes mas con
deseo de beber, que de comer, y hallaba el vaso sin agua, como el primer dia,
sufria con silencio, sin poder comer, porque tenia secas las vias y la lengua raja-
da. Con este increible tormento pas6 hasta que el cuarto o quinto dia se resol-
vi6 pedir licencia a su Prelada para beber (porque ninguna religiosa puede
beber gota de agua sino es a la hora del comer y cenar en el refectorio sin
licencia) (p. 97).

Con «animo varonil» —reza el texto reiteradamente— sufrié muchas enfer-
medades que fueron exacerbadas por el maltrato u 6rdenes de la prelada,
que Gnicamente estaba siguiendo las instrucciones de Dios:

se ahogaba por la falta de respiracién que era con dificultad y causaba pena a
los que la velan: manddle la Prelada en una ocasion que [...] no respirase con
tanta violencia: obedecié quitando a la pobre naturaleza aquel pequefio alivio,
tal punto reventaron cafios de sangre por la boca y narices que fueron testigo
de su grande rendimiento (p. 104).

Este «segundo Job», como enfatiza el licenciado repetidas veces, tenia la
costumbre de castigarse a si misma:

traia cilicios cadenillas, rayos, usaba rigurosas disciplinas, dormia vestida, y en
mucho tiempo no se acostd en la cama, sin tener mas que un jergébn de paja 'y
sin usar en ella ni en el vestuario, de alivio [...] poniale garbanzos en los pies y
mordazas en la boca y algunas veces se encubria casi todo el cuerpo de asperos
cilicios, para que todos sus miembros estuviesen atormentados y hasta en los
ojos se los ponia. Muchas veces se echaba en los brazos y en otras partes de su
cuerpo gotas de cera ardiendo que le causaba ampollas y llagas (pp. 149-150).

Se podrian dar muchos otros ejemplos, pero esta objetivacién del cuerpo
de Isabel por medio de las omnipresentes descripciones de tortura nos ale-
jan de su ‘yo’ interior biogrifico, y la convierten en un espectro, en la cara
repulsiva del ‘otro’.

El pensamiento magico se inserta en la literatura cristiana por medio de
la presencia del demonio. En el caso de la Vida de la venerable madre Isabel de
la Encarnacién, los aspectos demonoldgicos ocupan mas de una tercera parte
de su biografia. Curiosamente, en la teologia de Salmerdn, Dios es el insti-
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gador de la actividad demonoldgica. El demonio y sus miles y maravillosas
manifestaciones fantasticas formaban parte del imaginario conventual
poblano. En el caso del escrito sobre la monja carmelita, lo fantasmagorico
se agudiza en los episodios demonolégicos. El autor la llama un «egundo
Job», porque ella, como Job fue atormentada constantemente por demo-
nios, todo ello bajo el auspicio y permiso de Dios. Normalmente eran tres
demonios, pero, en algunas ocasiones, éstos traian asistentes, que «eran tan-
tos como atomos del sol» (p. 103).

Los demonios intervenian de distintas maneras en la vida de Isabel. Pri-
mero, aparecieron en formas de animales asentando todo el bestiario imagi-
nario demonoldgico:

uno de estos tres asistentes y verdugos tenia forma de una disforme culebra
que la cenia por la cabeza, frente y sienes con intolerables dolores. El segundo en
forma de una espantosa serpiente que se le enroscaba por la cintura. [...] El escua-
drén de los demas demonios era en diversas formas y figuras de leones, tigres,
lagartos, toros, tortugas, perros, gatos, cangrejos, cigarra y de otros animales y tan
bien en forma de soldados, unos negros, otros desnudos a caballo. Andaban a
veces sobre su celda y debajo de ella, como si anduvieran carros haciendo gran-
des ruidos, ya con picos, dando golpes en las paredes para derribarlas ya en la cir-
cunferencia de ella como manadas de yeguas y tropel de caballos (pp. 103-104).

Los demonios tenian la capacidad de agredirla fisicamente provocando
estragos, tormentos y suplicios:

Entribensele por los oidos y en otras partes del cuerpo causindole tan gran-
des dolores como si tuviera punales atravesados y a veces la tenian embarrada
sin dejarle mover pie ni mano impedianle la respiracién, ahogandola, causiban-
le ardores grandes en la cabeza que parecia echar fuego por los ojos y en ella
interiormente sentia andar un enjambre de escarabajos. Tirdbanle como con un
garfio las telas de los sesos con dolores increibles. Entrabanse particularmente
innumerables demonios en la apostema que tenia unas veces en forma de hor-
migas, otras en forma de gusanos y otras en forma de moscas, amenazandole de
que habian de impedir las curas y medicinas y lo cumplian. [...] otras veces le
causaban grandes temblores, apretibanle las quijadas sin dejarle hablar, ni comer,
arrastrabanle por los suelos en presencia de las religiosas, jugaban con su cuerpo
como si fuera una pelota, arrojandola de unas partes a otras dando golpes con-
tra las paredes. Dejabanla muchas veces por muerta causando inquietud y albo-
roto en el convento. [...] estando en el coro [...] como fuera del extraiio porque
le traian la cabeza, dindole vueltas de una parte a otra, con tanta prisa como si
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fuera de tornillo de devanadera. [...] estando en su celda [...] le echaban la mano
de un pecho y se lo apretaban con gran dolor. [...] la cogian los demonios y le
doblaban el medio cuerpo hacia atris con grande violencia y con tanta fuerza
que se admiraban las religiosas que no quedaba muerta (pp. 104-105, 199).

Por fin, aparecen las multiples descripciones de los demonios disfrazindose
como hombres en un intento de enganarla o seducirla:

Venia a temporadas un demonio en figura de ermitafio y asistia en la celda,
paseandose [...] y con tanto ruido que muchas veces las ofa la religiosa que esta-
ba cerca y era cierto que en viniendo este traidor en esta figura no dormia un
instante y tenian advertido las religiosas que a ninguna hora pasaban por el dor-
mitorio donde estaba la enferma, de dia o de noche, que no la oyesen quejar
con un quejido tan delicado y [...] lastimoso y [...] tan suave que parecia cosa del
otro siglo causindole lastima y compasion. Yo la ofa en una ocasién que me la
trajeron en brazos al comulgatorio y confieso que me quebrd el corazén [...] el
[...] mis penoso, en figura de un hombre desnudo que con extrafia porfia la
combatia para que perdiese su pureza virginal haciendo y diciendo cosas torpes
y abominables que le causaban mayor tormento que todos sus dolores, enferme-
dades y trabajos. [...] otro demonio le aparecid en figura de un galan vestido de
verde ofreciéndole que la sacaria del convento si queria (pp. 103-104, 108).

Es interesante que el mismo licenciado agregue el comentario «que
parecia cosa del otro siglo», en una clara referencia a lo imaginario medieval
y lo fantasmagorico. En el siglo xvir estas descripciones se convirtieron en
lugares comunes. Durante mi investigacion sobre la madre Isabel, encontré
vidas de otras monjas con descripciones parecidas. Lo fantasmagoérico se
convirtié en una especie de logotipo estético de la hagiobiografia de la
época. Lo que no encontré en los relatos de las contemporaneas de Isabel
eran las cuantiosas veces que habian asentado por escrito sus vidas y por
tantos distintos autores. Tampoco encontré hagiobiografias de la época con
episodios demonologicos y fantisticos tan extensos como los de la Vida de
la venerable madre Isabel de la Encarnacion.

Es claro que lo fantasmagdrico es moldeado en este texto por motivos
religiosos: México, y mas especificamente Puebla, anhelaban tener su pro-
pio santo, e Isabel de la Encarnacién fue uno de sus proyectos en este senti-
do. Pero también hay que recordar que la del Renacimiento era una cultu-
ra que promovia la magia, los fantasmas y lo fantasmagdrico. De hecho, el
padre Godinez, jesuita y uno de los redactores mas tempranos de la vida de
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Isabel, quizas foment6 su tendencia por lo fantasmagorico. Si la Reforma
conducia a una censura total de lo imaginario por considerarlo idolos con-
cebidos por los sentidos interiores, la Contrarreforma, por medio de los
jesuitas, quizas lo impulsé.

Como se narra en otras vidas de venerables, Isabel de la Encarnacion
también tenia relacidén y unos poderes muy especiales con las almas que
penaban en el Purgatorio. Folio tras folio se cuenta su intervencién en los
asuntos del Purgatorio porque su «divina bondad [...] le permitia |...] viese
en el Purgatorio, que se le apareciesen las cuales le pedian con grande ins-
tancia la favoreciese y ayudarle con rogar a Dios por ellas» (p. 170). El Sefior
la dejé sufrir por un brevisimo tiempo los tormentos del Purgatorio, «lo
cual le causé tanta novedad y asombro que [...] dio tan grandes voces y gri-
tos por la terribilidad de aquellas penas que alborotd el convento» (p. 167).
Relata su hagidgrafo que era muy frecuente que las almas en pena entraran
y salieran de su celda. Una noche no dejo de rezar el oficio de difuntos
porque le visitaba un alma que suplicaba cada vez que terminaba el oficio:
«rézame otro, y en acabandolo, ofa la misma voz, y volvid a rezar otro, y casi
toda la noche se pasé en lo mismo» (p. 173). Por su consuelo y gracias a sus
oraciones, Nuestro Sefor le permitia ver las almas escapando del Purgato-
rio; el escrito narra escena tras escena de estas liberaciones. El licenciado
Salmerén comenta que la memoria de estos ascensos al cielo queda «cerra-
da y sellada en el archivo del convento con otras cosas maravillosas de esta
venerable religiosa» (p. 177). Las visiones —ademas del hecho en si de haber
tenido tales visiones inverosimiles— forjan escenas fantasmagoricas en su
contenido. El constante vaivén de las almas implorando a Isabel que recen
por ellas, sus viajes interiores al Purgatorio con las escenas que se llevan a
cabo en su celda y los multiples saludos del Cielo mientras las almas hacen
su ascension subrayan la naturaleza extrana de la relacion de la venerable
Isabel con el mundo de los penitentes.

Parece que la Nueva Espafia practicaba su propio estilo de misticismo.
Ademas de ésta, hay otras hagiobiografias que usan escenas fantasmagori-
cas muy parecidas. Por ejemplo, la madre Maria de Jesas Tomellin (1579-
1637), monja profesa en el convento de La Purisima Concepcidén en Pue-
bla de los Angeles; Maria de San Joseph, del convento de Santa Ménica,
también en Puebla o, ;por qué no?, Catarina de San Juan (la China Pobla-
na) «liberta hinda adscrita a la iglesia de los jesuitas de Puebla»*? tienen

# Rubial, 2005, sin ntmero de paginas.
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experiencias estrafalarias que las distinguen de sus «venerables» contempo-
raneas en Espafa. Curiosamente, el padre Godinez estd involucrado direc-
tamente en la vida de muchas de ellas. La obra de Godinez, Prdctica de la
Teologia Mistica, no fue publicada en su vida y los escritos sobre las vidas de
las venerables tampoco se vieron impresos antes de 1644, ano en que
murid; «la exaltacion espiritual del padre Godinez resultaba en ocasiones
excesiva para la disciplina jesuitica [...] y no gozd de aceptacidén en
Roma»*. Sin embargo, el irlandés era respetado en la Nueva Espafia; prue-
ba de ello son los importantes puestos que ocupaba y su gran amistad con
Juan de Palafox y Mendoza.

No es una coincidencia que el licenciado mencione en numerosas oca-
siones a santa Teresa de Jests, san Juan de la Cruz y a fray Luis de Granada.
No se puede ignorar la ripida canonizacién en 1622, Gnicamente 40 afos
después de la muerte de santa Teresa. Tanto ésta como Isabel de la Encarna-
ci6n eran carmelitas descalzas, pero la diferencia estilistica entre la autobio-
grafia de la santa y la biografia de Isabel es enorme. Si los hagiobiografos de
la vida de Isabel pretendieron recibir la atencidn para una posible canoniza-
cibn, se desviaron mucho de El camino de petfeccién. Santa Teresa de Jests fue
rapidamente canonizada y, sin embargo, el Libro de la vida estuvo en manos
inquisitoriales por 13 anos. En 1580, su confesor le ordend destruir sus
meditaciones sobre los Salmos. En 1589, siete anos después de su muerte,
tedlogos de la Inquisicién instaron a que se quemaran todas sus obras*.
Entonces, la primera pregunta que deberfamos hacer es, si santa Teresa de
Jests, a pesar del cuidado que demuestra en sus escritos, tuvo tantas contra-
riedades con la Inquisicidén, ;como se atrevieron los distintos bidgrafos de la
madre Isabel a trazar tantos episodios fantasmagodricos con respecto a su
relacidon con el demonio? Las visitas constantes de demonios en forma de
toros y grifos, su intervencién en el Purgatorio, las extrafias manifestaciones
de sus enfermedades ;no provocarian también una investigacidon profunda
por parte de la Inquisicién? ;Qué pretendian el padre Godinez y el licen-
ciado Salmerdn?

Las opiniones sobre Isabel de la Encarnacion son muy diversas vy, a veces,
opuestas. Por ejemplo, en su articulo intitulado «Isabel de la Encarnacidn,
monja posesa del siglo xvin, Manuel Ramos Medina afirma:

# Loreto, 2006, p. 163.
# Weber, 1990, p. 35.
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Isabel de la Encarnacién vivié una forma de posesion diabdlica similar a la de
otras monjas europeas, tales como Juana de los Angeles (1632-1640), en Lou-
dun, las hermanas de Louviers (1640-1647), en Francia, y sor Benedetta Carli-
ni (1630-1650), en la Toscana.*®

Otra versiéon de la vida de la venerable Isabel fue escrita por fray Agustin de
la Madre de Dios, quien redactd entre 1646 y 1653 «la fuente primaria para
la historia de la orden de los Carmelitas Descalzos en la Nueva Espafia»*®,
con el largo titulo de Tésoro escondido en el Monte Caramelo mexicano. Mina
rica de ejemplos y virtudes en la Historia de los Carmelitas Descalzos de la provin-
cia de la Nueva Espafia. Descubierta cuando escrita por fray Agustin de la Madre de
Dios, religioso de la misma Orden. Dedica 14 capitulos a la vida de la madre
Isabel siguiendo, parece ser, el texto de Godinez. No la considera posesa o

integrante del grupo de las alumbradas y exclama, hablando de su muerte:

Si una religiosa tan santa como la Madre Isabel de la Encarnacion, que no
perdid la gracia bautismal y que vivid con la pureza y perfeccién que habemos
visto, crucificada con tantos trabajos y tormentos se hall6 atribulada y afligida

en el juicio de Dios, ;qué aguardo yo siendo tan pecador?*’

Cuando murid, el 29 de febrero de 1633, los bidgrafos relatan el suceso
como si se tratara de una santa:

Repardse en la ciudad que al instante que expird esta dichosa virgen empe-
zaron las iglesias un repique como si estuvieran todas avisadas [...]. Sabida en la
ciudad la muerte de la madre concurrié a sus obsequias toda ella, asi de lo secu-
lar como de los eclesiastico, sin que faltase religién alguna ninguna persona
principal. Todos quedaban suspensos de ver la grande hermosura que se derra-
mo en su rostro, porque con ser asi que estaba tan exhausta [...] se trataba un
angel en su aspecto y asi cantaron la misa de los angeles en lugar de la de réquiem
y en hombros de sacerdotes la llevaron al sepulcro cortandola los habitos, el
velo y parte de las manos para tener reliquias de esta santa y venerable virgen*®.

Aunque Manuel Ramos la llama «posesa» y la compara con los endemonia-
dos de Loudun, en su época fue venerada, y escribieron su vida seguramen-

# Ramos, 1993, vol. 1, p. 43.

46 Biez, 1986, p. XI.

47 Agustin de la Madre de Dios, Tesoro escondido, p. 656.
8 Agustin de la Madre de Dios, Tesoro escondido, p. 656.
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te con la intencién de enviarla a Roma para una posible beatificacion. Defi-
nitivamente, la madre habia creado con todas sus visiones fantasmagoricas y
extraflo comportamiento todo un culto a su persona.

Una pieza mas de este misterio de cdmo una monja con experiencias
espirituales tan dudosas que una vez mandaron sacerdotes para hacerle un
exorcismo, pudiera terminar tan reverenciada podria ser el virrey-obispo
Juan de Palafox y Mendoza. El padre Godinez, fiel admirador de Isabel, era
también un gran amigo de Juan de Palafox y Mendoza: «Su amistad llegd a
tal grado que el jesuita firmo junto con su provincial Andrés Pérez, la intro-
duccién de la primera edicién del libro de Palafox, El varén de los deseos»*.
Godinez ordend la escritura de los cuadernos hagiograficos sobre la madre
Maria de Jesas Tomellin que fueron usados por Palafox «al comenzar el pro-
ceso de beatificacién de la monja concepcionista [...] [pero] la “Causa del
Lirio de Puebla” [...] fue interrumpida en la Sagrada Congregacién de
Ritos en la ciudad papal»®” y Palafox nunca logré una beatificaciéon poblana.

Algunos alegan que Palafox queria «hacer coincidir la terminacién de la
magnifica catedral poblana, su dedicacién a la Purisima Concepcién de
Maria y la beatificacién de una religiosa de la misma orden representante
del grupo criollo de la América Septentrional»!. Pero no fue asi. Sin
embargo, Godinez tenia mucho interés en la vida de Isabel y quizas el irlan-
dés la tenia como suplente de la madre Maria de Jests en su plan de beati-
ficar a una mexicana. Es obvio que el fervor religioso del siglo xvi1 nos
parece extraflo en cuanto a penitencias y otras grotescas manifestaciones
costumbristas, pero el caso de la venerable Isabel cruza todo limite. Una
cosa son las idiosincrasias de las épocas pasadas y otra la promocion de una
biografia que se asemeja a una novela de terror. Ademas, existe el dato de
que su vida fue plasmada una y otra vez por distintos bidgrafos ilustres, des-
cubriendo una relacién estrecha entre la hagiografia y lo fantasmagoérico.
Tanta fue la atraccion de lo fantasmagorico en su vida que, en los afios pre-
cedentes a su muerte, se habia convertido en una heroina popular.

La hagiobiografia es como un palimpsesto: aun escarbando en las dife-
rentes versiones de su vida, podemos nada mis imaginar lo que realmente
sucedid en el convento. Se supone que Isabel tenia escritos propios que
estaban, segin Salmerdn, sellados y guardados como tesoros en el con-

49 Loreto, 2006, p- 160.
50 Loreto, 2006, pp. 161-162.
51 Toreto, 2006, n.12, p- 162.
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vento. Ademas, no tenia ningan control sobre lo que pudieran llegar a
escribir sobre ella. Las expresiones de fervor religioso eran cuidadas por
los confesores, que podian interpretar, asentar por escrito o destruir lo
asentado. En el caso de Isabel, el padre Godinez decidi6 darle alas a sus
experiencias. El lenguaje mistico era el lenguaje del cuerpo y del ser, que
las mujeres podian ‘hablar’ legitimamente si contaban con el respaldo de
sus confesores>2.

Las visiones misticas eran mas comunes en mujeres que en hombres,
pues éstos tenian la autoridad y la libertad de ocupar espacios publicos,
lujos que no tenian las mujeres. El viaje mistico que las rescataba de su
claustro, aunque fuera en la imaginacion, resultaba atractivo. En cuanto a las
alumbradas, el desplazamiento mistico es paralelo a los vuelos de las brujas:
las transportaba a lugares distantes, sin fronteras y sin limitaciones®?. Pero,
segiin Michel de Certeau, el acto de habla mistica existe cuando el ‘yo’
queda absorto ante la voluntad del otro, por ejemplo, de Dios. El ‘yo’ en
este discurso no tiene ninguna autoridad institucional mas alld de la expe-
riencia subjetiva. La monja tuvo un acceso directo a lo sobrenatural y no
podian refutarla porque vio todo en un trance. Pocas veces las otras monjas
vieron lo que habia visto Isabel de la Encarnacién. Es por medio de la escri-
tura como las monjas podian insertar sus experiencias fantasmagoéricas den-
tro del mundo racional®*.

Esta extrana narracion hiperbdlicamente espectral se puede entender
mejor si la contextualizamos como un resultado normal de la estrecha rela-
ci6n entre lo demonoldgico y la espiritualidad barroca novohispana. Segin
Fernando Cervantes: «Detras de las exageraciones y del estilo confuso y
desesperado [...] revela elementos que pueden considerarse paradigmaticos
de la espiritualidad de la época»®. En su estudio, Cervantes, aunque no
examina los escritos de la madre Isabel, inspecciona testimonios muy pare-
cidos y de la misma época, empezando con los endemoniados de Loudun
hasta llegar a casos novohispanos. Las apariencias y los tormentos de los
demonios representaban una clara sefal de la misericordia divina. Eran
pruebas divinas dispuestas para destacar a ciertas personas especialmente
devotas. Sus hazafias, como los antiguos héroes de las épicas y cantares de

w1

2 Franco, 1989, pp. 3-4.
3 Franco, 1989, pp. 5-6.
Franco, 1989, pp. 8-9.
55 Cervantes, 1993, p- 126.
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gestas consistian en aguantar y resistir los ataques continuos de las tropas de
diablos que visitaron las celdas y otros sitios sagrados de los conventos:

lo extraordinario de estas obsesiones diabdlicas es que no se hayan converti-
do en una fuente de ansiedad, sino que, antes bien, hayan representado sintomas
de progreso espiritual [...] entre mas vivas y persistentes fueran las representa-

ciones del demonio, més dignas de admiracion y de respeto eran las victimas®.

Esto, en parte, explicaria la tolerancia, en primer lugar, de los maltiples epi-
sodios fantasticamente retratados en la Vida de Isabel. También, entre las
numerosas redacciones de su vida por distintos personajes de la época, se
irfan aumentando y volviéndose mas fantasticas para provocar alin mas
admiracibén y respeto hacia ella.

Esta teoria esta subrayada en distintas biografias de la época, aunque la
mas extrema, desde mi punto de vista, es la que encontramos en la hagio-
biografia de Isabel. Por ejemplo, con un tono muy atenuado, Antonio Gon-
zdlez de Rosendo asienta en su biografia de Palafox que

Segin la doctrina de San Pablo, [...] el hombre [...] estd compuesto de una
repugnancia y contradiccion, que es espiritu y carne; y es una viva y continua-
da contienda su miserable hechura; [...] que es lo mismo que decir que uno a
otro tiran a deshacerse y sujetarse [...y] es constante en toda Teologia y docu-
mento de fé que el demonio no intenta que el espiritu prevalezca contra la
carne [...] sino lo contrario®’.

El demonio se ha convertido en un instrumento de la justicia divina. Incluso
cuanto mas actos de tortura y ultrajes demoniacos, mas oportunidades ten-
dria el personaje para acumular méritos y avanzar en el camino de la salva-
cién. Seglin una extrafia interpretacion teoldgica que se difundia en los para-
digmas de los sucesos estrambdticos de las hagiobiografias novohispanas

Todo cuanto hiciera por atormentar fisicamente a sus “victimas” cabia juz-
garse no tan solo como una permisiéon divina, sino, mas ain, como una bendi-
cién que ayudaba al cristiano a luchar contra el cuerpo y a anonadarlo para, asi,
quedar en libertad de unir su alma a Dios®.

56 Cervantes, 1993, p. 131.
57 Cervantes, 1993, p- 136.
8 Cervantes, 1993, p- 137.
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Si lo vemos asi, Isabel, con mas descripciones de ataques demoniacos que
cualquier otra hagiobiografia del siglo xviI novohispano, seria verdadera-
mente la mas venerable de todos.

Las escalofriantes escenas de demonios que doblan a la venerable Isabel
por la mitad o la tiran debajo de una mesa son «en realidad, la norma en la
literatura hagiografica de la época, al punto de convertirse en elementos
esenciales de santificacion [...] los tormentos diabdlicos parecian aumentar
en proporcién al grado de virtud y de paciencia con que se toleraran»®’.
Como hemos visto en el caso de la madre Isabel de la Encarnacidn, Dios
permitia y propiciaba los terribles ataques del demonio y sus ayudantes con
el fin de conseguir un bien mayor. En la teologia barroca novohispana, éste
es un lugar coman en los textos hagiobiograficos. Sin embargo, estos atro-
pellos demoniacos parecen cruzar la frontera entre ortodoxia y literatura
fantastica.

Habia dos caminos que pudo haber tomado la vida de la venerable
madre Isabel de la Encarnacidn; gracias a la intervencién del padre Godi-
nez, de fray Agustin de la Madre de Dios y el licenciado Salmerdn, que
compartian el concepto barroco de la espiritualidad novohispana, Isabel fue
venerada y no enjuiciada por la Inquisicidn. Esto se puede apreciar en su
muerte y las celebraciones finebres que relata Salmerdn sobre sus exequias:

A las dos de la tarde la bajaron las religiosas en procesion con el canto y cere-
monias de la orden al coro bajo que estaba bien adornado de mucha cera y flo-
res. Pusiéronle la corona y palma bien aderezadas de flores, y levantése el velo
para que se pudiesse ver de la iglesia: y antes que se abriesse la retraté un exce-
lente pintor desde aca fuera. [...] cuando le di la extremauncion estaba tan des-
figurada y flaca como la misma muerte, le volvié el Sefior su hermosura y ente-
reza antigua de tal suerte que ponia admiracion y parecia que estaba viva con el
rostro apacible y risuefio como solia (p. 294).

El arte del bien morir que relatan y las exequias demuestran que Isabel de
la Encarnacidén aparentemente gand la batalla contra el demonio. Su hagio-
biografia fantasmagdrica demuestra el papel del demonio en el camino de
la espiritualidad en el Barroco novohispano.

59 Cervantes, 1993, p- 132,
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ESTRUCTURA DE LA OBRA

Como todas las obras de la época, la primera seccion incluye las aproba-
ciones y licencias requeridas para la impresion de cualquier texto. E1 19 de
febrero de 1675, el candnigo de la Iglesia Metropolitana de México, Diego
de Malpartido Zenteno, da su beneplicito para la publicacién de la Vida,
elogiando a la monja con el topico de la pauca e multis:

no hay lengua humana que pueda bastantemente encarecerlas, aunque todos
los articulos del cuerpo se desaten en voces y todas las partes se conviertan en
lenguas, pero aunque todas las lenguas se hagan plumas apenas explicaran algu-
na parte de las muchas prerrogativas y virtudes (p. 57).

La segunda y tltima aprobacién es del doctor y maestro don Ignacio Hoyos
de Santillana, candnigo magistral de la Iglesia Metropolitana de México y
calificador del Santo Oficio de la Inquisicién.

El texto consta de tres partes, compuestas por 123 folios o 246 paginas
mis la dedicatoria, aprobaciones, licencias, prologo y protestacion y tabla de
capitulos que no estan paginados. El «<Preambulo» (pp. 67-85) del texto se
inicia con un relato de como se fundd el primer convento de religiosas car-
melitas en América. El licenciado relata como se fue formando el pequeno
nucleo de mujeres que paulatinamente, por un interés comuan de consa-
grarse a la vida contemplativa y por las afinidades que se fueron descu-
briendo entre ellas —pues todas eran huérfanas, viudas y otras mujeres de
bien que se encontraban de repente en la Nueva Espaifia sin el amparo de
un pariente masculino—, se congregaron para buscar un sentido de vida en
comun. Después de relatar la fundacién del convento en Puebla, el padre
detalla la adscripcidn de Isabel al convento.

La «Primera parte» (pp. 87-120) abarca inmediatamente las visiones
extrafias que tuvo la monja, las asombrosas enfermedades y las tentaciones
carnales que puso el demonio frente a ella. También, rememora los confe-
sores y otros religiosos que no la creyeron y la acusaron de «endemoniaday,
«embusterar, «mujer de mala vida» y, otros, de «lusa» (p. 116). Incluso algu-
nos clérigos llegaron a practicarle exorcismos. El licenciado explica en esta
seccion la diferencia entre «posesas» e «ilusasy:

se le levant6 una polvareda de desconsuelos y aflicciones que no se puede
encarecer viéndose perseguida de los hombres letrados del mundo y de los
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confesores que sentian mal de su espiritu, haciéndole entender el demonio que
decian verdad los cuales entendiendo que estaba endemoniada trataban de con-
jurarla con los exorcismos que la Iglesia tiene ordenados. Pero antes que pase-
mos adelante se debe de advertir que hay dos maneras de personas combatidas
por el demonio: las unas se llaman posesas que tienen dentro del cuerpo al
demonio por pecados graves que han cometido para cuyo remedio son los
exorcismos del Manual: porque en virtud de ellos vemos que el demonio des-
ampara del cuerpo del miserable paciente de que estan llenas las historias. Otras
personas hay llamadas obsesas las cuales tienen asistente al demonio fuera del
cuerpo, causandoles en €l y en el alma graves martirios y tormentos y estas son
almas de grande pureza y santidad (pp. 116-117).

En otra seccién de la «Primera parte», enlista los nombres de personas pre-
claras que apoyaron a la religiosa contrarrestando a los detractores que du-
daron de su santidad considerandola una embustera.

La «Segunda parte» de la Vida trata, en primera instancia, de sus actitudes
humildes, las visiones que tuvo de santa Teresa y otros personajes en el parai-
s0, y sus intervenciones con las almas del Purgatorio. Intentaba mirar al suelo,
siempre guardaba silencio y evadia cualquier manifestacidon de intromisiéon
en asuntos del convento. Solia recitar estos versos a las otras religiosas:

Si obedezco tendré paz:
¢sen lo demas quién me mete?
Ruede el mundo, paz del alma,
y venga a lo que viniere.
Cuatro cosas he de hacer,
s me quiero conservar,
no ver, oir, y callar,
y en callando ensordecer (p. 127).

Su filosofia de no entrometerse quizas revela la dificil situacién de vivir la
vida religiosa en la Nueva Espafia. Otra monja del siglo xvii, sor Juana Inés
de la Cruz, se queja mas de una vez en sus escritos de la atmosfera cargada de
la vida del claustro.

Por otro lado, su sumisiéon a la humildad es completa: «<En la celda, en el
vestido y en lo demas, no sblo no tenia singularidad, ni vana curiosidad,
antes gustaba de verse con la cama y habito y velo mas pobre, roto y remen-
dado» (p. 127). A veces, la madre Isabel hacia penitencias muy estrafalarias:
«bajaba al refectorio a hacer mortificaciones y penitencias en compafiia de
sus hermanas. Salia con una corona de espinas en la cabeza, una soga a la
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garganta, con un crucifijo y una calavera en las manos y de rodillas decia
sus culpas» (p. 127). O en este ejemplo de total abnegacion, por un lado,
por parte de Isabel y, por el otro, de gran crueldad por parte de las otras
religiosas:

Poniase a la puerta del refectorio muchas veces, tendida en el suelo para que
le pisasen la boca, otras de rodillas para que todas le diesen bofetadas, besabales
los pies a las religiosas y muy de ordinario se postraba y besaba el suelo con
grande sentimiento de los demonios los cuales le daban muchos golpes por esta
mortificacion (p. 127).

La humildad de Isabel va acompanada de la crueldad de sus coetineas reli-
giosas. La carmelita tiene una relacion especial con las almas que penan en
el Purgatorio. En varias ocasiones, relata que estas almas recurren a ella y da
cifras exactas de los afios que habia podido ahorrar para los penitentes. El
autor es muy explicito cuando atesta que la monja tuvo un permiso espe-
cial por parte de Nuestro Seflor para ver el Purgatorio: «Mostréle Nuestro
Sefior diversas veces el Purgatorio y las penas con que las almas son ator-
mentadas por mano de su rigurosa justicia» (p. 168). Su intervencidn es real
y calculada. Por ejemplo, una vez encontrd a una religiosa condenada en el
Purgatorio por no guardar el voto de pobreza y por descuidar sus obliga-
ciones monacales. Nuestro Sefor la condend a 30 afios en el Purgatorio y
la difunta pidi6 la intercesion de Isabel recibiendo estos excelentes resulta-
dos: «por lo mucho que padecid le perdoné el Senor los once afios y final-
mente hizo tanto [...] que la sacé del Purgatorio» (p. 168). Sirvidé como
mensajero de Dios para advertir a las preladas y a los prelados que tuvieran
mucho cuidado de no pecar para no terminar en el Purgatorio como otros
religiosos. En otras ocasiones, reganaba a las otras religiosas o las felicitaba
cuando un alma se quejaba de que no habian hecho sus penitencias espe-
ciales para su liberacion o le agradecia las oraciones que las habia redimido.

Con claras reminiscencias de obras de literatura didactica como la Divi-
na Comedia o la pintura religiosa de las almas penitentes, las visualizaba en
«un lago profundisimo de fuego y de ahi le daban voces pidiéndole soco-
rro» (p. 171). Unas salian despacito y antes de llegar al Paraiso, «se detenian
en unos eriazos, otras en jardines» (p. 172). El presbitero pinta escenas loca-
les de personajes que quizas los lectores de la época habrian conocido. El
texto cuenta que un espafiol matd a su esposa. Mientras él fue a gozar del
Paraiso por haber tenido mucha paciencia con su esposa, ella necesit6 de la
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intervencién de la monja porque estaba atrapada en el Purgatorio por
«haber sido muy amiga de galas» (p. 173). En otro retablo, un nifio esti en el
Purgatorio consolando a un alma porque lo habia tratado con mucha ama-
bilidad en la vida. Quizas en una alusién a alguna situacidn real, detalla que
vio «muchas almas de los cofrades de Nuestra Sefiora del Rosario» (p. 173).
Las almas son muy insistentes y no la dejan dormir:

Una noche [...] se puso a rezar el Oficio de los Difuntos por uno que le
habian encomendado [...] después de haberlo acabado, oy6 un voz que decia
«Rézame otro» y en acabando, oia la misma voz y volvid a rezar otro y casi toda
la noche se pasé en lo mismo porque rezd cinco oficios que le pidié aquella
alma (p. 173).

Las almas de Purgatorio como los demonios y otras figuras de la topografia
espiritual de la carmelita son personajes que pueblan las grandes secciones
imaginativas del texto. Importante en la «Segunda parte« de la vida son las
oraciones que recitaba Isabel. La mayoria son de los Salmos y van acompa-
nadas de los tormentos que provocaban en ella la venganza demoniaca. El
licenciado transcribe fragmentos de escritos de Isabel que dan testimonio
de su fervor religioso, su sufrimiento y su capacidad de escribir en un estilo
muy parecido a la forma y el lenguaje del presbitero Salmerén, segtn las
normas retoricas de la época. Sobre su letra, el autor es muy claro cuando
discute las grafias malformadas en algunas composiciones de la monja por
culpa de los demonios que intentaban arrancar la pluma de su mano:

Muchas veces si tomaba la pluma para escribir algunas cosas devotas, se la
quitaban de la mano o le daban golpes en ella, para que no pudiese formar la
letra. Un papelito tengo en mi poder que escribié para su consuelo y en él se
hace muy bien de ver el impedimento que le causaron cuando lo escribia por-
que estan las letras tan mal formadas y con tantos rasgos y defectos que con
muy grande trabajo pude acertar a leerlo por ser de edificacién lo pondré a la
letra que dice asi supliendo las muchas letras que en él falta, siendo asi que
cuando podia, escribia la letra muy legible (p. 203).

Con las muchas veces que hace mencién de los escritos de Isabel, sorpren-
de que no se haya publicado una autobiografia al estilo de santa Teresa.

Por otra parte, el padre hace especificaciones sobre la vida mistica. Pri-
mero de todo, como en cualquier discurso sobre el misticismo, hay que tra-
tar los extremos opuestos, que son los endemoniados y los demas charlata-
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nes. Por momentos, habla de los problemas que tuvo Isabel en este sentido,
a pesar de dar evidencias mas adelante en el escrito de que tenia el apoyo
de las autoridades. Por ejemplo:

un confesor docto que creyé muy de veras que estaba endemoniada y que
todos eran embustes, e hizo diligencias para que la persuadiesen que los confe-
sase de plano voluntariamente porque si no quisiese, lo haria con fuerza y vio-
lencia en grave detrimento de su honor y persona. Dijéronselo y también que
se tenia sospecha si tenia algtin trato con el demonio y que sus cosas tocaban al
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién y advirtiese que traia confusos y
escandalizados tantos hombres doctos con sus cosas (p. 116).

Sin embargo, tiene el apoyo —y asi se indica— de personas importantes en el
ambito eclesiastico: «Y si miramos su vida y virtud, bien podemos asegurar-
nos de las revelaciones que tuvo: mayormente que todas han sido examinadas
por hombres doctos y espirituales y las han aprobado por ser conformes a la
doctrina de los Santos y para utilidad y ejemplo nuestro» (p. 208). Pero, hay
momentos en que le han hecho exorcismos y el padre habla sobre diferentes
tipos de personas endemoniadas. Unas son las posesas y otras, las obsesas. Estas
ultimas son venerables y hay casos de ellas tan memorables como el de Job:

hay dos maneras de personas combatidas y atormentadas por el demonio: las
unas se llaman ‘posesas’ que tienen dentro del cuerpo al demonio por pecados
graves que han cometido para cuyo remedio s6lo los Exorcismos del Manual
porque en virtud de ellos vemos que el demonio desampara el cuerpo del mise-
rable paciente de que estan llenas las historias. Otras personas hay llamadas
‘obsesas’, las cuales tienen asistente al demonio, fuera del cuerpo, causindoles
en ¢l y en el alma graves martirios y tormentos y éstas son almas de grande
pureza y santidad como fueron el santo Job, San Antonio Abad y la venerable
senora dofia Maria Vela (p. 117).

En primera instancia, consideran que Isabel es posesa y no obsesa, y le
hacen un exorcismo con el permiso de la prelada. Pero, posteriormente, la
reconsideran y la clasifican como obsesa. El licenciado Salmerén sabia que
estaba tocando un tema muy delicado que habia creado problemas a otras
personas en su posicidn, y seguramente es por esto que se cura en salud al
inicio de la Vida con esta proclamacidn sobre el léxico que utiliza:

las palabras de santidad, sancta, milagros, martir, virgen, y reliquias, y otras semejantes,
se entiendan en el sentido comun, que los didconos y los presbiteros de la iglesia
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las usurpan, sin que por ellos sea visto, ni por lo que aqui se escribe, se entienda, se

pervierte el juicio de la Santa Madre Iglesia, que s6lo califica santidades®.

Por las descripciones de las exequias de la carmelita, se aprecia que pudo
superar las dudas que se tenian sobre su virtud.

La «Tercera parte» de la obra toca distintos asuntos importantes en la
vida de Isabel. Primero, repasa de nuevo sus particulares devociones. En el
resto, ademas de repasar en segmentos coloridos y descriptivos los terribles
sufrimientos que padece, retrata su ‘buena muerte’ y las espectaculares exe-
quias que se celebran por ella. Entre los muchos folios dedicados a los Sal-
mos que recitaba, también el texto es pletdrico en las explicaciones de sus
devociones. Isabel es devota del Santisimo Sacramento y de la Pasidn de
Cristo, de la Virgen Maria y, muy en particular, de la fiesta de su Asuncién,
del Agua Bendita, y de su propio dngel custodio. Estas devociones dan lugar
a nuevos ataques por parte de los demonios y nuevas enfermedades que la
transfiguran en martir.

La carmelita tiene poderes especiales concedidos por la Virgen Maria.
Tiene la capacidad de conocer el interior de los seres humanos y también
tiene el «don [...] de [la] profecia» (p. 258). Los ejemplos que dan son des-
criptivos y entretienen a los lectores, como éste del don de ver el interior:

Yendo una vez una religiosa a llevarle de comer (que estaba en la cama bien
fatigada), tropezd en la escalera y estuvo a pique de caer y rodar por ella. Dijo-
le, asi como entrd, sonriéndole: ; Qué es hermana, queriala derribar el demonio? Ella
se quedd admirada y le dijo: ; Quién se lo dijo porque nadie lo vio? Respondidle:
Yo lo vi (p. 258).

O cuando demuestra el licenciado su don profético: «<Encargironle que
encomendase a Dios a una mujer que estaba prenada y habiéndolo hecho
con mucho cuidado, dijo a una religiosa que habia de morir de aquel parto
y sucedi6é como lo dijo» (p. 258). Definitivamente, las narrativas cultivan
interés en los lectores.

Al final de su vida, Nuestro Sefior le concedid un favor en cinco ocasio-
nes distintas. Después de comulgar, se transfiguré Cristo en su corazén en
forma de cordero. También, tres meses antes de morir, Cristo dio permiso
para que tres demonios la atormentaran de nuevo.Y en una parte que

60 Salmerén, Vida, «Protestaciény.



Introduccion 39

pudiera parecer divertida, Isabel tuvo «una visién espantosa [...] acerca de
las calumnias con que los demonios la acusaron en el tremendo juicio de
Dios» (p. 286).

Después de varias falsas alarmas en las cuales le administraron la extre-
mauncion, por fin murié el Gltimo lunes de febrero de 1633. Pero la madre
priora advirtié que «no doblasen [las campanas] hasta que pasasen algunas
horas por ver si volvia en si como habia sucedido otras muchas veces» (p.
293). Esta vez fue cierto y comenzaron todas las formulas que tradicional-
mente se seguian cuando una persona santa moria. En cuanto a su cuerpo,
los lugares comunes describen que

aquel venerable cuerpo estaba tan blando y tratable como si fuera vivo, arro-
dillabanse los sacerdotes besandole los pies descalzos con gran devocion y la
capa, escapulario y velo [...].Y si el Sefior Vicario no estorbara pasara mas ade-
lante con todo, le cortaron algunos pedazos de las manos sin que tuviese rastro
de corrupcién o mal olor, saliendo de ellas un 6leo extrafio (p. 294).

Y para demostrar que a pesar de los exorcismos que le habian practicado, fue
reivindicada al final de su vida: «A muchos hombres doctos y espirituales que
sabian la virtud de nuestra difunta, parecié conveniente que aunque se salie-
se de paso ordinario de Carmelitas Descalzas, se le hiciesen exequias porque
de ellas resultaria grande edificacién a la Ciudad» (p. 296). Pero antes de
hacer esto, faltaba hacer su retrato: «pusiéronle la corona y palma bien adere-
zada de flores y levantdse el velo para que se pudiese ver de la Iglesia y antes
que se abriese, la retraté un excelente pintor desde aca fuera» (p. 294). El
retrato se completa con el topico de que, a pesar de haber estado fea y desfi-
gurada por sus enfermedades y por la agonia, estaba bellisima y risuefia en la
muerte. Sabemos lo demas, del clamor y tumulto de sus exequias. Ademas, el
licenciado Salmerén lamenta que no tuviera con qué imprimir el sermén
porque «me dijeron los hombre doctos y graves que lo oyeron que fue uno
de los mejores y mis bien trabajados sermones que habian oido en su vida»
(p- 297). Termina el padre Salmerén con el deseo de que el libro de su Vida
sirviera de consuelo para otros que sufren en este mundo.

ESTILO DE LA VIDA DE LA VENERABLE MADRE ISABEL DE LA ENCARNACION

Uno de los estilos que caracteriza a las ‘vidas’, tanto de santos como de
venerables, es 1o que se llamaria perspicuo en cuanto a su claridad y su acce-
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sibilidad a los lectores de la época: «claro y sin demasiadas o complejas ela-
boraciones literarias»®!. Sin embargo, si el lenguaje es claro, no es sencillo y
esto se ve en las elaboradas escenas que pinta el licenciado: son muy graficas
y con ejemplos detallados como si él las hubiera presenciado, esto da la
posibilidad a los lectores de sentirse parte de ellas. Las caracteristicas mas
utilizadas son las comparaciones entre Isabel y otros santos reconocidos en
la época, el caricter fantasmagdrico —que ya hemos analizado en otras par-
tes de este texto— vy la presencia de «las ordenaciones sintacticas paralelisti-
cas con valor de insistencia»®?. Por fin, un aspecto de la narrativa que tiene
un importe emocional son las veces que el narrador cuasi-omnisciente, que
resefia la vida en tercera persona del singular, de repente irrumpe en la his-
toria con aseveraciones y reacciones en primera persona. Esta técnica de
narrar en tercera persona intercalada con la subjetividad del narrador intru-
so en primera persona es andloga a otra caracteristica de la obra. Por un
lado, el presbitero relata la vida como parte de la historia oficial de la Iglesia
y de las Carmelitas Descalzas en América. Por otro, entre las fechas exactas
y los lugares identificables de la Puebla de los Angeles, entremezcla escena-
rios fantasticos e inverosimiles. El hagiégrafo también incluye ‘doctrina’ de
la época sobre tipos de posesion diabdlica, como hemos visto, y sobre tipos
de oracion mistica. Ademas de estas caracteristicas invaluables para profun-
dizar en la mentalidad novohispana espiritual, hay descripciones de como
se celebraban ciertas festividades eclesiasticas y los origenes de cultos reli-
giosos locales.

Durante toda la Vida, el padre compara a Isabel con distinguidas figuras
santas y, a veces, Isabel se lleva la palma. Una de estas figuras es Job: «pues
Nuestro Senor la llevaba por el mismo camino que a él para que en nues-
tros siglos tuviésemos otro segundo Job» (p. 248). Al inicio del texto, el
autor ilustra inequivocamente que Isabel sufrié mas que Job en su calvario.
Pues Job sufrié la tortura de un solo demonio por siete afios y tuvo una
sola enfermedad, que fue la lepra. Pero, «esta sierva de Dios tuvo casi diez y
nueve afios hasta que murid, muchas enfermedades e innumerables demo-
nios que, con ordenacién divina, la martirizaban» («Prélogo»). Hay otras
comparaciones que parangonan las actitudes de la madre Isabel con las de
santa Teresa y con san Benito.

61 Arellano, 2004, p- 26.
62" Arellano, 2004, p. 28.
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El padre Salmerén usa las ordenaciones sintacticas paralelisticas con
valor de insistencia para crear la hipérbole:

Fue martir con un prolongado martirio de mis de diez y ocho anos [...]. Fue
martir por los graves tormentos que padecié en defensa de su pureza virginal.
Fue martir por las terribles obscuridades, desamparos y tentaciones de su alma.
Fue mirtir por no dejar la devocién de la sacratisima Virgen Sefiora Nuestra
que tantos martirios le costd. Fue martir por las persecuciones que tuvo del
mundo. Fue martir por los tormentos que padecid por la devocién del Santisi-
mo Sacramento [...]. Fue martir por los martirios que le dieron los demonios
por las animas del purgatorio y por la salvacidn de sus projimos. Fue martir por
las grandes penitencias que hizo mientras vivié desde sus tiernos afos. Fue
martir por los continuos martirios con que los demonios [...]. Fue martir en el
ejercicio de la oracién porque a veces le era grave martirio. Fue mirtir por la
continua mortificacién que guardd en sus sentidos y en especial en la rabiosa
sed que padecié nueve dias. Fue martir hasta en el comer y en el suefio

(p. 109).

Como este ejemplo hay muchos de distintas estructuras pero siempre con
la intencién de subrayar un particular comportamiento.

Uno de los aspectos mas interesantes de este documento es la mezcla
literal y metaférica de la voz objetiva en tercera persona del singular y la
subjetiva en primera persona del singular. Por un lado, el presbitero docu-
menta eventos histéricos con fechas exactas en la vida de Isabel y de las
Carmelitas Descalzas de la Nueva Espaiia. Por otro, intercala eventos fantis-
ticos e inverosimiles en los cuales usa un lenguaje apto para la épica o para
la novela. En un fragmento, discute su enfermedad clinicamente y mencio-
na que los médicos habian estado con ella en 1623 y que no habian encon-
trado una cura para sus quejas fisicas. En otra parte, atribuye la causa de su
enfermedad a los demonios y describe la patologia dramiticamente: «Entra-
banse, particularmente, innumerables demonios en la apostema que tenia,
unas veces en forma de hormigas, otras en forma de gusanos, y otras en
forma de moscas. Amenazabanla de que habian de impedir las curas y medi-
cinas y lo cumplian» (p. 104).

La voz narrativa es, a veces, objetiva y en tercera persona, pero, como si
no aguantara mas, a veces la voz del presbitero irrumpe en la relacién de los
hechos. En una ocasién, mientras describe los martirios sufridos a causa de
los demonios, el autor escribe: «Yo la oi en una ocasién que me la trajeron
en brazos al comulgatorio y confieso que me quebrd el corazén y derramé
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muchas lagrimas cuando la comulgué» (p. 104). En distintas instancias el
narrador revierte a la primera persona, liberindose de la objetivacion de la
tercera persona e identificindose con el personaje.

El uso de metaforas y similes es moderado y se acota a lugares comunes
sencillos. En una sola ocasién usa un simil épico, o sea, muy extenso, y
curiosamente es para comparar a la monja con un guerrero. Cast al final del
largo texto, el presbitero escribe:

Cuando un capitin esforzado y valeroso alcanza la victoria de sus enemigos
en una sangrienta batalla, no se acuerda de los trabajos pasados ni hace caso de
las heridas que recibid, antes las tiene por corona de su triunfo porque la alegria
de él y de los despojos, lo vencen todo, [...] Lo mismo sucedié a la madre Isa-
bel de la Encarnacién porque aunque quedd tan atormentada (como hemos
visto), comenzd a gozar de una paz, alegria y quietud en su alma extrana des-
pués de tantas batallas y tentaciones, trabajos y martirios con que sus enemigos
la procuraban perturbar y afligir (p. 281).

Salmeron se preocupa por representar la realidad, no por ilustrarla. En otras
palabras, el narrador prefiere recrear los sucesos de la vida de la monja y no
simbolizarlos. La recreacidn literaria de los acontecimientos tenia un efecto
pedagdgico y ladico.

El bidgrafo también discurre sobre ‘doctrinas’ de la época en su descrip-
cién de Isabel.Ya hemos visto sus discusiones sobre tipos de influencia
demoniaca. Describe los arrobamientos, raptos y éxtasis de Isabel y, en par-
ticular, su oracién. Segtn el licenciado:

La oracidn (segin la doctrina de los Santos) o es infusa o adquisita. La adqui-
sita es la que las almas tienen con la frecuente meditacién y consideracion de
las cosas divinas para amarlas y alcanzarlas, encaminando al conocimiento los
efectos y deseos sobrenaturales de la voluntad y al fin sobrenatural las obras
exteriores (p. 180).

Este tipo de oracion mental es distinta de la oracion infusa que describe como
el tipo que «Dios infunde en el entendimiento una especie intelectual impre-
sa sin pasar por los sentidos que es principio de un conocimiento altisimo con
que el alma, en breve tiempo, tiene noticia sobrenatural de cosas que le infla-
man la voluntad con tanta eficacia que brota en mil afectos tiernos» (p. 180).
La mencién de la «oracidén mental» es una clara referencia a santa Teresa y el
hagiografo afiade que, cuando Isabel participaba en la oracién infusa,
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perdia muchas veces el uso de sus sentidos, estando su alma toda embebida
en Dios el cual le comunicaba en ella altisimos secretos de los misterios de
nuestra fe con que se afijaba mas en esta virtud. Tenia tales inflamaciones en la
voluntad que ella misma se espantaba de verle con afectos seraficos tan uniti-
0s%% que parecia se hacia una misma cosa con Dios (pp. 180-181).

El documento también sirve como relato de inestimable valor para saber
como se celebraban los dias de festividades eclesiasticas. Se describe con
todo lujo de detalles lo que se hace en el convento para celebrar la Muerte,
Transito y Asuncion de la Virgen Maria. El presbitero ocupa mas de dos
folios con descripciones de la conmemoracién de la muerte de Maria, que
reza: «Todas vienen de rodillas a aquel Santo Sepulcro, otras con cruces,
coronas de espinas y sogas a las gargantas y con otras diversas mortificacio-
nes, todas reguladas por obediencia y ha menester la prelada poner taza y
limite» (p. 245). Incluye cdmo aderezaban las ermitas con muchos dias de
anticipacién y los pormenores de la celebraciéon.

Un suceso de culto local religioso sobre el cual Salmerdn se dilata es el
del Santo Arcangel Miguel, en la cercana localidad de Tlaxcala. Justifica la
digresiéon cuando narra que la tierra y el agua de un lugar muy santo en
Tlaxcala auxilian a Isabel cuando los demonios la maltratan. La historia de
la aparicién del Arciangel asemeja en algunos aspectos a la de laVirgen de
Guadalupe, pues el Arcangel se aparece ante un indio llamado Diego de
San Francisco y narra que

le sefialé con una vara de oro que llevaba en las manos una grande piedra
que en €l estaba y le mand6 que la quitase y que debajo de ella hallaria una
fuente de agua clara con la cual era Nuestro Sefior servido que se obrasen de
alli adelante grandes prodigios y maravillas de que habia de resultar su gloria y
alabanza porque todos los que llegasen a beber de la agua con fe viva y dolor de
sus culpas, alcanzaria remedio para todos sus trabajos y necesidades espirituales
y corporales, y en particular para no perder el sentido de la hora de la muerte
(p. 254).

Fue un evento notable porque ocupa varios folios para incluir las particula-
ridades de la historia.

63 «Via unitiva»: es en la mistica aquel estado de perfeccion y virtud del alma que la
une con Dios por el amor, de tal modo que no quiere otra cosa que lo que quiera Dios
(Aut).
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SOBRE LA EDICION

Utilizo de texto base la Gnica edicion del texto, que es de 1675, México,
por Francisco Rodriguez Lupercio, en el puente de Palacio. Sigo los criterios
de edicién del GRISO e intento apegarme a los mencionados por Ignacio
Arellano en Editar a Calderén, modernizando las grafias y la puntuacion. En
mi revisiéon de la edicién que pertenece a la Lilly Library de Indiana Univer-
sity y la que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, encontré tres
discrepancias en los nmeros de paginas. Revisé y acoté el contenido de las
paginas con errores de paginacion y no hay variaciones en el texto.

La edicién de la Lilly Library tiene la marca de fuego del Convento del
Monte Carmelo de Tenancingo, México. Ademas, esta escrito en la portada,
a mano: «Este libro pertenece al Santo Decierto (sic)», pues, el Convento
del Monte Carmelo de Tenancingo pertenece a la Comunidad de Carme-
litas Descalzos del Santo Desierto.
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