
INTRODUCCIÓN

Cuando Isabel de la Encarnación murió el «lunes postrero de febrero,
año de mil y seiscientos y treinta y tres»1, la Catedral de Puebla se alborotó
tanto que no había espacio cuando el Cabildo Eclesiástico llegó para hacer
las exequias, pues –como dictamina el licenciado Salmerón– «Fue uno de
los mayores y más lucidos auditorios que se han visto en esta tierra y decían
personas graves que parecía concurso de Madrid» (p. 296). No obstante,
Isabel de la Encarnación era de Puebla y, justamente por ese motivo, el
autor la celebró como un ejemplo a emular. Incluso alude a la posibilidad
de que pudiera inspirar a los otros fieles poblanos porque era «uno de nues-
tra misma patria», y, por esto, podría servir para «despertar nuestra tibieza y
flojedad» (p. 298).Además, tan excelso ejemplo de la espectacularidad de la
vida de la carmelita descalza es sólo uno más de un largo, explícito, relato
épico de las hazañas espirituales de esta monja.

En efecto, Isabel incitó la veneración local, tanto así, que fue «un mode-
lo propuesto por la orden del Carmen, un retoño indiano»2. Incluso en su
crónica de los carmelitas en América, fray Agustín de la Madre de Dios la
llama la «Teresa indiana»3.Tanta fue la devoción a esta venerable que «en el
Archivo General de la Nación México hay diversos procesos relacionados
con la prohibición de pintar a Isabel en lienzos como si fuera santa»4. Según
Manuel Ramos, en el siglo XVIII, los carmelitas la inmortalizaron en una
pintura que está en el altar mayor del Templo de la Virgen del Carmen de

1 Salmerón, Vida, p. 293. En adelante, cuando se remita a esta obra, se colocará
inmediatamente después, y entre paréntesis, el número de página de esta edición.

2 Ramos, 2003, p. 62.
3 Ramos, 2003, p. 62.
4 Ramos, 2003, p. 62.
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Puebla. Isabel y San Juan de la Cruz son laudados como protectores de la
ciudad5.

LA ‘VIDA’ COMO GÉNERO LITERARIO

Los cientos de ejemplos de hagiografías escritos bajo el disfraz de ‘vidas’6

de religiosos bastan para poder entender el discurso colonial y su actitud
frente a lo marginal. Una manifestación biográfica o, a veces, autobiográfi-
ca, la ‘vida’ asentaba –a manera del exemplum medieval– la vida, la obra y la
muerte de personajes locales religiosos para abastecer los argumentos del
éxito evangélico en la Nueva España, y entre 1450 y 1750 se redactaron
cientos de estos textos en la Europa católica y sus colonias7. En la Puebla de
los Ángeles, los confesores y otras figuras eclesiásticas produjeron más vidas
que en cualquier otra ciudad de las colonias españolas de América8.

Además de su función religiosa, la proliferación de estos textos puede
haber tenido una función lúdica. La circulación de libros del Viejo Conti-
nente a la Nueva España fue controlada de muchas maneras. Primero, entra
en consideración «[e]l largo proceso que va desde el taller de producción
hasta su venta en librerías [...] convierten al libro en uno de los elementos
de la cultura material con más significantes y significados que podemos
encontrar»9. Luego, si se podía lograr la impresión del material, había otros
problemas. Como dictamina Dolores Bravo:

[que] los escritos de ficción fueran tan poco cultivados en la Nueva España
reside en una significativa Cédula que el Emperador Carlos V envió a América
en 1531 y en la que prohibía que llegasen a las nuevas tierras los textos de con-
tenido novelesco; este veto comprende: «libros de romance, historias vanas o de
profanidad, como son de Amadís o otras desta calidad, porque ese es mal ejerci-
cio para los indios e cosa en que no es bien que se ocupen»10.

10 Robin Ann Rice

5 Ramos, 2003, p. 63.
6 De ahora en adelante, usaré el término ‘vida’ para referirme al género hagiográfi-

co de los siglos XVI-XVIII.
7 Bilinkoff, 2005, p. 65.
8 Myers, 2003, p. 49.
9 Rueda, 1999, p. 80.

10 Bravo, 1997, p. 111.
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Esto no quiere decir que muchos tomos no lograran burlar la prohibición,
y llegaran a manos de las élites novohispanas textos de índole imaginativa,
pero con el paso del tiempo importar libros prohibidos se convirtió en una
labor muy difícil. A partir de 1571, se instala la Inquisición mexicana y
«organiza una red de vigilancia en el interior del virreinato, somete a ins-
trucciones severas la visita de navíos y encausa a varios libreros e impreso-
res»11.A pesar de una exigua propagación de libros de contrabando, la nece-
sidad colectiva de alguna literatura imaginativa parece ser aplacada por la
multiplicación de ‘vidas’ cada vez más y más estrafalarias.

La escasez de literatura imaginativa se compensa en el siglo XVII por la
proliferación de éstas. Este género biográfico se usaba para destacar las vir-
tudes de los «beatos», «siervos de Dios» y «venerables» que poblaron los
conventos y monasterios del período. Fiel a la tendencia barroca novohis-
pana de interesarse por «lo exótico y [...] lo contrastante»12, las vidas de los
religiosos empezaron a volverse cada vez más extravagantes:

Por un lado se nos muestra a una sociedad sedienta de hechos prodigiosos y a
un grupo clerical dispuesto a proporcionárselos a través de una rica literatura;
por otro lado, vislumbramos una cultura obsesionada por lo religioso y por los
contrastes violentos; finalmente descubrimos la existencia de un aparato repre-
sivo que controlaba las manifestaciones populares y que frustraba cualquier
intento devocional que no se sujetara a las normas de la religiosidad oficial13.

Efectivamente, esta situación contradictoria es fomentada, como se verá
más adelante, por los jesuitas y su manera de ejercer y de cultivar la fe.

LOS JESUITAS Y LA COMPOSICIÓN DE LAS ‘VIDAS’

En la segunda mitad del siglo XVI, el Concilio de Trento hizo un cambio
en la instrumentación de la Inquisición. Fundada en el siglo XII, el manejo
de la Inquisición había estado en manos de los dominicos. El cambio se
efectuó cuando el Concilio se la asignó a una orden fundada en el siglo XVI

por Ignacio de Loyola: la Compañía de Jesús14. De ahora en adelante, en la

Introducción 11

11 Rueda, 1999, p. 85.
12 Rubial, 1999, p. 52.
13 Rubial, 1999, p. 52.
14 Couliano, 1987, p. 194.
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Nueva España, existiría una peculiar paradoja: los que animaban a los reli-
giosos a contar sus extrañas historias eran miembros de la Compañía, pero,
también era la Compañía la que estaba relacionada cercanamente con la
censura y prohibición de estos mismos relatos.

Los jesuitas están íntimamente relacionados con las últimas manifesta-
ciones de la cultura fantasmagórica medieval en cuanto a sus prácticas espi-
rituales. Ignacio de Loyola incorpora el adiestramiento de la imaginación
como parte de la metodología didáctica en sus Ejercicios espirituales, publica-
dos en 1596. Por medio de la práctica de una especie de arte de la memo-
ria, los discípulos tenían que imaginar las torturas del infierno, los demo-
nios, la Pasión de Cristo y otras escenas de la historia del cristianismo. Pero,
estos ejercicios no son solamente actividades del mundo de la meditación,
los participantes crean su propio teatro interno de lo fantasmagórico. Los
practicantes son alentados a recordar los sucesos por medio de los sentidos
de vista, oído y tacto (Secunda Hebdomada, dies I-VII). Involucrados en la
creación del escenario, los religiosos son animados a participar en las esce-
nas imaginadas15.También, «Loyola suministra una posición de escritura
que impone una ficción de transparencia para que al confesor no se le esca-
pe nada»16. Por esto, las monjas escritoras se obsesionan por seguir el mode-
lo de la escritura impuesta, pero, a la vez, son conscientes de que «el confe-
sor juzg[a] la valía de sus escritos»17. En el caso de Isabel, su mismo confesor
redacta su vida, usurpando el papel de sujeto hablante, asegurándose de
incluir el uso de la «teatralidad y del simulacro»18 tan importante en la men-
talidad de los jesuitas.

En muchos casos, los movimientos y las tendencias ideológicos se hiper-
bolizaban en la Nueva España. Sea cual sea el motivo, las manifestaciones
espirituales transmitidas en las vidas poblanas siguen, y hasta exageran tal
vez, las disposiciones de Loyola en su Ejercicios espirituales. En cuanto a Isa-
bel de la Encarnación, hay mención de una memoria escrita por ella, ade-
más de las redacciones de Miguel Godínez, Melchora de la Asunción y otra
de Francisca de la Natividad19. El texto del padre Salmerón es básicamente
una transcripción de Godínez y esto es significativo, pues la importancia de

12 Robin Ann Rice

15 Couliano, 1987, p. 194.
16 Ferrús y Girona, 2009, p. 23.
17 Ferrús y Girona, 2009, p. 23.
18 Ferrús y Girona, 2009, p. 23.
19 Loreto, 2006, p. 162.
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Godínez en esta historia es reveladora. Además de ser por un tiempo el
confesor de Isabel, Godínez tenía puestos muy importantes dentro de la
jerarquía de la Iglesia novohispana, como dictamina Rosalva Loreto:

[era] rector de los colegios jesuitas de la ciudad de México entre 1631 y 1638
[...]. En 1641 fue propuesto como calificador del Santo Oficio de la Inquisi-
ción de la Ciudad de México, puesto que ocupó en 1643 simultáneamente con
el de rector del colegio de San Ildefonso de Puebla. El jesuita entabló una fuer-
te amistad con el virrey obispo Juan de Palafox y Mendoza con quien compar-
tió algo más que puntos de vista sobre el tema de la perfección espiritual y la
búsqueda de espíritus alumbrados, perfectos y proficientes en el Nuevo
Mundo20.

Los jesuitas estaban estrechamente relacionados con la creación literaria de
las vidas de las religiosas en la Puebla de los Ángeles.Además, como vemos
en el caso de Godínez, también, formaban parte del aparato de la Inquisi-
ción. La Compañía de Jesús y su concepto particular de la vida espiritual
crearon ciertos rasgos para definir el estado de ‘venerable’. Estos rasgos se
transformaron en patrones de conducta que los líderes espirituales jesuitas
de la Puebla de los Ángeles transmitieron a sus seguidores.

Los creadores de la hagiografía barroca novohispana heredaron el afán
de asentar estas experiencias fantásticas de la sociedad bolandista 

formada por un grupo de eruditos jesuitas, encabezados por Jean Bolland,
con quienes «se intodujo la búsqueda sistemática de manuscritos, la clasifica-
ción de fuentes, la conversión del texto en documento, paso discreto de la ver-
dad dogmática a una verdad histórica»21.

Seguramente, la sociedad bolandista tenía en mente otros tipos de con-
tenidos para su «verdad histórica», pero la práctica bolandista está relaciona-
da, por lo menos en espíritu, con las hagiografías que salían de las plumas
de los confesores novohispanos de venerables. La Compañía de Jesús tenía
un «proyecto pedagógico» que incluía la redacción y transmisión escrita de
textos hagiográficos llamados ‘vidas’: «A través de estos textos se deja ver su
intención de estructurar y trasmitir esquemas de comportamiento, a partir

Introducción 13

20 Loreto, 2006, p. 160.
21 Rubial, 1999, p. 38.
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del diseño de estereotipos femeninos o modelos ejemplares a seguir»22.
Pero el aspecto que más perplejidad provoca es qué «estereotipos femeni-
nos» querían diseminar. Parte de la respuesta a esta pregunta tiene que ver
con la manera singular de la Compañía de Jesús de visualizar e instaurar en
sus condiscípulos los «modelos ejemplares».

El camino espiritual se desarrollaba por pasos: «Reconocían sus afectos y
mediante la humillación personal limpiaban su alma (vía purgativa), orde-
naban los sentidos para sentir a Dios (vía iluminativa), para hallar la volun-
tad de Dios (vía unitiva)»23. Curiosamente, el demonio intervenía en «el
imaginario de las religiosas que cursaban por la vía iluminativa»24. Con el
permiso de Dios, el demonio formaba parte del plan divino para forjar y
comprobar los grados de virtud.Vemos esta característica en otros casos
célebres. Por ejemplo, en el famoso caso francés de Loudun, cuando el
padre jesuita Surin descubrió que un gran número de monjas del convento
de las ursulinas tenía síntomas alarmantes de estar poseídas por el demonio.
Además de recurrir al exorcismo, el jesuita decidió instruir a las monjas en
los secretos de la vida mística. Sus enseñanzas: la posesión diabólica es una
señal del favor divino. En efecto, es una de las maneras que Dios utilizaba
para purgar un alma favorita en preparación para la unión mística25.

El padre Surin reitera la importancia de la práctica de asentar por escri-
to estas experiencias. Si bien nos parece una actividad peligrosa en los tiem-
pos inquisitoriales, seguía siendo un paso importante en la vida espiritual.
El mismo padre lo repite en el Prefacio de La ciencia experimental (1663):

En todos los siglos Dios ha escogido personas que han participado algo de
esta experiencia. [...] Puesto que como la teología está de acuerdo en que por
medio de las posesiones diabólicas se nos declaran los objetos sobrenaturales o
que por lo menos sobrepasan lo humano, y habiendo permitido Dios una pose-
sión célebre en este siglo [...]. Lo que hemos visto y oído y palpado con nues-
tras manos acerca del estado del siglo futuro, nosotros lo anunciamos a quienes
quisieren leer esta obra. Por esta razón pusimos la mano en la pluma a fin de
explicar las cosas extraordinarias que han pasado por nuestra experiencia. [...]
Con el mismo espíritu y con la misma intención con que conocimos estas

14 Robin Ann Rice

22 Loreto, 2006, pp. 156-158.
23 Loreto, 2006, p. 167.
24 Loreto, 2000, p. 281.
25 Cervantes, 1994, p. 101.
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cosas en una aventura que tuvimos en este siglo y a la que nos comprometió la
providencia de Dios, las empleamos ahora en este discurso para afirmar la fe a la
que nos compromete la profesión de la religión católica, y para que seamos
mejores cristianos; y esto les interesa a todos aquellos a quienes dirigimos este
libro y a quienes yo quisiera hacer un servicio para toda la eternidad26.

Ésta es la explicación de fondo, no sólo para la redacción de vidas que con-
tienen escalofriantes episodios demoníacos, sino que justifica también la
circulación de textos que pudieran inducir una inspección por el Santo
Oficio: los autores solamente estaban cumpliendo con sus deberes como
testigos de extraordinarios hechos divinos. En la hagiobiografía de Isabel de
la Encarnación, hay secciones que hubieran podido causar revuelo en la
Inquisición, ilustrando otra vez que la frontera entre herejía y hagiografía es
muy difusa.

Como nos recuerda Antonio Rubial, «mientras aumentaban los controles
oficiales, la literatura hagiográfica se vería enriquecida por una serie de ele-
mentos provenientes del humanismo renacentista»27. Como parte de estos
elementos, las hagiografías novohispanas presentan el debate entre la variante
«racionalista y la emocionalista»28. Esta efervescente atmósfera religiosa del
Barroco novohispano produjo artificios artísticos que mezclaban a la perfec-
ción tal dicotomía. Por un lado, registran en las biografías datos y sucesos con
fechas, nombres y lugares geográficos, exactos, identificables, que aportan un
efecto historiográfico.Por el otro lado, estas historiografías están imbuidas por
fantasmas, monstruos y extrañas y perturbadoras pruebas de lo sobrenatural.

Tanto las vidas autobiográficas como las biográficas tienen elementos en
común. Como nos recuerdan Ferrús y Girona: «el discurso religioso cuenta
con sus propios “clásicos”, […] pues la Imitatio Christi, la Imitatatio Mariae y la
Imitatio Vitae Sanctorum no solo son un requisito artístico, sino también un
imperativo moral»29.A pesar del decreto del papa Urbano VIII de 1625, que
prohibía la edición de textos sugerentes sobre los milagros, las visiones y
otros hechos sobrenaturales de religiosos, sin la aprobación de la Sagrada
Congregación de Ritos, los temas como el sufrimiento como penitencia y el
demonio, entre otros, crearon una «religiosidad alimentada por la espirituali-

Introducción 15

26 Ver Certeau, 2004, pp. 214-215.
27 Rubial, 1999, p. 38.
28 Rubial, 1999, p. 39.
29 Ferrús y Girona, 2009, p. 20.
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dad de San Ignacio, que recomendaba ejercicios de “visualización”, consis-
tentes en imaginar visiones, audiciones y olores del infierno y del cielo»30.

LOS INICIOS DE LAS CARMELITAS DESCALZAS EN PUEBLA

La historia de las Carmelitas Descalzas en la Puebla de los Ángeles está
moldeada por mujeres que buscan una existencia estable y el posible ampa-
ro de la vida conventual. No se niega su vocación, pero es de notar que
varias entraron ya viudas y otras, por ser huérfanas. Hay que recordar que
había dos caminos posibles para la mujer ‘honesta’: un buen matrimonio o
el recogimiento en un convento. Las fundadoras de las Carmelitas no son
una excepción. El licenciado Salmerón relata que

Fueron pues las primeras piedras angulares de él dos señoras honradas y prin-
cipales y temerosas de Dios, hermanas, llamadas doña Ana y doña Beatriz
Núñez, naturales de la Villa de Gibra, León: hijas legítimas del doctor Hernan-
do Núñez de Montalbán, médico del Duque de Béjar, y de doña Leonor
Gómez de Sotomayor, su legítima mujer por cuya muerte, viéndose las dos
hermanas huérfanas, pasaron a estas partes de las Indias con la decencia y reco-
gimiento que convenía a su calidad, en compañía de un tío suyo, llamado
Rafael de Sotomayor, por haberlas enviado a llamar su hermano Pedro Núñez
de Montalbán, vecino de la Veracruz, que estaba muy rico (p. 67).

Ana y Beatriz emigran a México tras haberse quedado huérfanas. Sin el
amparo de sus padres, su hermano Pedro, quien había hecho su fortuna en la
Nueva España, manda por ellas, y las mujeres son trasladadas «con la decencia
y recogimiento que convenía» a América. Las hermanas apenas alcanzan a ver
a su hermano, que muere al poco tiempo y les deja una generosa herencia.

Beatriz se casa con Juan Bautista Machorro y Ana vive con ellos, pero,
«Estábase retirada en su cuarto tratando de oración y mortificación y
menosprecio de sí misma y de los bienes de la tierra con frecuencia de
sacramentos» (p. 68). En este tiempo, llega procedente de Sevilla Elvira Juá-
rez, quien, en breve, enviuda y va a vivir con Ana:

ambas trataban de caminar por el camino de la perfección, teniendo por guías
y maestros a los padres de la Compañía de Jesús y en particular al padre Alonso

16 Robin Ann Rice

30 Rubial, 1993, pp. 76-77.
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Ruiz de cuya santidad hay grande noticia en este reino por cuya orden se agre-
garon a doña Ana y doña Elvira otras dos hermanas muy nobles, doncellas,
naturales de Sevilla, llamadas doña María y doña Joana Fajardo que llegaron
entonces de España (p. 68).

María se casa, pero rápidamente enviuda y va a vivir con su hermana Joana
en compañía de Ana y Elvira. Para estar más cómodas, pasan a vivir en otra
casa, propiedad de Ana. El licenciado Salmerón es muy claro en sus aprecia-
ciones. Las mujeres no tenían sustento porque 

la hacienda de doña Ana estaba en poder de Juan Baptista su cuñado, pero
toda su confianza tenían puesta en la Providencia de Dios cuya vocación
seguían aunque este hidalgo hizo obligación a doña Ana de darle diez mil pesos
no más porque había tenido grandes pérdidas (p. 68).

Además de ilustrar las penurias de las fundadoras, alecciona sobre la falta de
independencia económica que sufrían las mujeres en general. Con el per-
miso del obispo de Tlaxcala, don Diego Romano, «hicieron públicamente
votos de castidad y clausura en manos del vicario del lugar con tanta pun-
tualidad que no quitaban el velo de la reja cuando las visitaba cualquier
persona aunque fuese eclesiástica» (p. 68). Quedaron así bajo la dirección
del padre Alonso Ruiz,

que era su confesor el cual les dio un modo de vida monástica muy semejan-
te a la que ahora profesan las madres descalzas: que cada una estuviese retirada
en un aposento sin comunicarse sino a hora señalada, que no tuviesen cosa
propia y que diesen la obediencia a doña Ana Núñez a la cual Dios había esco-
gido por guía y capitana de tan lucido ejército (pp. 68-71).

No sabían cómo constituirse religiosamente hasta que

En este tiempo llegó a sus manos un libro de la vida de la santa madre Teresa
de Jesús (que nunca lo habían leído) y como sus deseos eran de soledad, ora-
ción y penitencia, echaron de ver que aquel instituto era el que les convenía
seguir para sus intentos (p. 69).

El texto de Santa Teresa les inspiró y encontraron una afinidad entre su vida
protomonacal y la ideología de la española carmelita y sus propios de-
signios.

Introducción 17
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En este tiempo, falleció Juan Baptista Machorro, esposo de Beatriz
Núñez, y la mujer cayó tan enferma que pidió entrar al recogimiento con
hábito de viuda con las otras mujeres. Clemente VIII despachó dos bulas
desde Roma, «La una para que se fundase el convento de la Orden Descal-
za de Santa Teresa, sujeto al Ordinario, y la otra, para que doña Beatriz estu-
viese con las religiosas sin hacer profesión» (p. 69). Con estas dos grandes
noticias, las mujeres hacen un radical cambio adicional, como relata el
licenciado Salmerón: «considerando que no había comodidad para fundar
el convento en aquel lugar, por ser el temple muy cálido y por otros respec-
tos, alcanzaron licencia del señor Obispo don Diego Romano para fundar-
lo en esta Ciudad de los Ángeles» (p. 69). Por supuesto, no había compara-
ción entre el atractivo eclesiástico de la Veracruz y la Puebla de los Ángeles,
pues esta última era un baluarte de órdenes religiosas, congregaciones, igle-
sias y manifestaciones populares piadosas.

Ocuparon una casa pequeña junto a la iglesia de San Marcos y el día de
San Juan Evangelista, o sea, el 26 de diciembre de 1604, se celebró la funda-
ción del primer convento de las Carmelitas Descalzas en América. La
comunidad se compuso de cinco mujeres: la fundadora principal, Ana
Núñez (Ana de Jesús), nombrada prelada; Elvira Juárez (Elvira de San José),
designada priora; Beatriz Núñez (Beatriz de los Reyes); Joana Fajardo
(Joana de San Pablo), investida como maestra de novicias y María de Vides
(María de la Presentación), escogida como tornera. Después de tres años, se
trasladó el convento donde permanecería hasta finales del siglo xx. El licen-
ciado Salmerón ocupa casi 12 folios para discurrir sobre la fundación del
convento y la edificación y el fortalecimiento de la orden.

ISABEL DE LA ENCARNACIÓN

La hagiografía de la monja empieza:

La madre Isabel de la Encarnación (llamada en el siglo Isabel de Bonilla)
nació en esta Ciudad de los Ángeles, de la Nueva España, en el barrio de San
Agustín, a tres de noviembre, en que celebra la Santa Iglesia la infraoctava de
Todos los Santos, del año de 1594. Fue bautizada en la iglesia de la Vera Cruz,
que entonces servía de Catedral. Sus padres fueron Melchior de Bonilla y
Mariana de Piña, su legítima mujer, naturales de la Villa de Viruega, junto a
Guadalajara, en el Arzobispado de Toledo, cristianos viejos, limpios de toda
mácula y lo que más importa, siervos de Dios, de buena vida y ejemplo (p. 89).

18 Robin Ann Rice
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Su prodigiosa infancia se marca por una precocidad espiritual espectacular.
Como parte de sus juegos infantiles, levantó ermitas y altares para mayor
gloria de Dios. Practicaba el arte del silencio y prolongados ayunos. Desde
los ocho años, tenía visiones del Paraíso, del Purgatorio y del Infierno, y a
los diez años empezó a retirarse durante largos periodos de oración. Empe-
zó a rechazar las frivolidades de la vida, como fueron las conversaciones, los
vestidos ostentosos y los juegos infantiles.

Cuando tenía nueve años de edad, ya tenía noticias de la fundación del
convento de las Carmelitas Descalzas y el hagiógrafo cuenta que

una noche se quedó dormida y vio en sueños que las dos madres fundadoras
de este sagrado monasterio de San José se le hicieron encontradizas, y llegán-
dose a ella, alzando los velos que tenía le dijeron: Hija no temas que de esta reli-
gión has de ser.A estas palabras recordó de aquel sueño misterioso que fue presa-
gio cierto de lo que había de suceder. Quedóle tan impreso en su alma el rostro
y semblante de la principal fundadora que muchos años después, viniendo a la
reja a tratar de su entrada, luego que la vio conoció que era la misma que la
había animado y hablado en el sueño (p. 92).

Cuando tenía la edad apropiada, sus padres querían que se casara, pero Isa-
bel se negaba y empezó a hacer ayunos y sacrificios para afearse. Por fin, sus
padres cedieron a sus deseos cuando ella amenazó que «se quemaría con
una plancha de hierro encendida y se pondría tal que ningún hombre la
quisiese por esposa» (p. 93). Entró como novicia el 25 de marzo de 1613, a
los 19 años de edad.

LA VIDA DE ISABEL DE LA ENCARNACIÓN

La Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, narrada por el licen-
ciado Pedro Salmerón e impresa en 1675, es una de las hagiobiografías más
extensas y más extrañas del siglo XVII novohispano.Además, la vida de Isabel
de la Encarnación (1594-1633) fue contada no una, sino múltiples veces,
unas cinco o seis, incluyendo el texto de Salmerón. Pero, a pesar de tantos
intentos de plasmar su existencia, la biografía está exenta de una voz que
pudiera representar un ‘yo’ biográfico, o cualquier otra persona histórica.Al
contrario, las partes biográficas son hiperbólicamente hagiográficas y las sec-
ciones en las que relata sus múltiples e inimaginables enfermedades, visiones,
tentaciones y otras tribulaciones se podrían calificar como fantasmagóricas.
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Como una macabra tragedia, la lucha espiritual de Isabel induce terror,
pero sin evocar compasión en los lectores, más bien, despierta zozobra y
repugnancia. La reiteración en episodio tras episodio de ataques diabólicos
y poderes sobrenaturales enajena a los lectores. En el siglo XVII, diversos
poblanos escribieron, publicaron y hasta enviaron a Roma docenas de bio-
grafías hagiográficas31, que tenían que seguir ciertas normas:

Toda aquella causa de santidad que quisiera ser presentada al Vaticano debía ir
acompañada de un modelo de vitae. […] Nacimiento en el seno de una familia
virtuosa, temprana vocación religiosa, apariciones del niño Jesús y de la Virgen,
gracias místicas, ingreso en el convento contra la oposición familiar, obstáculos
conventuales que recuerdan el camino hacia el Calvario, tentaciones diabólicas,
etc., arman los topoi que se repiten en las vidas, como legado de la tradición
hagiográfica32.

Los topoi se repiten en todas las vidas, pero lo que varía es su entonación y
volumen: algunos están modulados por caer en herejía pero otros parecen
salir de la órbita de la pura imitatio vitae sanctorum. Entonces, las reescrituras
de la vida de Isabel de la Encarnación y las repetidas intercalaciones de
visiones, enfermedades y provocaciones del demonio parecen ser estrategias
para lograr el objetivo de ser revisada en Roma para una posible beatifica-
ción. Las tácticas narrativas están profundamente arraigadas en la espiritua-
lidad barroca que, en la Nueva España, usa el demonio como instrumento
clave en el largo camino hacia la perfección del individuo.

La vida de Isabel está íntimamente ligada a la de otra monja: Francisca
de la Natividad. Las dos eran monjas carmelitas del convento de Santa Tere-
sa de Puebla. Las dos compartían también un mismo confesor: el jesuita
Miguel Godínez (padre irlandés, cuyo verdadero nombre era Michael Wad-
ding), autor de la Práctica de la theología mystica (Sevilla, 1682). El confesor
encargó a Francisca que escribiera «las virtudes y dones que caracterizaban
la ejemplar vida mística de Isabel de la Encarnación»33. La consecuencia fue
la creación de «uno de los manuscritos más antiguos escrito por una mujer
en la Nueva España»34. Según Rosalva Loreto:

20 Robin Ann Rice

31 Myers, 2003, p.72.
32 Ferrús y Girona, 2009, p. 21.
33 Lavrín y Loreto, 2001, p. 5.
34 Lavrín y Loreto, 2001, p. 5
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junto con pasajes de la vida de Isabel de la Encarnación se entremezclaron
callada y casi de manera imperceptible el origen, la infancia y los acercamientos
a la vida ascética y la cotidianidad de Francisca, pareciendo en algunos momen-
tos que ambas monjas compartían recuerdos o que una se apropiaba de las
vivencias de la otra. Lentamente el texto adquirió matices más cercanos a una
crónica fragmentaria de la comunidad y a una autobiografía de Francisca que a
una biografía de la Madre Isabel35.

De hecho, revisando el texto de Francisca de la Natividad36, me di cuenta
de que casi no hay mención a Isabel.

El padre Godínez también redactó una de las primeras biografías espiri-
tuales de la monja, c. 1630, llamada La vida y heroicas virtudes de la madre Isa-
bel de la Encarnación, que nunca se publicó. Entre 1646 y 1653, fray Agustín
de la Madre de Dios retomó y modificó el escrito, pero tampoco se pudo
alcanzar su edición. Es en 1675, más de 40 años después de la muerte de
Isabel, cuando el presbítero y capellán de las Carmelitas, el licenciado Pedro
de Salmerón, logra publicar su Vida de la venerable madre Isabel de la Encarna-
ción, Carmelita Descalza, Natural de la Ciudad de los Ángeles. Sale a Luz a cui-
dado de la Cesárea, Nobilísima, Ciudad de la Puebla de los Ángeles, cuyos conte-
nidos y circunstancias son objeto de este estudio. Salmerón transcribió la
totalidad del texto de Godínez y, al igual que fray Agustín de la Madre de
Dios, hizo cambios retóricos. Salmerón añadió una tercera parte que calca
las devociones favoritas de la monja37. Sin embargo, como apunta Rosalva
Loreto: «El rescate verdadero de la “Vida” de Isabel se debió [...] al Padre
Godínez, quien tan bien la conoció [...] y a quien paradójicamente sus cro-
nistas y editores no dedicaron siquiera una línea reconociéndolo»38. En mi
revisión de los textos de Agustín de la Madre de Dios y del licenciado Sal-
merón comprobé que, es cierto, repiten hasta los mismos usos del «yo» escu-
ché, «yo» vi, etc. del padre Godínez.

Se puede decir que esta hagiobiografía es un largo relato de aventuras
que enlista las terribles enfermedades que sufrió la monja, las constantes y
extrañas tormentas infligidas por los ubicuos y siempre presentes demonios
que invaden casi cada página de la hagiografía, y los extraños milagros que
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ejerce Isabel sobre las almas del Purgatorio. La ‘fantasmagoría’ se refiere a
los episodios que exponen una «ilusión de los sentidos o figuración vana de
la inteligencia, desprovista de todo fundamento»39. De hecho, según las
normas de la época que se aplicaron, por ejemplo, para medir lo subversivo
en los inocuos escritos de santa Teresa de Jesús o de sor Juana Inés de la
Cruz, este escrito, definitiva y violentamente, traspasa la delgada línea que
separa hagiografía de herejía. Sin embargo, según la espiritualidad novohis-
pana era mucho menos peligroso obsesionarse con lo fantasmagórico y las
andanzas con el demonio que, por ejemplo, opinar sobre la oración mental
o participar en el debate de moda sobre las finezas de Cristo.

Abren el escrito sendas secciones que redundan en las múltiples y escan-
dalosas enfermedades de Isabel, que se manifiestan alborotadamente:

Porque el mal humor inficionaba y corrompía lo interior del cuerpo de tal
manera que lanzaba podre y materias verdes del mal olor por la boca, con gran-
des vascas y arcadas, apostemando y llagando no solo por la boca y pecho y gar-
ganta sino las tripas y demás partes del cuerpo. [...] A veces le apretaban junta-
mente dolores de ijada, de orina del pulmón, de costado, de corazón, de oídos,
de estómago, de quijadas, dientes y muelas, con inflamación en el hígado, y
bazo padeciendo juntamente agudos dolores en las espaldas, brazos, pies, y
manos (p. 100).

Las descripciones físicas que atribuye Salmerón a Isabel no son de su apa-
riencia como ser humano, sino de sus múltiples enfermedades y calvarios.
No sabemos cómo era físicamente Isabel, salvo que era atractiva, pero las
repugnantes manifestaciones externas de sus enfermedades se convierten
en hilo conductor de las descripciones de su fisonomía.Tanto en las vidas
autobiográficas como en las biográficas escritas por confesores, «El dolor
auto-infligido y la enfermedad […] son también dos poderosos lenguajes
de un relato donde el yo es siempre un yo-cuerpo»40. El sujeto hablante en
la autobiografía es un yo-cuerpo tal como el sujeto hablado en la biografía
es un yo-cuerpo: «comparten las tecnologías corporales»41.

Conjuntamente, Isabel se torturaba a sí misma y las demás cooperaban
con este maltrato. En una ocasión, la monja descubrió que la refitolera –con
el permiso de Dios, dice el texto– no le había dado agua en su vaso, y

22 Robin Ann Rice

39 DRAE.
40 Ferrús y Girona, 2009, p. 38.
41 Ferrús y Girona, 2009, p. 38.
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aunque pudiera lícitamente pedirla [...] calló con disimulación [.] [Era] [...]
en tiempo de verano caluroso [...] y cuando a la tarde fue al refectorio, halló el
mismo vaso sin agua [...] pasó aquella noche con tan grande trabajo y sed tan
rabiosa que se abrazaba [...] volvía al refectorio los días siguientes más con
deseo de beber, que de comer, y hallaba el vaso sin agua, como el primer día,
sufría con silencio, sin poder comer, porque tenía secas las vías y la lengua raja-
da. Con este increíble tormento pasó hasta que el cuarto o quinto día se resol-
vió pedir licencia a su Prelada para beber (porque ninguna religiosa puede
beber gota de agua sino es a la hora del comer y cenar en el refectorio sin
licencia) (p. 97).

Con «ánimo varonil» –reza el texto reiteradamente– sufrió muchas enfer-
medades que fueron exacerbadas por el maltrato u órdenes de la prelada,
que únicamente estaba siguiendo las instrucciones de Dios:

se ahogaba por la falta de respiración que era con dificultad y causaba pena a
los que la veían: mandóle la Prelada en una ocasión que [...] no respirase con
tanta violencia: obedeció quitando a la pobre naturaleza aquel pequeño alivio,
tal punto reventaron caños de sangre por la boca y narices que fueron testigo
de su grande rendimiento (p. 104).

Este «segundo Job», como enfatiza el licenciado repetidas veces, tenía la
costumbre de castigarse a sí misma:

traía cilicios cadenillas, rayos, usaba rigurosas disciplinas, dormía vestida, y en
mucho tiempo no se acostó en la cama, sin tener más que un jergón de paja y
sin usar en ella ni en el vestuario, de alivio [...] poníale garbanzos en los pies y
mordazas en la boca y algunas veces se encubría casi todo el cuerpo de ásperos
cilicios, para que todos sus miembros estuviesen atormentados y hasta en los
ojos se los ponía. Muchas veces se echaba en los brazos y en otras partes de su
cuerpo gotas de cera ardiendo que le causaba ampollas y llagas (pp. 149-150).

Se podrían dar muchos otros ejemplos, pero esta objetivación del cuerpo
de Isabel por medio de las omnipresentes descripciones de tortura nos ale-
jan de su ‘yo’ interior biográfico, y la convierten en un espectro, en la cara
repulsiva del ‘otro’.

El pensamiento mágico se inserta en la literatura cristiana por medio de
la presencia del demonio. En el caso de la Vida de la venerable madre Isabel de
la Encarnación, los aspectos demonológicos ocupan más de una tercera parte
de su biografía. Curiosamente, en la teología de Salmerón, Dios es el insti-
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gador de la actividad demonológica. El demonio y sus miles y maravillosas
manifestaciones fantásticas formaban parte del imaginario conventual
poblano. En el caso del escrito sobre la monja carmelita, lo fantasmagórico
se agudiza en los episodios demonológicos. El autor la llama un «segundo
Job», porque ella, como Job fue atormentada constantemente por demo-
nios, todo ello bajo el auspicio y permiso de Dios. Normalmente eran tres
demonios, pero, en algunas ocasiones, éstos traían asistentes, que «eran tan-
tos como átomos del sol» (p. 103).

Los demonios intervenían de distintas maneras en la vida de Isabel. Pri-
mero, aparecieron en formas de animales asentando todo el bestiario imagi-
nario demonológico:

uno de estos tres asistentes y verdugos tenía forma de una disforme culebra
que la ceñía por la cabeza, frente y sienes con intolerables dolores. El segundo en
forma de una espantosa serpiente que se le enroscaba por la cintura. [...] El escua-
drón de los demás demonios era en diversas formas y figuras de leones, tigres,
lagartos, toros, tortugas, perros, gatos, cangrejos, cigarra y de otros animales y tan
bien en forma de soldados, unos negros, otros desnudos a caballo.Andaban a
veces sobre su celda y debajo de ella, como si anduvieran carros haciendo gran-
des ruidos, ya con picos, dando golpes en las paredes para derribarlas ya en la cir-
cunferencia de ella como manadas de yeguas y tropel de caballos (pp. 103-104).

Los demonios tenían la capacidad de agredirla físicamente provocando
estragos, tormentos y suplicios:

Entrábensele por los oídos y en otras partes del cuerpo causándole tan gran-
des dolores como si tuviera puñales atravesados y a veces la tenían embarrada
sin dejarle mover pie ni mano impedíanle la respiración, ahogándola, causában-
le ardores grandes en la cabeza que parecía echar fuego por los ojos y en ella
interiormente sentía andar un enjambre de escarabajos.Tirábanle como con un
garfio las telas de los sesos con dolores increíbles. Entrábanse particularmente
innumerables demonios en la apostema que tenía unas veces en forma de hor-
migas, otras en forma de gusanos y otras en forma de moscas, amenazándole de
que habían de impedir las curas y medicinas y lo cumplían. [...] otras veces le
causaban grandes temblores, apretábanle las quijadas sin dejarle hablar, ni comer,
arrastrábanle por los suelos en presencia de las religiosas, jugaban con su cuerpo
como si fuera una pelota, arrojándola de unas partes a otras dando golpes con-
tra las paredes. Dejábanla muchas veces por muerta causando inquietud y albo-
roto en el convento. [...] estando en el coro [...] como fuera del extraño porque
le traían la cabeza, dándole vueltas de una parte a otra, con tanta prisa como si
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fuera de tornillo de devanadera. [...] estando en su celda [...] le echaban la mano
de un pecho y se lo apretaban con gran dolor. [...] la cogían los demonios y le
doblaban el medio cuerpo hacia atrás con grande violencia y con tanta fuerza
que se admiraban las religiosas que no quedaba muerta (pp. 104-105, 199).

Por fin, aparecen las múltiples descripciones de los demonios disfrazándose
como hombres en un intento de engañarla o seducirla:

Venía a temporadas un demonio en figura de ermitaño y asistía en la celda,
paseándose [...] y con tanto ruido que muchas veces las oía la religiosa que esta-
ba cerca y era cierto que en viniendo este traidor en esta figura no dormía un
instante y tenían advertido las religiosas que a ninguna hora pasaban por el dor-
mitorio donde estaba la enferma, de día o de noche, que no la oyesen quejar
con un quejido tan delicado y [...] lastimoso y [...] tan suave que parecía cosa del
otro siglo causándole lástima y compasión.Yo la oía en una ocasión que me la
trajeron en brazos al comulgatorio y confieso que me quebró el corazón [...] el
[...] más penoso, en figura de un hombre desnudo que con extraña porfía la
combatía para que perdiese su pureza virginal haciendo y diciendo cosas torpes
y abominables que le causaban mayor tormento que todos sus dolores, enferme-
dades y trabajos. [...] otro demonio le apareció en figura de un galán vestido de
verde ofreciéndole que la sacaría del convento si quería (pp. 103-104, 108).

Es interesante que el mismo licenciado agregue el comentario «que
parecía cosa del otro siglo», en una clara referencia a lo imaginario medieval
y lo fantasmagórico. En el siglo XVII estas descripciones se convirtieron en
lugares comunes. Durante mi investigación sobre la madre Isabel, encontré
vidas de otras monjas con descripciones parecidas. Lo fantasmagórico se
convirtió en una especie de logotipo estético de la hagiobiografía de la
época. Lo que no encontré en los relatos de las contemporáneas de Isabel
eran las cuantiosas veces que habían asentado por escrito sus vidas y por
tantos distintos autores.Tampoco encontré hagiobiografías de la época con
episodios demonológicos y fantásticos tan extensos como los de la Vida de
la venerable madre Isabel de la Encarnación.

Es claro que lo fantasmagórico es moldeado en este texto por motivos
religiosos: México, y más específicamente Puebla, anhelaban tener su pro-
pio santo, e Isabel de la Encarnación fue uno de sus proyectos en este senti-
do. Pero también hay que recordar que la del Renacimiento era una cultu-
ra que promovía la magia, los fantasmas y lo fantasmagórico. De hecho, el
padre Godínez, jesuita y uno de los redactores más tempranos de la vida de
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Isabel, quizás fomentó su tendencia por lo fantasmagórico. Si la Reforma
conducía a una censura total de lo imaginario por considerarlo ídolos con-
cebidos por los sentidos interiores, la Contrarreforma, por medio de los
jesuitas, quizás lo impulsó.

Como se narra en otras vidas de venerables, Isabel de la Encarnación
también tenía relación y unos poderes muy especiales con las almas que
penaban en el Purgatorio. Folio tras folio se cuenta su intervención en los
asuntos del Purgatorio porque su «divina bondad [...] le permitía [...] viese
en el Purgatorio, que se le apareciesen las cuales le pedían con grande ins-
tancia la favoreciese y ayudarle con rogar a Dios por ellas» (p. 170). El Señor
la dejó sufrir por un brevísimo tiempo los tormentos del Purgatorio, «lo
cual le causó tanta novedad y asombro que [...] dio tan grandes voces y gri-
tos por la terribilidad de aquellas penas que alborotó el convento» (p. 167).
Relata su hagiógrafo que era muy frecuente que las almas en pena entraran
y salieran de su celda. Una noche no dejó de rezar el oficio de difuntos
porque le visitaba un alma que suplicaba cada vez que terminaba el oficio:
«rézame otro, y en acabándolo, oía la misma voz, y volvió a rezar otro, y casi
toda la noche se pasó en lo mismo» (p. 173). Por su consuelo y gracias a sus
oraciones, Nuestro Señor le permitía ver las almas escapando del Purgato-
rio; el escrito narra escena tras escena de estas liberaciones. El licenciado
Salmerón comenta que la memoria de estos ascensos al cielo queda «cerra-
da y sellada en el archivo del convento con otras cosas maravillosas de esta
venerable religiosa» (p. 177). Las visiones –además del hecho en sí de haber
tenido tales visiones inverosímiles– forjan escenas fantasmagóricas en su
contenido. El constante vaivén de las almas implorando a Isabel que recen
por ellas, sus viajes interiores al Purgatorio con las escenas que se llevan a
cabo en su celda y los múltiples saludos del Cielo mientras las almas hacen
su ascensión subrayan la naturaleza extraña de la relación de la venerable
Isabel con el mundo de los penitentes.

Parece que la Nueva España practicaba su propio estilo de misticismo.
Además de ésta, hay otras hagiobiografías que usan escenas fantasmagóri-
cas muy parecidas. Por ejemplo, la madre María de Jesús Tomellín (1579-
1637), monja profesa en el convento de La Purísima Concepción en Pue-
bla de los Ángeles; María de San Joseph, del convento de Santa Mónica,
también en Puebla o, ¿por qué no?, Catarina de San Juan (la China Pobla-
na) «liberta hindú adscrita a la iglesia de los jesuitas de Puebla»42 tienen
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experiencias estrafalarias que las distinguen de sus «venerables» contempo-
ráneas en España. Curiosamente, el padre Godínez está involucrado direc-
tamente en la vida de muchas de ellas. La obra de Godínez, Práctica de la
Teología Mística, no fue publicada en su vida y los escritos sobre las vidas de
las venerables tampoco se vieron impresos antes de 1644, año en que
murió; «la exaltación espiritual del padre Godínez resultaba en ocasiones
excesiva para la disciplina jesuítica [...] y no gozó de aceptación en
Roma»43. Sin embargo, el irlandés era respetado en la Nueva España; prue-
ba de ello son los importantes puestos que ocupaba y su gran amistad con
Juan de Palafox y Mendoza.

No es una coincidencia que el licenciado mencione en numerosas oca-
siones a santa Teresa de Jesús, san Juan de la Cruz y a fray Luis de Granada.
No se puede ignorar la rápida canonización en 1622, únicamente 40 años
después de la muerte de santa Teresa.Tanto ésta como Isabel de la Encarna-
ción eran carmelitas descalzas, pero la diferencia estilística entre la autobio-
grafía de la santa y la biografía de Isabel es enorme. Si los hagiobiógrafos de
la vida de Isabel pretendieron recibir la atención para una posible canoniza-
ción, se desviaron mucho de El camino de perfección. Santa Teresa de Jesús fue
rápidamente canonizada y, sin embargo, el Libro de la vida estuvo en manos
inquisitoriales por 13 años. En 1580, su confesor le ordenó destruir sus
meditaciones sobre los Salmos. En 1589, siete años después de su muerte,
teólogos de la Inquisición instaron a que se quemaran todas sus obras44.
Entonces, la primera pregunta que deberíamos hacer es, si santa Teresa de
Jesús, a pesar del cuidado que demuestra en sus escritos, tuvo tantas contra-
riedades con la Inquisición, ¿cómo se atrevieron los distintos biógrafos de la
madre Isabel a trazar tantos episodios fantasmagóricos con respecto a su
relación con el demonio? Las visitas constantes de demonios en forma de
toros y grifos, su intervención en el Purgatorio, las extrañas manifestaciones
de sus enfermedades ¿no provocarían también una investigación profunda
por parte de la Inquisición? ¿Qué pretendían el padre Godínez y el licen-
ciado Salmerón? 

Las opiniones sobre Isabel de la Encarnación son muy diversas y, a veces,
opuestas. Por ejemplo, en su artículo intitulado «Isabel de la Encarnación,
monja posesa del siglo XVII», Manuel Ramos Medina afirma:
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Isabel de la Encarnación vivió una forma de posesión diabólica similar a la de
otras monjas europeas, tales como Juana de los Ángeles (1632-1640), en Lou-
dun, las hermanas de Louviers (1640-1647), en Francia, y sor Benedetta Carli-
ni (1630-1650), en la Toscana.45

Otra versión de la vida de la venerable Isabel fue escrita por fray Agustín de
la Madre de Dios, quien redactó entre 1646 y 1653 «la fuente primaria para
la historia de la orden de los Carmelitas Descalzos en la Nueva España»46,
con el largo título de Tesoro escondido en el Monte Caramelo mexicano. Mina
rica de ejemplos y virtudes en la Historia de los Carmelitas Descalzos de la provin-
cia de la Nueva España. Descubierta cuando escrita por fray Agustín de la Madre de
Dios, religioso de la misma Orden. Dedica 14 capítulos a la vida de la madre
Isabel siguiendo, parece ser, el texto de Godínez. No la considera posesa o
integrante del grupo de las alumbradas y exclama, hablando de su muerte:

Si una religiosa tan santa como la Madre Isabel de la Encarnación, que no
perdió la gracia bautismal y que vivió con la pureza y perfección que habemos
visto, crucificada con tantos trabajos y tormentos se halló atribulada y afligida
en el juicio de Dios, ¿qué aguardo yo siendo tan pecador?47

Cuando murió, el 29 de febrero de 1633, los biógrafos relatan el suceso
como si se tratara de una santa:

Reparóse en la ciudad que al instante que expiró esta dichosa virgen empe-
zaron las iglesias un repique como si estuvieran todas avisadas […]. Sabida en la
ciudad la muerte de la madre concurrió a sus obsequias toda ella, así de lo secu-
lar como de los eclesiástico, sin que faltase religión alguna ninguna persona
principal.Todos quedaban suspensos de ver la grande hermosura que se derra-
mó en su rostro, porque con ser así que estaba tan exhausta […] se trataba un
ángel en su aspecto y así cantaron la misa de los ángeles en lugar de la de réquiem
y en hombros de sacerdotes la llevaron al sepulcro cortándola los hábitos, el
velo y parte de las manos para tener reliquias de esta santa y venerable virgen48.

Aunque Manuel Ramos la llama «posesa» y la compara con los endemonia-
dos de Loudun, en su época fue venerada, y escribieron su vida seguramen-
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te con la intención de enviarla a Roma para una posible beatificación. Defi-
nitivamente, la madre había creado con todas sus visiones fantasmagóricas y
extraño comportamiento todo un culto a su persona.

Una pieza más de este misterio de cómo una monja con experiencias
espirituales tan dudosas que una vez mandaron sacerdotes para hacerle un
exorcismo, pudiera terminar tan reverenciada podría ser el virrey-obispo
Juan de Palafox y Mendoza. El padre Godínez, fiel admirador de Isabel, era
también un gran amigo de Juan de Palafox y Mendoza: «Su amistad llegó a
tal grado que el jesuita firmó junto con su provincial Andrés Pérez, la intro-
ducción de la primera edición del libro de Palafox, El varón de los deseos»49.
Godínez ordenó la escritura de los cuadernos hagiográficos sobre la madre
María de Jesús Tomellín que fueron usados por Palafox «al comenzar el pro-
ceso de beatificación de la monja concepcionista […] [pero] la “Causa del
Lirio de Puebla” […] fue interrumpida en la Sagrada Congregación de
Ritos en la ciudad papal»50 y Palafox nunca logró una beatificación poblana.

Algunos alegan que Palafox quería «hacer coincidir la terminación de la
magnífica catedral poblana, su dedicación a la Purísima Concepción de
María y la beatificación de una religiosa de la misma orden representante
del grupo criollo de la América Septentrional»51. Pero no fue así. Sin
embargo, Godínez tenía mucho interés en la vida de Isabel y quizás el irlan-
dés la tenía como suplente de la madre María de Jesús en su plan de beati-
ficar a una mexicana. Es obvio que el fervor religioso del siglo XVII nos
parece extraño en cuanto a penitencias y otras grotescas manifestaciones
costumbristas, pero el caso de la venerable Isabel cruza todo límite. Una
cosa son las idiosincrasias de las épocas pasadas y otra la promoción de una
biografía que se asemeja a una novela de terror.Además, existe el dato de
que su vida fue plasmada una y otra vez por distintos biógrafos ilustres, des-
cubriendo una relación estrecha entre la hagiografía y lo fantasmagórico.
Tanta fue la atracción de lo fantasmagórico en su vida que, en los años pre-
cedentes a su muerte, se había convertido en una heroína popular.

La hagiobiografía es como un palimpsesto: aun escarbando en las dife-
rentes versiones de su vida, podemos nada más imaginar lo que realmente
sucedió en el convento. Se supone que Isabel tenía escritos propios que
estaban, según Salmerón, sellados y guardados como tesoros en el con-
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vento. Además, no tenía ningún control sobre lo que pudieran llegar a
escribir sobre ella. Las expresiones de fervor religioso eran cuidadas por
los confesores, que podían interpretar, asentar por escrito o destruir lo
asentado. En el caso de Isabel, el padre Godínez decidió darle alas a sus
experiencias. El lenguaje místico era el lenguaje del cuerpo y del ser, que
las mujeres podían ‘hablar’ legítimamente si contaban con el respaldo de
sus confesores52.

Las visiones místicas eran más comunes en mujeres que en hombres,
pues éstos tenían la autoridad y la libertad de ocupar espacios públicos,
lujos que no tenían las mujeres. El viaje místico que las rescataba de su
claustro, aunque fuera en la imaginación, resultaba atractivo. En cuanto a las
alumbradas, el desplazamiento místico es paralelo a los vuelos de las brujas:
las transportaba a lugares distantes, sin fronteras y sin limitaciones53. Pero,
según Michel de Certeau, el acto de habla mística existe cuando el ‘yo’
queda absorto ante la voluntad del otro, por ejemplo, de Dios. El ‘yo’ en
este discurso no tiene ninguna autoridad institucional más allá de la expe-
riencia subjetiva. La monja tuvo un acceso directo a lo sobrenatural y no
podían refutarla porque vio todo en un trance. Pocas veces las otras monjas
vieron lo que había visto Isabel de la Encarnación. Es por medio de la escri-
tura como las monjas podían insertar sus experiencias fantasmagóricas den-
tro del mundo racional54.

Esta extraña narración hiperbólicamente espectral se puede entender
mejor si la contextualizamos como un resultado normal de la estrecha rela-
ción entre lo demonológico y la espiritualidad barroca novohispana. Según
Fernando Cervantes: «Detrás de las exageraciones y del estilo confuso y
desesperado [...] revela elementos que pueden considerarse paradigmáticos
de la espiritualidad de la época»55. En su estudio, Cervantes, aunque no
examina los escritos de la madre Isabel, inspecciona testimonios muy pare-
cidos y de la misma época, empezando con los endemoniados de Loudun
hasta llegar a casos novohispanos. Las apariencias y los tormentos de los
demonios representaban una clara señal de la misericordia divina. Eran
pruebas divinas dispuestas para destacar a ciertas personas especialmente
devotas. Sus hazañas, como los antiguos héroes de las épicas y cantares de
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gestas consistían en aguantar y resistir los ataques continuos de las tropas de
diablos que visitaron las celdas y otros sitios sagrados de los conventos:

lo extraordinario de estas obsesiones diabólicas es que no se hayan converti-
do en una fuente de ansiedad, sino que, antes bien, hayan representado síntomas
de progreso espiritual [...] entre más vivas y persistentes fueran las representa-
ciones del demonio, más dignas de admiración y de respeto eran las víctimas56.

Esto, en parte, explicaría la tolerancia, en primer lugar, de los múltiples epi-
sodios fantásticamente retratados en la Vida de Isabel.También, entre las
numerosas redacciones de su vida por distintos personajes de la época, se
irían aumentando y volviéndose más fantásticas para provocar aún más
admiración y respeto hacia ella.

Esta teoría está subrayada en distintas biografías de la época, aunque la
más extrema, desde mi punto de vista, es la que encontramos en la hagio-
biografía de Isabel. Por ejemplo, con un tono muy atenuado,Antonio Gon-
zález de Rosendo asienta en su biografía de Palafox que

Según la doctrina de San Pablo, [...] el hombre [...] está compuesto de una
repugnancia y contradicción, que es espíritu y carne; y es una viva y continua-
da contienda su miserable hechura; [...] que es lo mismo que decir que uno a
otro tiran a deshacerse y sujetarse [...y] es constante en toda Teología y docu-
mento de fé que el demonio no intenta que el espíritu prevalezca contra la
carne [...] sino lo contrario57.

El demonio se ha convertido en un instrumento de la justicia divina. Incluso
cuanto más actos de tortura y ultrajes demoníacos, más oportunidades ten-
dría el personaje para acumular méritos y avanzar en el camino de la salva-
ción. Según una extraña interpretación teológica que se difundía en los para-
digmas de los sucesos estrambóticos de las hagiobiografías novohispanas

Todo cuanto hiciera por atormentar físicamente a sus “víctimas” cabía juz-
garse no tan solo como una permisión divina, sino, más aún, como una bendi-
ción que ayudaba al cristiano a luchar contra el cuerpo y a anonadarlo para, así,
quedar en libertad de unir su alma a Dios58.
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Si lo vemos así, Isabel, con más descripciones de ataques demoníacos que
cualquier otra hagiobiografía del siglo XVII novohispano, sería verdadera-
mente la más venerable de todos.

Las escalofriantes escenas de demonios que doblan a la venerable Isabel
por la mitad o la tiran debajo de una mesa son «en realidad, la norma en la
literatura hagiográfica de la época, al punto de convertirse en elementos
esenciales de santificación [...] los tormentos diabólicos parecían aumentar
en proporción al grado de virtud y de paciencia con que se toleraran»59.
Como hemos visto en el caso de la madre Isabel de la Encarnación, Dios
permitía y propiciaba los terribles ataques del demonio y sus ayudantes con
el fin de conseguir un bien mayor. En la teología barroca novohispana, éste
es un lugar común en los textos hagiobiográficos. Sin embargo, estos atro-
pellos demoníacos parecen cruzar la frontera entre ortodoxia y literatura
fantástica.

Había dos caminos que pudo haber tomado la vida de la venerable
madre Isabel de la Encarnación; gracias a la intervención del padre Godí-
nez, de fray Agustín de la Madre de Dios y el licenciado Salmerón, que
compartían el concepto barroco de la espiritualidad novohispana, Isabel fue
venerada y no enjuiciada por la Inquisición. Esto se puede apreciar en su
muerte y las celebraciones fúnebres que relata Salmerón sobre sus exequias:

A las dos de la tarde la bajaron las religiosas en procesión con el canto y cere-
monias de la orden al coro bajo que estaba bien adornado de mucha cera y flo-
res. Pusiéronle la corona y palma bien aderezadas de flores, y levantóse el velo
para que se pudiesse ver de la iglesia: y antes que se abriesse la retrató un exce-
lente pintor desde acá fuera. [...] cuando le di la extremaunción estaba tan des-
figurada y flaca como la misma muerte, le volvió el Señor su hermosura y ente-
reza antigua de tal suerte que ponía admiración y parecía que estaba viva con el
rostro apacible y risueño como solía (p. 294).

El arte del bien morir que relatan y las exequias demuestran que Isabel de
la Encarnación aparentemente ganó la batalla contra el demonio. Su hagio-
biografía fantasmagórica demuestra el papel del demonio en el camino de
la espiritualidad en el Barroco novohispano.
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ESTRUCTURA DE LA OBRA

Como todas las obras de la época, la primera sección incluye las aproba-
ciones y licencias requeridas para la impresión de cualquier texto. El 19 de
febrero de 1675, el canónigo de la Iglesia Metropolitana de México, Diego
de Malpartido Zenteno, da su beneplácito para la publicación de la Vida,
elogiando a la monja con el tópico de la pauca e multis:

no hay lengua humana que pueda bastantemente encarecerlas, aunque todos
los artículos del cuerpo se desaten en voces y todas las partes se conviertan en
lenguas, pero aunque todas las lenguas se hagan plumas apenas explicarán algu-
na parte de las muchas prerrogativas y virtudes (p. 57).

La segunda y última aprobación es del doctor y maestro don Ignacio Hoyos
de Santillana, canónigo magistral de la Iglesia Metropolitana de México y
calificador del Santo Oficio de la Inquisición.

El texto consta de tres partes, compuestas por 123 folios o 246 páginas
más la dedicatoria, aprobaciones, licencias, prólogo y protestación y tabla de
capítulos que no están paginados. El «Preámbulo» (pp. 67-85) del texto se
inicia con un relato de cómo se fundó el primer convento de religiosas car-
melitas en América. El licenciado relata cómo se fue formando el pequeño
núcleo de mujeres que paulatinamente, por un interés común de consa-
grarse a la vida contemplativa y por las afinidades que se fueron descu-
briendo entre ellas –pues todas eran huérfanas, viudas y otras mujeres de
bien que se encontraban de repente en la Nueva España sin el amparo de
un pariente masculino–, se congregaron para buscar un sentido de vida en
común. Después de relatar la fundación del convento en Puebla, el padre
detalla la adscripción de Isabel al convento.

La «Primera parte» (pp. 87-120) abarca inmediatamente las visiones
extrañas que tuvo la monja, las asombrosas enfermedades y las tentaciones
carnales que puso el demonio frente a ella.También, rememora los confe-
sores y otros religiosos que no la creyeron y la acusaron de «endemoniada»,
«embustera», «mujer de mala vida» y, otros, de «ilusa» (p. 116). Incluso algu-
nos clérigos llegaron a practicarle exorcismos. El licenciado explica en esta
sección la diferencia entre «posesas» e «ilusas»:

se le levantó una polvareda de desconsuelos y aflicciones que no se puede
encarecer viéndose perseguida de los hombres letrados del mundo y de los
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confesores que sentían mal de su espíritu, haciéndole entender el demonio que
decían verdad los cuales entendiendo que estaba endemoniada trataban de con-
jurarla con los exorcismos que la Iglesia tiene ordenados. Pero antes que pase-
mos adelante se debe de advertir que hay dos maneras de personas combatidas
por el demonio: las unas se llaman posesas que tienen dentro del cuerpo al
demonio por pecados graves que han cometido para cuyo remedio son los
exorcismos del Manual: porque en virtud de ellos vemos que el demonio des-
ampara del cuerpo del miserable paciente de que están llenas las historias. Otras
personas hay llamadas obsesas las cuales tienen asistente al demonio fuera del
cuerpo, causándoles en él y en el alma graves martirios y tormentos y estas son
almas de grande pureza y santidad (pp. 116-117).

En otra sección de la «Primera parte», enlista los nombres de personas pre-
claras que apoyaron a la religiosa contrarrestando a los detractores que du-
daron de su santidad considerándola una embustera.

La «Segunda parte» de la Vida trata, en primera instancia, de sus actitudes
humildes, las visiones que tuvo de santa Teresa y otros personajes en el paraí-
so, y sus intervenciones con las almas del Purgatorio. Intentaba mirar al suelo,
siempre guardaba silencio y evadía cualquier manifestación de intromisión
en asuntos del convento. Solía recitar estos versos a las otras religiosas:

Si obedezco tendré paz:
¿en lo demás quién me mete?
Ruede el mundo, paz del alma,
y venga a lo que viniere.

Cuatro cosas he de hacer,
si me quiero conservar,
no ver, oír, y callar,
y en callando ensordecer (p. 127).

Su filosofía de no entrometerse quizás revela la difícil situación de vivir la
vida religiosa en la Nueva España. Otra monja del siglo XVII, sor Juana Inés
de la Cruz, se queja más de una vez en sus escritos de la atmósfera cargada de
la vida del claustro.

Por otro lado, su sumisión a la humildad es completa: «En la celda, en el
vestido y en lo demás, no sólo no tenía singularidad, ni vana curiosidad,
antes gustaba de verse con la cama y hábito y velo más pobre, roto y remen-
dado» (p. 127).A veces, la madre Isabel hacía penitencias muy estrafalarias:
«bajaba al refectorio a hacer mortificaciones y penitencias en compañía de
sus hermanas. Salía con una corona de espinas en la cabeza, una soga a la

34 Robin Ann Rice

BIBLIO INDIANA 33  29/1/13  10:31  Página 34



garganta, con un crucifijo y una calavera en las manos y de rodillas decía
sus culpas» (p. 127). O en este ejemplo de total abnegación, por un lado,
por parte de Isabel y, por el otro, de gran crueldad por parte de las otras
religiosas:

Poníase a la puerta del refectorio muchas veces, tendida en el suelo para que
le pisasen la boca, otras de rodillas para que todas le diesen bofetadas, besábales
los pies a las religiosas y muy de ordinario se postraba y besaba el suelo con
grande sentimiento de los demonios los cuales le daban muchos golpes por esta
mortificación (p. 127).

La humildad de Isabel va acompañada de la crueldad de sus coetáneas reli-
giosas. La carmelita tiene una relación especial con las almas que penan en
el Purgatorio. En varias ocasiones, relata que estas almas recurren a ella y da
cifras exactas de los años que había podido ahorrar para los penitentes. El
autor es muy explícito cuando atesta que la monja tuvo un permiso espe-
cial por parte de Nuestro Señor para ver el Purgatorio: «Mostróle Nuestro
Señor diversas veces el Purgatorio y las penas con que las almas son ator-
mentadas por mano de su rigurosa justicia» (p. 168). Su intervención es real
y calculada. Por ejemplo, una vez encontró a una religiosa condenada en el
Purgatorio por no guardar el voto de pobreza y por descuidar sus obliga-
ciones monacales. Nuestro Señor la condenó a 30 años en el Purgatorio y
la difunta pidió la intercesión de Isabel recibiendo estos excelentes resulta-
dos: «por lo mucho que padeció le perdonó el Señor los once años y final-
mente hizo tanto [...] que la sacó del Purgatorio» (p. 168). Sirvió como
mensajero de Dios para advertir a las preladas y a los prelados que tuvieran
mucho cuidado de no pecar para no terminar en el Purgatorio como otros
religiosos. En otras ocasiones, regañaba a las otras religiosas o las felicitaba
cuando un alma se quejaba de que no habían hecho sus penitencias espe-
ciales para su liberación o le agradecía las oraciones que las había redimido.

Con claras reminiscencias de obras de literatura didáctica como la Divi-
na Comedia o la pintura religiosa de las almas penitentes, las visualizaba en
«un lago profundísimo de fuego y de ahí le daban voces pidiéndole soco-
rro» (p. 171). Unas salían despacito y antes de llegar al Paraíso, «se detenían
en unos eriazos, otras en jardines» (p. 172). El presbítero pinta escenas loca-
les de personajes que quizás los lectores de la época habrían conocido. El
texto cuenta que un español mató a su esposa. Mientras él fue a gozar del
Paraíso por haber tenido mucha paciencia con su esposa, ella necesitó de la
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intervención de la monja porque estaba atrapada en el Purgatorio por
«haber sido muy amiga de galas» (p. 173). En otro retablo, un niño está en el
Purgatorio consolando a un alma porque lo había tratado con mucha ama-
bilidad en la vida. Quizás en una alusión a alguna situación real, detalla que
vio «muchas almas de los cofrades de Nuestra Señora del Rosario» (p. 173).
Las almas son muy insistentes y no la dejan dormir:

Una noche […] se puso a rezar el Oficio de los Difuntos por uno que le
habían encomendado […] después de haberlo acabado, oyó un voz que decía
«Rézame otro» y en acabando, oía la misma voz y volvió a rezar otro y casi toda
la noche se pasó en lo mismo porque rezó cinco oficios que le pidió aquella
alma (p. 173).

Las almas de Purgatorio como los demonios y otras figuras de la topografía
espiritual de la carmelita son personajes que pueblan las grandes secciones
imaginativas del texto. Importante en la «Segunda parte« de la vida son las
oraciones que recitaba Isabel. La mayoría son de los Salmos y van acompa-
ñadas de los tormentos que provocaban en ella la venganza demoníaca. El
licenciado transcribe fragmentos de escritos de Isabel que dan testimonio
de su fervor religioso, su sufrimiento y su capacidad de escribir en un estilo
muy parecido a la forma y el lenguaje del presbítero Salmerón, según las
normas retóricas de la época. Sobre su letra, el autor es muy claro cuando
discute las grafías malformadas en algunas composiciones de la monja por
culpa de los demonios que intentaban arrancar la pluma de su mano:

Muchas veces si tomaba la pluma para escribir algunas cosas devotas, se la
quitaban de la mano o le daban golpes en ella, para que no pudiese formar la
letra. Un papelito tengo en mi poder que escribió para su consuelo y en él se
hace muy bien de ver el impedimento que le causaron cuando lo escribía por-
que están las letras tan mal formadas y con tantos rasgos y defectos que con
muy grande trabajo pude acertar a leerlo por ser de edificación lo pondré a la
letra que dice así supliendo las muchas letras que en él falta, siendo así que
cuando podía, escribía la letra muy legible (p. 203).

Con las muchas veces que hace mención de los escritos de Isabel, sorpren-
de que no se haya publicado una autobiografía al estilo de santa Teresa.

Por otra parte, el padre hace especificaciones sobre la vida mística. Pri-
mero de todo, como en cualquier discurso sobre el misticismo, hay que tra-
tar los extremos opuestos, que son los endemoniados y los demás charlata-
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nes. Por momentos, habla de los problemas que tuvo Isabel en este sentido,
a pesar de dar evidencias más adelante en el escrito de que tenía el apoyo
de las autoridades. Por ejemplo:

un confesor docto que creyó muy de veras que estaba endemoniada y que
todos eran embustes, e hizo diligencias para que la persuadiesen que los confe-
sase de plano voluntariamente porque si no quisiese, lo haría con fuerza y vio-
lencia en grave detrimento de su honor y persona. Dijéronselo y también que
se tenía sospecha si tenía algún trato con el demonio y que sus cosas tocaban al
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición y advirtiese que traía confusos y
escandalizados tantos hombres doctos con sus cosas (p. 116).

Sin embargo, tiene el apoyo –y así se indica– de personas importantes en el
ámbito eclesiástico: «Y si miramos su vida y virtud, bien podemos asegurar-
nos de las revelaciones que tuvo: mayormente que todas han sido examinadas
por hombres doctos y espirituales y las han aprobado por ser conformes a la
doctrina de los Santos y para utilidad y ejemplo nuestro» (p. 208). Pero, hay
momentos en que le han hecho exorcismos y el padre habla sobre diferentes
tipos de personas endemoniadas.Unas son las posesas y otras, las obsesas. Estas
últimas son venerables y hay casos de ellas tan memorables como el de Job:

hay dos maneras de personas combatidas y atormentadas por el demonio: las
unas se llaman ‘posesas’ que tienen dentro del cuerpo al demonio por pecados
graves que han cometido para cuyo remedio sólo los Exorcismos del Manual
porque en virtud de ellos vemos que el demonio desampara el cuerpo del mise-
rable paciente de que están llenas las historias. Otras personas hay llamadas
‘obsesas’, las cuales tienen asistente al demonio, fuera del cuerpo, causándoles
en él y en el alma graves martirios y tormentos y éstas son almas de grande
pureza y santidad como fueron el santo Job, San Antonio Abad y la venerable
señora doña María Vela (p. 117).

En primera instancia, consideran que Isabel es posesa y no obsesa, y le
hacen un exorcismo con el permiso de la prelada. Pero, posteriormente, la
reconsideran y la clasifican como obsesa. El licenciado Salmerón sabía que
estaba tocando un tema muy delicado que había creado problemas a otras
personas en su posición, y seguramente es por esto que se cura en salud al
inicio de la Vida con esta proclamación sobre el léxico que utiliza:

las palabras de santidad, sancta,milagros,mártir, virgen, y reliquias,y otras semejantes,
se entiendan en el sentido común, que los diáconos y los presbíteros de la iglesia
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las usurpan, sin que por ellos sea visto, ni por lo que aquí se escribe, se entienda, se
pervierte el juicio de la Santa Madre Iglesia, que sólo califica santidades60.

Por las descripciones de las exequias de la carmelita, se aprecia que pudo
superar las dudas que se tenían sobre su virtud.

La «Tercera parte» de la obra toca distintos asuntos importantes en la
vida de Isabel. Primero, repasa de nuevo sus particulares devociones. En el
resto, además de repasar en segmentos coloridos y descriptivos los terribles
sufrimientos que padece, retrata su ‘buena muerte’ y las espectaculares exe-
quias que se celebran por ella. Entre los muchos folios dedicados a los Sal-
mos que recitaba, también el texto es pletórico en las explicaciones de sus
devociones. Isabel es devota del Santísimo Sacramento y de la Pasión de
Cristo, de la Virgen María y, muy en particular, de la fiesta de su Asunción,
del Agua Bendita, y de su propio ángel custodio. Estas devociones dan lugar
a nuevos ataques por parte de los demonios y nuevas enfermedades que la
transfiguran en mártir.

La carmelita tiene poderes especiales concedidos por la Virgen María.
Tiene la capacidad de conocer el interior de los seres humanos y también
tiene el «don […] de [la] profecía» (p. 258). Los ejemplos que dan son des-
criptivos y entretienen a los lectores, como éste del don de ver el interior:

Yendo una vez una religiosa a llevarle de comer (que estaba en la cama bien
fatigada), tropezó en la escalera y estuvo a pique de caer y rodar por ella. Díjo-
le, así como entró, sonriéndole: ¿Qué es hermana, queríala derribar el demonio? Ella
se quedó admirada y le dijo: ¿Quién se lo dijo porque nadie lo vio? Respondióle:
Yo lo vi (p. 258).

O cuando demuestra el licenciado su don profético: «Encargáronle que
encomendase a Dios a una mujer que estaba preñada y habiéndolo hecho
con mucho cuidado, dijo a una religiosa que había de morir de aquel parto
y sucedió como lo dijo» (p. 258). Definitivamente, las narrativas cultivan
interés en los lectores.

Al final de su vida, Nuestro Señor le concedió un favor en cinco ocasio-
nes distintas. Después de comulgar, se transfiguró Cristo en su corazón en
forma de cordero.También, tres meses antes de morir, Cristo dio permiso
para que tres demonios la atormentaran de nuevo.Y en una parte que
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pudiera parecer divertida, Isabel tuvo «una visión espantosa [...] acerca de
las calumnias con que los demonios la acusaron en el tremendo juicio de
Dios» (p. 286).

Después de varias falsas alarmas en las cuales le administraron la extre-
maunción, por fin murió el último lunes de febrero de 1633. Pero la madre
priora advirtió que «no doblasen [las campanas] hasta que pasasen algunas
horas por ver si volvía en sí como había sucedido otras muchas veces» (p.
293). Esta vez fue cierto y comenzaron todas las fórmulas que tradicional-
mente se seguían cuando una persona santa moría. En cuanto a su cuerpo,
los lugares comunes describen que

aquel venerable cuerpo estaba tan blando y tratable como si fuera vivo, arro-
dillábanse los sacerdotes besándole los pies descalzos con gran devoción y la
capa, escapulario y velo […].Y si el Señor Vicario no estorbara pasara más ade-
lante con todo, le cortaron algunos pedazos de las manos sin que tuviese rastro
de corrupción o mal olor, saliendo de ellas un óleo extraño (p. 294).

Y para demostrar que a pesar de los exorcismos que le habían practicado, fue
reivindicada al final de su vida: «A muchos hombres doctos y espirituales que
sabían la virtud de nuestra difunta, pareció conveniente que aunque se salie-
se de paso ordinario de Carmelitas Descalzas, se le hiciesen exequias porque
de ellas resultaría grande edificación a la Ciudad» (p. 296). Pero antes de
hacer esto, faltaba hacer su retrato: «pusiéronle la corona y palma bien adere-
zada de flores y levantóse el velo para que se pudiese ver de la Iglesia y antes
que se abriese, la retrató un excelente pintor desde acá fuera» (p. 294). El
retrato se completa con el tópico de que, a pesar de haber estado fea y desfi-
gurada por sus enfermedades y por la agonía, estaba bellísima y risueña en la
muerte. Sabemos lo demás, del clamor y tumulto de sus exequias.Además, el
licenciado Salmerón lamenta que no tuviera con qué imprimir el sermón
porque «me dijeron los hombre doctos y graves que lo oyeron que fue uno
de los mejores y más bien trabajados sermones que habían oído en su vida»
(p. 297).Termina el padre Salmerón con el deseo de que el libro de su Vida
sirviera de consuelo para otros que sufren en este mundo.

ESTILO DE LA VIDA DE LA VENERABLE MADRE ISABEL DE LA ENCARNACIÓN

Uno de los estilos que caracteriza a las ‘vidas’, tanto de santos como de
venerables, es lo que se llamaría perspicuo en cuanto a su claridad y su acce-
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sibilidad a los lectores de la época: «claro y sin demasiadas o complejas ela-
boraciones literarias»61. Sin embargo, si el lenguaje es claro, no es sencillo y
esto se ve en las elaboradas escenas que pinta el licenciado: son muy gráficas
y con ejemplos detallados como si él las hubiera presenciado, esto da la
posibilidad a los lectores de sentirse parte de ellas. Las características más
utilizadas son las comparaciones entre Isabel y otros santos reconocidos en
la época, el carácter fantasmagórico —que ya hemos analizado en otras par-
tes de este texto— y la presencia de «las ordenaciones sintácticas paralelísti-
cas con valor de insistencia»62. Por fin, un aspecto de la narrativa que tiene
un importe emocional son las veces que el narrador cuasi-omnisciente, que
reseña la vida en tercera persona del singular, de repente irrumpe en la his-
toria con aseveraciones y reacciones en primera persona. Esta técnica de
narrar en tercera persona intercalada con la subjetividad del narrador intru-
so en primera persona es análoga a otra característica de la obra. Por un
lado, el presbítero relata la vida como parte de la historia oficial de la Iglesia
y de las Carmelitas Descalzas en América. Por otro, entre las fechas exactas
y los lugares identificables de la Puebla de los Ángeles, entremezcla escena-
rios fantásticos e inverosímiles. El hagiógrafo también incluye ‘doctrina’ de
la época sobre tipos de posesión diabólica, como hemos visto, y sobre tipos
de oración mística.Además de estas características invaluables para profun-
dizar en la mentalidad novohispana espiritual, hay descripciones de cómo
se celebraban ciertas festividades eclesiásticas y los orígenes de cultos reli-
giosos locales.

Durante toda la Vida, el padre compara a Isabel con distinguidas figuras
santas y, a veces, Isabel se lleva la palma. Una de estas figuras es Job: «pues
Nuestro Señor la llevaba por el mismo camino que a él para que en nues-
tros siglos tuviésemos otro segundo Job» (p. 248). Al inicio del texto, el
autor ilustra inequívocamente que Isabel sufrió más que Job en su calvario.
Pues Job sufrió la tortura de un solo demonio por siete años y tuvo una
sola enfermedad, que fue la lepra. Pero, «esta sierva de Dios tuvo casi diez y
nueve años hasta que murió, muchas enfermedades e innumerables demo-
nios que, con ordenación divina, la martirizaban» («Prólogo»). Hay otras
comparaciones que parangonan las actitudes de la madre Isabel con las de
santa Teresa y con san Benito.
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El padre Salmerón usa las ordenaciones sintácticas paralelísticas con
valor de insistencia para crear la hipérbole:

Fue mártir con un prolongado martirio de más de diez y ocho años […]. Fue
mártir por los graves tormentos que padeció en defensa de su pureza virginal.
Fue mártir por las terribles obscuridades, desamparos y tentaciones de su alma.
Fue mártir por no dejar la devoción de la sacratísima Virgen Señora Nuestra
que tantos martirios le costó. Fue mártir por las persecuciones que tuvo del
mundo. Fue mártir por los tormentos que padeció por la devoción del Santísi-
mo Sacramento […]. Fue mártir por los martirios que le dieron los demonios
por las ánimas del purgatorio y por la salvación de sus prójimos. Fue mártir por
las grandes penitencias que hizo mientras vivió desde sus tiernos años. Fue
mártir por los continuos martirios con que los demonios […]. Fue mártir en el
ejercicio de la oración porque a veces le era grave martirio. Fue mártir por la
continua mortificación que guardó en sus sentidos y en especial en la rabiosa
sed que padeció nueve días. Fue mártir hasta en el comer y en el sueño 
(p. 109).

Como este ejemplo hay muchos de distintas estructuras pero siempre con
la intención de subrayar un particular comportamiento.

Uno de los aspectos más interesantes de este documento es la mezcla
literal y metafórica de la voz objetiva en tercera persona del singular y la
subjetiva en primera persona del singular. Por un lado, el presbítero docu-
menta eventos históricos con fechas exactas en la vida de Isabel y de las
Carmelitas Descalzas de la Nueva España. Por otro, intercala eventos fantás-
ticos e inverosímiles en los cuales usa un lenguaje apto para la épica o para
la novela. En un fragmento, discute su enfermedad clínicamente y mencio-
na que los médicos habían estado con ella en 1623 y que no habían encon-
trado una cura para sus quejas físicas. En otra parte, atribuye la causa de su
enfermedad a los demonios y describe la patología dramáticamente: «Entrá-
banse, particularmente, innumerables demonios en la apostema que tenía,
unas veces en forma de hormigas, otras en forma de gusanos, y otras en
forma de moscas.Amenazábanla de que habían de impedir las curas y medi-
cinas y lo cumplían» (p. 104).

La voz narrativa es, a veces, objetiva y en tercera persona, pero, como si
no aguantara más, a veces la voz del presbítero irrumpe en la relación de los
hechos. En una ocasión, mientras describe los martirios sufridos a causa de
los demonios, el autor escribe: «Yo la oí en una ocasión que me la trajeron
en brazos al comulgatorio y confieso que me quebró el corazón y derramé
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muchas lágrimas cuando la comulgué» (p. 104). En distintas instancias el
narrador revierte a la primera persona, liberándose de la objetivación de la
tercera persona e identificándose con el personaje.

El uso de metáforas y símiles es moderado y se acota a lugares comunes
sencillos. En una sola ocasión usa un símil épico, o sea, muy extenso, y
curiosamente es para comparar a la monja con un guerrero. Casi al final del
largo texto, el presbítero escribe:

Cuando un capitán esforzado y valeroso alcanza la victoria de sus enemigos
en una sangrienta batalla, no se acuerda de los trabajos pasados ni hace caso de
las heridas que recibió, antes las tiene por corona de su triunfo porque la alegría
de él y de los despojos, lo vencen todo, […] Lo mismo sucedió a la madre Isa-
bel de la Encarnación porque aunque quedó tan atormentada (como hemos
visto), comenzó a gozar de una paz, alegría y quietud en su alma extraña des-
pués de tantas batallas y tentaciones, trabajos y martirios con que sus enemigos
la procuraban perturbar y afligir (p. 281).

Salmerón se preocupa por representar la realidad, no por ilustrarla. En otras
palabras, el narrador prefiere recrear los sucesos de la vida de la monja y no
simbolizarlos. La recreación literaria de los acontecimientos tenía un efecto
pedagógico y lúdico.

El biógrafo también discurre sobre ‘doctrinas’ de la época en su descrip-
ción de Isabel.Ya hemos visto sus discusiones sobre tipos de influencia
demoníaca. Describe los arrobamientos, raptos y éxtasis de Isabel y, en par-
ticular, su oración. Según el licenciado:

La oración (según la doctrina de los Santos) o es infusa o adquisita. La adqui-
sita es la que las almas tienen con la frecuente meditación y consideración de
las cosas divinas para amarlas y alcanzarlas, encaminando al conocimiento los
efectos y deseos sobrenaturales de la voluntad y al fin sobrenatural las obras
exteriores (p. 180).

Este tipo de oración mental es distinta de la oración infusa que describe como
el tipo que «Dios infunde en el entendimiento una especie intelectual impre-
sa sin pasar por los sentidos que es principio de un conocimiento altísimo con
que el alma, en breve tiempo, tiene noticia sobrenatural de cosas que le infla-
man la voluntad con tanta eficacia que brota en mil afectos tiernos» (p. 180).
La mención de la «oración mental» es una clara referencia a santa Teresa y el
hagiógrafo añade que, cuando Isabel participaba en la oración infusa,
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perdía muchas veces el uso de sus sentidos, estando su alma toda embebida
en Dios el cual le comunicaba en ella altísimos secretos de los misterios de
nuestra fe con que se afijaba más en esta virtud.Tenía tales inflamaciones en la
voluntad que ella misma se espantaba de verle con afectos seráficos tan uniti-
vos63 que parecía se hacía una misma cosa con Dios (pp. 180-181).

El documento también sirve como relato de inestimable valor para saber
cómo se celebraban los días de festividades eclesiásticas. Se describe con
todo lujo de detalles lo que se hace en el convento para celebrar la Muerte,
Tránsito y Asunción de la Virgen María. El presbítero ocupa más de dos
folios con descripciones de la conmemoración de la muerte de María, que
reza: «Todas vienen de rodillas a aquel Santo Sepulcro, otras con cruces,
coronas de espinas y sogas a las gargantas y con otras diversas mortificacio-
nes, todas reguladas por obediencia y ha menester la prelada poner taza y
límite» (p. 245). Incluye cómo aderezaban las ermitas con muchos días de
anticipación y los pormenores de la celebración.

Un suceso de culto local religioso sobre el cual Salmerón se dilata es el
del Santo Arcángel Miguel, en la cercana localidad de Tlaxcala. Justifica la
digresión cuando narra que la tierra y el agua de un lugar muy santo en
Tlaxcala auxilian a Isabel cuando los demonios la maltratan. La historia de
la aparición del Arcángel asemeja en algunos aspectos a la de la Virgen de
Guadalupe, pues el Arcángel se aparece ante un indio llamado Diego de
San Francisco y narra que

le señaló con una vara de oro que llevaba en las manos una grande piedra
que en él estaba y le mandó que la quitase y que debajo de ella hallaría una
fuente de agua clara con la cual era Nuestro Señor servido que se obrasen de
allí adelante grandes prodigios y maravillas de que había de resultar su gloria y
alabanza porque todos los que llegasen a beber de la agua con fe viva y dolor de
sus culpas, alcanzaría remedio para todos sus trabajos y necesidades espirituales
y corporales, y en particular para no perder el sentido de la hora de la muerte
(p. 254).

Fue un evento notable porque ocupa varios folios para incluir las particula-
ridades de la historia.
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SOBRE LA EDICIÓN

Utilizo de texto base la única edición del texto, que es de 1675, México,
por Francisco Rodríguez Lupercio, en el puente de Palacio. Sigo los criterios
de edición del GRISO e intento apegarme a los mencionados por Ignacio
Arellano en Editar a Calderón, modernizando las grafías y la puntuación. En
mi revisión de la edición que pertenece a la Lilly Library de Indiana Univer-
sity y la que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, encontré tres
discrepancias en los números de páginas. Revisé y acoté el contenido de las
páginas con errores de paginación y no hay variaciones en el texto.

La edición de la Lilly Library tiene la marca de fuego del Convento del
Monte Carmelo de Tenancingo, México.Además, está escrito en la portada,
a mano: «Este libro pertenece al Santo Decierto (sic)», pues, el Convento
del Monte Carmelo de Tenancingo pertenece a la Comunidad de Carme-
litas Descalzos del Santo Desierto.
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