
INTRODUCCIÓN

LA IMAGEN: DE LA PALABRA, DE LA IMAGEN

More than that: each signification that is cons-
tituted (for example, this proposition, and this
entire discourse) also forms by itself the distinc-
tive mark of a threshold beyond which meaning
(truth) also goes absent. It goes absent not in an
elsewhere, in fact, but right here.

Jean-Luc Nancy

Palabra e imagen operan exactamente del mismo modo: totalmente dis-
tinto. El juego entre similitud y diferencia es un eje central en torno al cual se
construyen muchas teorías sobre la relación palabra/imagen. En sus variacio-
nes, la crítica ofrece múltiples términos para referir la problemática. Así, se
puede leer sobre la relación texto/imagen o, a un nivel más abstracto, entre ‘lo
visual’ y ‘lo verbal’. También se ha planteado en términos de la relación entre
las artes, especificándola en ‘poesía’ y ‘pintura’ unas veces, quedándose en la
generalidad de ‘literatura’ y ‘artes visuales’ otras. La variedad de la terminolo-
gía define espacios críticos que, si bien están íntimamente relacionados, no
siempre son coextensivos. Las diversas definiciones de la problemática dejan
ver una cualidad incipiente de los estudios sobre palabra/imagen. Incipiente,
no porque la temática no tenga una larga tradición histórica, que sí la tiene,
sino por las importantes preguntas que aún no tienen respuesta. En Picture
Theory, Mitchell advertía: «we still do not know exactly what pictures are,
what their relation to language is, how they operate on observers and on the
world, how their history is to be understood, and what is to be done about
them» (1994: 13). Desde una perspectiva latinoamericanista, el presente es-
tudio es un aporte al esfuerzo por dilucidar estos cuestionamientos. En la ter-
minología que he adoptado para llevar a cabo esta tarea empleo el término
compuesto palabra/imagen para significar ‘la relación entre la representación
verbal y la representación visual’, y, consecuentemente, cuando el contexto



no permite confusión ‘palabra’ e ‘imagen’ se refieren a la representación verbal
y a la representación visual, respectivamente.

En La poética visual de Vicente Huidobro (2007), Rosa Sarabia traza una
genealogía crítica y teórica de palabra/imagen, analizando las caracterizacio-
nes —y jerarquizaciones— más importantes a las que históricamente se ha
sometido la relación. El aludido tenor paradójico se manifiesta no sólo en las
ideas analizadas, sino también en las dos vertientes críticas identificadas. Sa-
rabia resume la teorización de palabra/imagen en dos movimientos: uno
analógico, que intenta dar cuenta de la similitud entre palabra e imagen, y
otro antitético, que busca resaltar la diferencia. Históricamente, el caso más
influyente de esta última es, seguramente, el Laocoonte (1776) de Gotthold
Lessing que desde el racionalismo del siglo XVIII identificaba la palabra con
lo temporal y la imagen con lo espacial. Del otro lado, en la vertiente analó-
gica encontramos, entre otras, la priorización de la poesía sobre la pintura
postulada por Simónides de Ceos —la poesía como pintura elocuente y la
pintura como poesía muda—, así como la respuesta, unos siglos más tarde,
de Leonardo da Vinci —que entendía la poesía como pintura ciega y la pin-
tura como poesía muda (Sarabia 2007: 25)—. Las metáforas sensoriales em-
pleadas por Simónides y Leonardo refieren el carácter aporético de la rela-
ción palabra/imagen, pero también señalan la dependencia del debate en
una metafísica de la presencia que entrona el concepto de representación
como copia o imitación1.

Repasando la crítica contemporánea, Sarabia procede desde los argumen-
tos de Gilles Deleuze, Eric Vos y Antonio Monegal para analizar la zona de
contacto entre palabra e imagen, ese límite que al mismo tiempo es punto de
contacto y de separación entre ambas, y concluye que «la zona limen propicia-
ría la superación de toda oposición entre imagen y palabra, como también su
correspondencia analógica, reforzando así lo que de común no tienen» (2007:
29). En la crítica contemporánea se enfatiza la diferencia, lo que palabra e ima-
gen no tienen en común, pero también se subraya la similitud. Jacqueline
Lichtenstein presenta la otra cara de la moneda, y escribe que «[m]ore than ri-
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1 Sobre la representación como copia ver la crítica que Jacques Derrida hace sobre las In-
vestigaciones lógicas de Husserl (1998), especialmente el cuarto capítulo sobre la expresión y el
sentido (Bedeutung).



val sisters», palabra e imagen «resemble separated lovers haunted by a desire for
the unity of origin perhaps forever lost, each seeking in the figure of the other
the missing part of the self. As if this other’s absence were at the heart of all re-
presentation» (1993: 113). Palabra e imagen son distintas, pero también son
iguales. Incompletas en sí mismas buscan en la otra su complemento, pero
cuando se encuentran resaltan sus diferencias. Esta incompletitud es inherente
a toda forma de representación, es el síntoma de la unidad original que liga pa-
labras e imágenes justamente como representación verbal y visual. Pero ese ori-
gen es irrecuperable y genera la diferencia entre palabra e imagen, porque, si
bien es cierto que ambas representan, es igualmente claro que no lo hacen de
la misma manera.

En un artículo titulado «Más allá de la comparación: fusión y confusión
entre las artes», Monegal entiende que «[u]no de los puntos de partida sobre
los que cabría encontrar cierto consenso es que el estudio de las relaciones
entre las artes se apoya en el reconocimiento de la separación de dominios»,
ya que «[l]a diferencia es un requisito de la analogía» (2003: 27). La diferen-
cia es, en efecto, fácil de reconocer, «salta a la vista» (ibid.); explicarla, sin
embargo, implica una tarea más ardua pero no menos importante para pala-
bra/imagen. En el marco del argumento contra el método comparatista que
Monegal desarrolla, «el sentido común nos basta para saber que imagen y
palabra son sistemas de representación diferentes», por lo que no es necesa-
rio entrar «en grandes disquisiciones teóricas sobre este asunto» (ibid.). Pero
si lo que se busca es dar cuenta detallada de palabra/imagen, una investiga-
ción teórica de esa diferencia es precisamente lo que se necesita para com-
prender la dinámica de la relación, explicar la unidad original y reconciliarla
con la diferencia fundamental que separa sus términos. La urgencia de tal
empresa se hace patente en el giro pictórico postulado por Mitchell, que no
es otra cosa que: «the realization that spectatorship (the look, the gaze, the
glance, the practices of observation, surveillance and visual pleasure) may be
as deep a problem as various forms of reading (decipherment, decoding, in-
terpretation, etc.) and that ‘visual experience’ or ‘visual literacy’ may not be
fully explicable on the model of textuality» (1994: 16). Mitchell no se equi-
vocaba. Explicar la experiencia visual en función del modelo textual signifi-
caría en el estudio de palabra/imagen colapsar la diferencia constituyente
que ha animado la relación a través de los siglos. Tal modelo privilegiaría la
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representación verbal por sobre la visual y encontraría un obstáculo insupe-
rable al tratar de explicar la imagen como tal, es decir, lo que hace de una
imagen una imagen y no una palabra. Para proseguir, entonces, será preciso
definir un modelo crítico alternativo capaz de retener el carácter paradójico
de palabra/imagen, de referir la representación verbal y la representación vi-
sual sin reducir la una a la otra (o viceversa).

Con este propósito me propongo replantear la problemática palabra/ima-
gen en función de la imagen, entendida no ya meramente como representa-
ción visual sino en el marco más amplio de la crítica filosófica de la representa-
ción que concibe tanto imágenes visuales como imágenes verbales. En su
introducción a un número especial de la Revista Canadiense de Estudios Hispá-
nicos titulado «Reproducciones y representaciones: diálogos entre la imagen y
la palabra», Claudine Potvin, compiladora, presenta una reflexión teórica que
parte de una base similar: desarrolla una discusión de los rasgos más impor-
tantes de la imagen, incluyendo la ausentación o desplazamiento constante del
significado (2003: 5) —un aspecto que considero central para abordar pala-
bra/imagen—, pero pronto toma otro rumbo. En su argumentación la imagen
es sólo imagen visual, y la palabra queda excluida del modelo viniendo a «si-
tuarse al lado, como un objeto de observación más» (ibid.: 6). El campo de la
crítica filosófica de la representación ofrece una terminología que retiene la di-
ferencia fundamental inherente a palabra/imagen, al mismo tiempo que arti-
cula su irreconciliable diferencia. Es posible así pensar lo visual y lo verbal en
términos de la imagen visual y de la imagen verbal respectivamente. La simili-
tud entre ‘representación verbal’ y ‘representación visual’, entre palabra e ima-
gen, aquel nebuloso origen común anhelado por Lichtenstein, encuentra su
lugar en la prefiguración de la imagen, punto de partida común a toda forma
de representación que surge de su relación con la realidad. Por su parte la dife-
rencia que distingue un tipo de imagen del otro se entenderá como un pro-
ducto de los diferentes procesos referenciales con que cada sistema de repre-
sentación configura esa relación establecida con la realidad —estos procesos
son justamente los que dan lugar a la separación ontológica entre palabra e
imagen que señala Jean-François Lyotard (1971: 219)—. 

La imagen relaciona una continuidad, de la que extrae una fuerza o inti-
midad —Jean-Luc Nancy dirá que esta continuidad es el fondo de la ima-
gen, el espacio homogéneo de las cosas y de las operaciones que las conectan
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(2005: 3)—, y el espacio distinto de la imagen, marcado por la proyección de
la intimidad extraída. Lo distinto es abstracto y se separa del fondo no solo
en términos de distancia, sino también de identidad, es:

what is separated by marks [...] what is withdrawn and set apart by a line or trait,
by being marked also as withdrawn. One cannot touch it: not because one does
not have the right to do so, not because one lacks the means, but rather because
the distinctive line or trait separates something that is no longer of the order of
touch; not exactly an untouchable, then, but rather an impalpable. But this im-
palpable is given in the trait and in the line that separates it, it is given by this
distraction that removes it (Nancy 2005: 2).

La imagen es distinta y la distracción que la proyecta es el resultado de
una operación doble. En primer lugar un elevamiento del fondo la hace su-
perficie frontal (Nancy 2005: 7). Este primer movimiento debe ser enten-
dido como producto de la relación del sujeto con el fondo —es decir, como
producto de la relación de quien crea la imagen con el mundo de lo que está,
o podría estar, presente-a-la-mano— y se constituye en función de su condi-
ción ontológica de ser-en-el-mundo. El elevamiento resuelve qué y cómo se
va a representar, pero no el qué y cómo formales sino los constitutivos de la
intimidad que extrae la imagen, de esa fuerza que es también una intensi-
dad. La doble operación se completa al recortar la superficie frontal elevada
y separarla del fondo, marcando una distinción. En este recorte la intensidad
se configura en una forma concreta que resulta en la imagen. En el eleva-
miento inicial la imagen visual y la imagen verbal tienen su momento de
identidad, su origen común, pero luego los diferentes procesos referenciales
propios de cada forma de representación la recortan —configuran— para
crear la imagen visual y la imagen verbal, generando así la diferencia. 

Una misma intensidad puede asumir un número indefinido, acaso infi-
nito, de formas para generar una igual cantidad de imágenes diferentes. Sin
embargo, la cantidad de modos de configuración es mucho más limitada y
sólo dos atañan a relación palabra/imagen: el correspondiente a las imágenes
visuales y el que da lugar a las imágenes verbales. Cada modo de configura-
ción es específico al tipo de imagen que crea y consta de una serie de herra-
mientas y procedimientos que se combinan para dar forma a los mundos

Introducción 13



que la imagen despliega. Estos mundos se generan, como Nelson Goodman
anota, «not only by what is said literally but also by what is said metaphori-
cally, and not only by what is said either literally or metaphorically, but also
by what is exemplified and expressed — by what is shown as well as by what
is said» (1978: 18). Pero lo dicho literal y metafóricamente, lo ejemplificado,
lo expresado y lo mostrado es dicho, ejemplificado, expresado y mostrado de
maneras fundamentalmente diferentes de acuerdo con el modo de configu-
ración aplicado. La diferencia es ontológica, como ya lo anticipaba Lyotard,
en tanto las herramientas y procedimientos que dan forma a la intensidad
son distintos. Pero aún más importante es que cada modo de configurar, al
referir de manera distinta, propone una forma de conocimiento diferente
que define una epistemología específica para cada tipo de imagen. Así, a una
epistemología de la imagen verbal se opone una epistemología otra de la
imagen visual y la tesis de Mitchell se confirma: la experiencia visual es irre-
ducible al modelo textual. Palabra/imagen se resume en la tensión generada
por el contacto entre estas dos epistemologías otras, es el vértigo del abismo
que se abre en el límite del entendimiento propio. 

La imagen como tal es impensable para la palabra, que debe textuali-
zarla. Del mismo modo, la palabra como tal es inconcebible para la imagen,
que necesita visualizarla. Palabra e imagen marcan cada una el límite de la
otra en tanto cada una existe, epistemológicamante, fuera de la otra. Pero al
aparecer lado a lado en una obra, entran en diálogo; la palabra cobra sen-
tido a medida que explica la imagen, y ésta a su vez sólo se entiende al ex-
plicar la palabra. La obra del pintor argentino Xul Solar (1887-1963) es un
terreno particularmente fértil para estudiar esta dinámica por la sofistica-
ción no sólo de su expresión visual, sino también de su expresión verbal que
se da a través de lenguajes que el artista mismo crea, desarrolla y emplea a lo
largo de su vida. Xul Solar comienza su investigación de palabra/imagen so-
bre finales de la década de 1910 y refina la relación entre las dos formas de
representación integrándolas más profundamente hasta llegar a la codifica-
ción plástica de la representación verbal en su proyecto más ambicioso, sus
grafías, que desarrolla desde fines de la década de 1950 hasta sus últimos
días. Aquí Xul busca restablecer aquel origen común de palabra/imagen
para revelar la forma última de su visión utopista de comunión universal. A
través de un estudio que sitúa la obra en su contexto sociohistórico y artís-
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tico, del análisis explícito de la capacidad referencial de los idiomas inven-
tados y del estudio detallado de obras específicas —Fija la mente en prisio-
nes eskemátikas (c. 1919), Mansilla 2936 (1920) y Lu kene ten lu base nel
nergie, sin nergie lu kene no e kan (1961)—, esta investigación pone de re-
lieve la centralidad de la relación palabra/imagen en el proyecto creativo del
paradigmático artista latinoamericano.

Cuando no comparten el espacio físico de la representación, lo verbal y
lo visual aparecen contenidos uno dentro del otro. Pero el mundo de la pala-
bra es tan impensable para la imagen como el de la imagen para la palabra.
La imagen encuentra a la palabra como imagen, visualizándola, y ausenta un
sentido que, a su vez, es ausencia otra, la ausencia presentada por el texto. La
palabra encuentra a la imagen como palabra, textualizándola, y ausenta un
sentido que, a su vez, también es una ausencia otra, la ausencia presentada
visualmente. En la imagen el rastro impensable de la palabra abre la puerta
por donde la imagen se escapa de sí misma. En la palabra el inconcebible ras-
tro de la imagen marca el camino por donde la palabra busca trascender sus
propias fronteras. El mundo que palabra e imagen despliegan la una en la
otra es siempre un mundo doblemente distinto que solamente puede ser
aproximado en su incesante ausentamiento. (Es de notar que esta relación
mantiene una diferencia fundamental con el modelo de la intertextualidad.
Al tratarse de dos modos de representación distintos, el ausentamiento del
sentido en palabra/imagen es siempre hacia un campo epistemológica y on-
tológicamente otro que queda apenas, pero siempre, más allá de la obra, cre-
ando la tensión fundamental que caracteriza la relación).

La Calavera de don Quijote (c. 1905) de José Guadalupe Posada (1852-
1913) y Evocación quijotesca (1986) de Alfredo Zalce (1908-2003) transpo-
nen al don Quijote de Miguel de Cervantes a través de la distancia temporal
y cultural que separa la España del siglo XVII con el México del siglo XX. Al
mismo tiempo, los dos artistas llevan al Quijote de la palabra a la imagen.
Estas obras presentan la instancia final de la interpretación que tanto Posada
como Zalce hacen de la obra cervantina —su plasmación en un evento en el
presente—, pero para comprender la transición de un modo de representa-
ción a otro es preciso profundizar las nociones de intensidad y configuración
constitutivas de cualquier imagen, ya visual, ya verbal. Con este fin desarro-
llo el concepto de transposición interartística. La intensidad que una imagen
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configura es siempre una fuerza abstracta que se da en las marcas que la se-
paran y distinguen como imagen. Es también el producto de la relación de
un sujeto con su realidad. Mediante un análisis de la historicidad de las
obras, que toma en consideración aspectos relevantes de la historia de la in-
terpretación de la obra transpuesta —en el caso de Posada y Zalce serán las
lecturas mexicanas del Quijote— es posible determinar un esquema represen-
tativo que ordena las posibilidades interpretativas que la novela abre en el te-
rreno ontológico-epistémico de cada artista como lector. El recorte de la in-
tensidad, su configuración, puede entonces ser pensada en términos de la
transposición de tal esquema, es decir, como la organización del espacio de
la representación visual —y, a través de ésta, de la realidad contemporánea
del artista—, en función de las posibilidades interpretativas del texto de Cer-
vantes. En la transposición, la intensidad se cristaliza según el lenguaje plás-
tico de cada artista para tomar la forma concreta de una imagen. El análisis
se mueve entre la consideración histórica y la novela de Cervantes para final-
mente descubrir el rastro impensable de las palabras de Don Quijote que ten-
siona las obras de Posada y Zalce generando y proyectando su sentido.

En la novela Los cuadernos de don Rigoberto (1997) de Mario Vargas Llosa
(1936-), el texto encuentra múltiples imágenes visuales que incorpora en su
narración sin que ninguna la domine. Al reducir la importancia relativa de
cada imagen con respecto a la totalidad del texto, la novela se aleja de la
transposición interartística2. Sin embargo, la palabra de Vargas Llosa se reco-
noce incompleta y busca su complemento en la imagen. El estudio de la no-
vela es un análisis de los dos protagonistas masculinos, don Rigoberto y su
hijo preadolescente, Fonchito, y de dos caminos por los que la palabra en-
cuentra en la imagen aquello que le falta. El primero está representado en el
texto y se da dentro de la novela, el segundo es una ejemplificación de in-
completitud y comprende un complemento extratextual. La tensión gene-
rada por el arte en el texto es un lugar de refugio donde Rigoberto construye
elaboradas fantasías en las que se reencuentra con su esposa Lucrecia, de
quien se ha separado y a quien extraña intensamente. En su más ácida sole-
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(o se ausenta, según quiera verse, o decirse) constantemente.



dad, Rigoberto desarrolla una estética de recepción que le permite interpre-
tar a su esposa ausente en los cuadros de Courbet, Goya o Ingres, entre otros.
En base a esta estética Rigoberto fantasea sus reencuentros con Lucrecia. Un
análisis de la temporalidad de estos episodios en términos de la fenomenolo-
gía del tiempo propuesta por Martin Heidegger en El Ser y el tiempo (1927)
revela cómo a través del arte Rigoberto se mueve hacia una experiencia más
auténtica del tiempo hasta llegar, en el clímax narrativo de la fantasía, a lo
que el filósofo alemán llamaría un momento de visión y que representa la ex-
periencia más íntima del Ser del protagonista. En ese momento, Lucrecia se
hace presente mediante el arte, y completa a Rigoberto permitiéndole ser él
mismo y «vivir de verdad» (Vargas Llosa 1997: 330).. 

Por su parte, Fonchito es el responsable de la separación de Rigoberto y
su madrastra, Lucrecia, a quien sedujo causando que su padre la echara de la
casa. Tras una elaborada manipulación, Fonchito será también el arquitecto
de la reconciliación final de la pareja. El niño es un personaje sumamente
ambiguo y misterioso. Pese a su temprana edad, demuestra un alto grado de
madurez que confunde tanto a los otros personajes de la novela como a sus
lectores que nunca llegan a adivinar si el niño es consciente de sus acciones y
las consecuencias que éstas tienen, o si actúa desde la inocencia de quien aún
no ha alcanzado la pubertad. Fonchito vive obsesionado con la vida y obra
del pintor vienés Egon Schiele (1890-1918), y, al analizar el discurso que en
torno a éste construye y contrastarlo con la biografía del artista y con el lugar
que su obra ocupa en la historia del arte, la ambigüedad del personaje se di-
sipa rápidamente. Manipulando sutilmente las obras y la historia de Schiele,
Fonchito resignifica elementos textuales y construye una alegoría edípica
que desborda la novela en la cual simbólicamente castra y mata a su padre,
mantiene relaciones con su madrastra y, finalmente, se arranca los ojos. Es
sólo al ir más allá de la novela y tratar las obras de Schiele directamente
cuando se hace visible la manipulación que el texto efectúa al ausentar su
sentido y cómo éste se transforma para revelar la verdadera motivación de
Fonchito, completando así la representación del enigmático personaje. Ya
reconciliada la pareja el resultado de la alegoría se confirma, Lucrecia le con-
fiesa a Rigoberto que mientras vivan bajo un mismo techo no podrá resistir
los avances de Fonchito, pero éste lo sabe «de sobra» y sospecha que «haga lo
que haga» Fonchito «siempre ganará» (Vargas Llosa 1997: 383).

Introducción 17



La palabra y la imagen tienen capacidades referenciales comparables pero
esencialmente diferentes. La epistemología de una es irreducible a la de la
otra, por lo que siempre será justamente eso: otra. Cada una existe indepen-
diente, pero cuando palabra e imagen se vuelven palabra/imagen los campos
epistemológicos de cada una se enfrentan forzados a dar cuenta de aquello
que no pueden comprender porque rebasa sus capacidades. Palabra e imagen
se encuentran y, maravilladas, señalan lo que la otra no puede ni podrá decir
jamás. Cada una representa implícitamente la misma imposibilidad de re-
presentar de la otra y demarca sus límites. Pero al situarse cada una fuera de
la otra, palabra e imagen también marcan su incompletitud (siempre habrá
algo más allá de cada una). El último capítulo de esta investigación analiza
dos cuentos de Jorge Luis Borges (1899-1986), «El jardín de senderos que se
bifurcan» (1941) y «El Aleph» (1962), y cuatro grabados de Maurits Corne-
lis Escher (1898-1972), Relativity (1952), Belvedere (1958), Waterfall (1961)
y Ascending and Descending (1961). Prevenido contra las restricciones del
método comparativo por Mitchell y Monegal, el análisis no tiene como ob-
jetivo encontrar analogías formales o un intercambio demostrable entre las
obras —aunque los encuentra—, sino que va en busca de estos límites y de
sus representaciones dentro de los mismos sistemas que definen. Así, se plan-
tea un doble recorrido, desde los textos de Borges y los grabados de Escher,
hasta el límite de cada uno, hasta ese punto de contacto y separación de pa-
labra/imagen. Partiendo de los teoremas de incompletitud que el matemá-
tico austriaco Kurt Gödel publicó en 1931, la investigación se centra en la
manera que tanto el escritor como el artista gráfico aprovechan los recursos
que sus medios de representación ponen a su alcance para volverlos sobre sí
mismos en la articulación de una paradoja que define negativamente sus
propios límites y pone en evidencia la incompletitud del sistema que la re-
presenta. Tras haber estudiado las diferentes manifestaciones de la tensión
palabra/imagen en Xul Solar, Posada, Zalce y Vargas Llosa, la fase final del
estudio se plantea como una ontología de palabra/imagen enfocando la
atención crítica en sus elementos constitutivos: los límites mismos de la re-
presentación verbal y de la representación visual.

En el artículo ya citado, Monegal establece que el acercamiento compa-
ratista —dominante tradicional de los estudios de palabra/imagen (Monegal
2003: 28; Mitchell 1994: 84)— no alcanza a dar cuenta adecuada de la com-
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pleja relación entre representación verbal y representación visual que pro-
pone la producción artística contemporánea (Monegal 2003: 43). Ante esta
limitación, el crítico denuncia la necesidad actual de «avanzar, más allá de la
comparación, hacia formas de pensar la complejidad» (ibid.). Desde su es-
tructura polifónica, desde la multidisciplinaridad que ésta requiere y desde
el replanteamiento de la relación palabra/imagen que propongo, el presente
trabajo responde directamente a esta necesidad.
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